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Las obras principales que hemos elegido para formar parte de la exposicidn Dissent Machines —
una doble exposicidn individual junto con Oliver Ressler, curada por Marco Scotini— provienen de
los ultimos tres periodos consecutivos de mi trabajo, que abarcan un arco de dos décadas. En
orden cronoldgico inverso: dos nuevas piezas realizadas especialmente para esta exposicion:
Perché il naufragio non avvenga [Para que el naufragio no suceda] y Erbario della differenza
italiana (Herbario de la diferencia italiana] (2023); Fotoescrituras (2011-2019) (Dedicado a Allan
Sekula) (2022) y Primero de Mayo (la ciudad-fdbrica) (2004). Se trata de un conjunto de obras que,
mediante una serie de procedimientos coincidentes aplicados en diferentes soportes (video y
fotografia, pero también la escritura ensayistica y otros tipos de escrituras que mds recientemente
denomino con términos como “escrituras diagramaticas” o “escrituras abigarradas”), tratan de
hacer aflorar un diagrama cartografico de algunas formas de resistencia antineoliberales que se
han expresado durante los ultimos 30 afios; resistencias que encarnan en la practica lo que Félix
Guattari denomind “tres ecologias”, designando una matriz de mutaciones ecoséficas que
atafierian a las escalas social, medioambiental y mental de la existencia humana. Este conjunto de
tres trabajos de gran envergadura que mostraremos en el Parco Arte Vivente se complementa con
la instalacion ambiental, en un espacio abierto del parque, de dos piezas sonoras realizadas muy
tempranamente (Eco de la tierra y Memoria de espera, 1987), las cuales, por diversos motivos,
considero un antecedente genealdgico de mis proyectos de las ultimas dos décadas, que son las
principalmente representadas en esta exposicion.

The main pieces that we have chosen to be part of the Dissent Machines exhibition — a double
solo exhibition together with Oliver Ressler, curated by Marco Scotini — come from the last three
consecutive periods of my work, which span an arc of two decades. In reverse chronological
orden: a couple of new pieces made especially for this exhibition, Perché il naufragio non avvenga
(So that the shipwreck does not happen) and Erbario della differenza italiana (Herbarium of the
Italian difference) (2023); Photowritings (2011-2019) (Dedicated to Allan Sekula) (2022), and First
of May (The City-Factory) (2004). It is a set of works that, through a series of coincident
procedures applied on a diversity of media (video and photography, but also essay writing and
other types of writing that | more recently call with terms such as "escrituras diagramaticas" or
"escrituras abigarradas"), try to bring out a cartographic diagram of some forms of anti-neoliberal




resistances that have been expressed during the last 30 years; resistances that embody in practice
what Félix Guattari called "three ecologies", designating a matrix of ecosophical mutations that
would affect the social, environmental and mental scales of human existence. This set of three
large-scale works that we will show at the PAV is complemented by the ambient installation, in an
open space in the park, of two sound pieces made very early (Earth echo and Waiting memory,
1987) which, for various reasons, | consider a precedent genealogy of my projects of the last two
decades, which are the ones mainly represented in this exhibition.



ELENCO DI OPERE
LISTA DE OBRAS
LIST OF WORKS

1. Perché il naufragio non avvenga
Para que el naufragio no suceda
So that the shipwreck does not happen

Installazione di 20 pezzi incorniciati organizzati in dittici, trittici e polittici, 32 x 24 x 3 cm ciascuna, 2023.
Instalacion de 20 piezas enmarcadas organizadas en dipticos, tripticos y polipticos, 32 x 24 x 3 cm ¢/u, 2023.
Installation of 20 framed pieces organized in diptychs, triptychs and polyptychs, 32 x 24 x 3 cm each, 2023.

1.1. Scavare Gramsci
Excavar Gramsci
Digging Gramsci

1.2. La Nota autobiografica nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci con annotazioni su Non una di
meno, Extinction Rebellion, Ultima Generazione, ESC Atelier e Black Lives Matter

La Nota autobiogrdfica en los Cuadernos de la cdrcel de Antonio Gramsci con anotaciones sobre Non una
di meno, Extinction Rebellion, Ultima Generazione, ESC Atelier y Black Lives Matter

The Autobiographical Note in Antonio Gramsci's Prison Notebooks with annotations on Non una di
meno, Extinction Rebellion, Ultima Generazione, ESC Atelier and Black Lives Matter

1.3. Manifiesto perché il naufragio non avvenga
Manifiesto para que el naufragio no suceda
Manifest so that the shipwreck does not happen

1.4. | Canti in italiano di Ezra Pound con annotazioni sulla Biologia del Fascismo di José Carlos Mariategui
Los Cantos en italiano de Ezra Pound con anotaciones sobre la Biologia del fascismo de José Carlos
Maridtegui.

The Canti in Italian by Ezra Pound with annotations on the Biology of Fascism by José Carlos Mariategui

1.5. Uindifferenza italiana
La indiferencia italiana
The Italian indifference

1.6. La personalita autoritaria di Theodor W. Adorno et al., nell'edizione italiana del 1974, schizzata di
sangue, sperma, muco e lacrime, con annotazioni su Francgoise d'Eaubonne, Félix Guattari, Gregory
Bateson e Berta Caceres

La personalidad autoritaria de Theodor W. Adorno et al., en la edicion italiana de 1974, salpicada con
sangre, esperma, mocos y ldgrimas, con anotaciones sobre Frangoise d'Eaubonne, Félix Guattari,
Gregory Bateson and Berta Cdceres

The Authoritarian Personality by Theodor W. Adorno et al., in the 1974 Italian edition, splattered with
blood, sperm, mucus and tears, with annotations on Frangoise d'Eaubonne, Félix Guattari, Gregory
Bateson and Berta Caceres

2. Erbario della differenza italiana
Herbario de la diferencia italiana
Herbarium of the Italian difference

3 fogli con piante e annotazioni manoscritte incorniciate, 63 x 39 x 3 cm ciascuna, 2023.
3 lédminas con plantas y anotaciones manuscritas enmarcadas, 2023.
3 framed sheets with plants and handwritten notes, 2023.



3. Fotoscritture (2011-2019) (Dedicato a Allan Sekula)
Fotoescrituras (2011-2019) (Dedicado a Allan Sekula)
Photowritings (2011-2019) (Dedicated to Allan Sekula)

Serie di 10 pezzi incorniciati di due fotografie e un testo, 45 x 125 x 5 cm ciascuna, 2022.
Serie de 10 piezas de dos fotografias y un texto enmarcadas, 45 x 125 x 5 cm ¢/u, 2022.
Series of 10 framed pieces of two photographs and one text, 45 x 125 x 5 cm each, 2022

3.1. 15-M a Madrid e Barcellona, 2011
15-M en Madrid y Barcelona, 2011
15-M in Madrid and Barcelona, 2011

3.2. 15-M a Madrid: la notte delle tende, 2011
15-M en Madrid: la noche de los toldos, 2011
15-M in Madrid: the night of the tents, 2011

3.3. Azione di Stop Sgomberi a Siviglia, 2011
Accidn de Stop Desahucios en Sevilla, 2011
Stop Evictions action in Seville, 2011

3.4. LGTBIQ Pride March a Buenos Aires, 2011
Marcha del Orgullo LGTBIQ en Buenos Aires, 2011
LGTBIQ Pride March in Buenos Aires, 2011

3.5. Azione di Serigrafistas Queer a Buenos Aires, 2011
Accidn de Serigrafistas Queer en Buenos Aires, 2011
Serigrafistas Queer action in Buenos Aires, 2011

3.6. Ricerca militante: Red Conceptualismos del Sur a Buenos Aires e Fundacién de los Comunes a
Malaga, 2012

Investigacion militante: Red Conceptualismos del Sur en Buenos Aires y Fundacidn de los Comunes en
Madlaga, 2012

Militant Research: Red Conceptualismos del Sur in Buenos Aires and Fundacién de los Comunes in
Malaga, 2012

3.7. Teatri: Circo Interior Bruto a Madrid, 2018 e Internacional Errorista a Rio de Janeiro, 2012
Teatros: Circo Interior Bruto en Madrid, 2018 e Internacional Errorista en Rio de Janeiro, 2012
Theaters: Circo Interior Bruto in Madrid, 2018 and Internacional Errorista in Rio de Janeiro, 2012

3.8. Lutto cittadino dopo I'attacco terroristico a Las Ramblas a Barcellona, 2017
Duelo ciudadano tras el atentado terrorista en Las Ramblas de Barcelona, 2017
Citizen mourning after the terrorist attack on Las Ramblas in Barcelona, 2017

3.9. Manifestazione dello sciopero femminista globale a Barcellona, 2018
Manifestacion de la Huelga Global feminista en Barcelona, 2018
Global feminist strike demonstration in Barcelona, 2018

3.10. Sciopero globale per il clima a Barcellona, 2019
Huelga Global por el Clima en Barcelona, 2019
Global climate strike in Barcelona, 2019



4. Primo Maggio (la citta-fabbrica)
Primero de Mayo (la ciudad-fabrica)
First of May (The City-Factory)

Installazione di una mappa murale dipinta sulla parete e video di 61 min, dimensioni variabili, 2004.
Instalacion de un mapa mural pintado sobre la pared y video de 61 min, dimensiones variables, 2004.
Installation of a map painted on the wall and a 61 min video, dimensions variable, 2004.

5. Eco della terra / Memoria di atessa
Eco de la tierra / Memoria de espera
Earth echo / Waiting memory

Ambiente di 2 pezzi sonori, 5:30 min e 1:35 min rispettivamente, dimensione variabili 1987.
Ambiente de 2 piezas sonoras, 5:30 min y 1:35 min respectivamente, dimensiones variables 1987.
Ambient of 2 sound pieces, 5:30 min and 1:35 min respectively, dimensions variable, 1987.




1. PERCHE IL NAUFRAGIO NON AVVENGA
PARA QUE EL NAUFRAGIO NO SUCEDA

SO THAT THE SHIPWRECK DOES NOT HAPPEN
2023

Installazione di 23 pezzi incorniciati organizzati in dittici, trittici e polittici, 32 x 24 x 3 cm ciascuna.
Instalacion de 23 piezas enmarcadas organizadas en dipticos, tripticos y polipticos, 32 x 24 x 3 cm c/u.
Installation of 23 framed pieces organized in diptychs, triptychs and polyptychs, 32 x 24 x 3 cm each.
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Perché il naufragio non avvenga (versione Torino) [Para que el naufragio no suceda (version
Turin)], realizada para la exposicidn en el Parco Arte Vivente, inicia una serie de trabajos que se
prolongard durante un tiempo por ahora indeterminado, y que empezaron a ser concebidos en el
afio 2022, cuando se cumplia el 30 aniversario de la muerte de Félix Guattari. Esta serie,
compuesta por obras que guardardn entre si una similitud formal (se realizan mediante una
variedad de acciones ejercidas sobre paginas de libros y desarrollando metodologias de escrituras
no lineales), esta inspirada por los ultimos libros publicados en vida por Guattari, que giraron en
torno a sus Ultimas ideas acerca de la necesidad de una revolucién ecosdfica que se proponga
afrontar la crisis sistémica global mediante lo que denominaba “tres ecologias”, es decir, el
desarrollo de una serie de transformaciones articuladas en los planos mental, social y
medioambiental de la existencia humana, considerada en el conjunto de las formas de vida sobre
el planeta.

A la hora de concebir esta serie de trabajos, la obra de Guattari se refracta asimismo en una
constelacion de referencias como son la nocion de ecofeminismo propuesta originalmente por
Francoise d’Eaubonne, la ecologia mental estudiada por Gregory Bateson o la relacidn entre
naturaleza y organizacion social comunitaria encarnada por activistas en defensa de los territorios
como Berta Cdceres. Esta serie de trabajos se plantea también de manera central observar con
detenimiento las ensefanzas que se pueden aprender del desarrollo en curso de los nuevos
movimientos feministas, anticoloniales y por la justicia climatica, de tal manera que la



reconstruccién de una genealogia global del pensamiento y de las luchas emancipatorias del
ultimo siglo nos permita resignificar sus historias a la luz de estas nuevas ensefanzas.

Perché il naufragio non avvenga (versione Torino) [Para que el naufragio no suceda (version Turin)]
esta compuesta por una serie de dipticos, tripticos y polipticos, que se muestran en conjunto
como una sola unidad. En primer lugar, Scavare Gramsci (Escavar Gramsci) consiste en las tres
paginas que, extraidas de los Cuadernos de la cdrcel de Antonio Gramsci, corresponden al
fragmento titulado “Nota autobiografica”. Este fragmento fue originalmente descartado en las
primeras ediciones ortodoxas de los cuadernos de Gramsci, probablemente por el siguiente
motivo: se trata de consideraciones sobre las condiciones de presidn psicoldgica bajo las cuales la
fortaleza politica de un sujeto se puede quebrar. Es el Unico pasaje de toda la extensisima
escritura de Gramsci en prision donde el fundador del Partido Comunista Italiano se permite
reflexionar indirectamente sobre su propio estado de animo, elaborando una serie de
planteamientos, por tanto, en torno a la precariedad de vida y los estados de animo quebradizos
de la militancia politica. Las tres paginas de la “Nota autobiografica” han sido enterradas durante
un mes y después desenterradas, aplicando asi literalmente la metafora propuesta por Walter
Benjamin sobre la relacion intima entre los mecanismos de “exhumar y recordar”.

En segundo lugar, La Nota autobiogrdfica nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci con
annotazioni su Non una di meno, Extinction Rebellion, Ultima Generazione, ESC Atelier e Black Lives
Matter (La Nota autobiogrdfica en los Cuadernos de la cdrcel de Antonio Gramsci con anotaciones
sobre Non una di meno, Extinction Rebellion, Ultima Generazione, ESC Atelier y Black Lives Matter)
consiste en el mecanografiado completo (haciendo uso de una maquina Olivetti Dora original de
1976) de la “Nota autobiografica” mencionada de Gramsci, con anotaciones manuscritas (en
forma de “escritura diagramatica”) extraidas de declaraciones, discursos y manifiestos publicados
por las organizaciones italianas mencionadas en el titulo. En tercer lugar, el Manifesto perché il
naufragio non avvenga (Manifiesto para que el naufragio no suceda), hace uso de una metdafora
extraida de la “Nota autobiografica” gramsciana para titular un texto mecanografiado consistente
en la recomposicidon (mediante técnicas de escritura cut-up) de fragmentos de declaraciones,
discursos y manifiestos de las organizaciones italianas mencionadas. El conjunto consiste en un
“manifiesto virtual” del conjunto de los movimientos sociales que afrontan la actual crisis
sistémica mediante una perspectiva estructural y global.

En cuarto lugar, | Canti in italiano di Ezra Pound con annotazioni sulla Biologia del fascismo di José
Carlos Maridtegui (Los Cantos en italiano de Ezra Pound con anotaciones sobre la Biologia del
fascismo de José Carlos Maridtegui), consiste en tres paginas extraidas de una de las obras cumbre
de la modernidad escrita por Ezra Pound, poeta conocido por sus simpatias hacia el nacimiento del
fascismo en Italia, un fendmeno que, junto con la fundacion del Partido Comunista y el
florecimiento de las vanguardias futuristas, fue observado con atencion por el peruano José Carlos
Mariategui —uno de los grandes introductores del marxismo en América Latina, conjugandolo con
una vision idiosincratica del indigenismo y del colonialismo— durante su estancia de juventud en
Italia. En quinto lugar, L’indifferenza italiana (La indiferencia italiana) es un texto mecanografiado,
realizado mediante técnicas de escritura cut-up, compuesto por fragmentos de declaraciones
realizadas por Toni Negri, Luisa Muraro y Mario Tronti durante las ultimas dos décadas,
reflexionando sobre la dificultad que se ha impuesto en las sociedades italianas y europeas para
revisar el pasado de las revueltas filoséficas y politicas italianas de los afios 60-70 del pasado siglo.
Y finalmente, en sexto lugar, La personalita autoritaria di Theodor W. Adorno et al., nell’edizione
italiana del 1974, schizzata di sangue, sperma, muco e lacrime, con annotazioni su Frangoise
d’Eaubonne, Félix Guattari, Gregory Bateson e Berta Cdceres (La personalidad autoritaria de



Theodor W. Adorno et al., en la edicion italiana de 1974, salpicada con sangre, esperma, mocos y
ldgrimas, con anotaciones sobre Frangoise d’Eaubonne, Félix Guattari, Gregory Bateson y Berta
Cdceres), se compone de cuatro paginas extraidas del famoso informe publicado en 1950 por un
grupo de socidlogos radicado en Berkeley en torno al exiliado Theodor W. Adorno, centrado en las
pulsiones sexistas o racistas que identificaban en las subjetividades conformadas en la democracia
capitalista estadounidense a partir de la Segunda Guerra Mundial. Estas paginas han sido
salpicadas con fluidos corporales, y posteriormente sobreescritas —mediante escrituras
manuscritas diagramadticas— con anotaciones extraidas de lecturas de los autores y autoras
mencionados en el titulo.

Perché il naufragio non avvenga (versione Torino) [So that the shipwreck does not happen (Turin
version)], created for the exhibition at the Parco Arte Vivente, begins a series of works that will
continue for an undetermined period of time, and that began to be conceived in 2022, on the 30th
anniversary of the death of Félix Guattari. This series, composed of works that will keep a formal
similarity between them (they are realized through a variety of actions exerted on book pages and
developing non-linear writing methodologies), is inspired by the last books published during
Guattari's lifetime, which revolved around his ultimate ideas on the need for an ecosophical
revolution aimed at confronting the global systemic crisis through what he called "three
ecologies", that is, the development of a series of articulated transformations in the mental, social
and environmental planes of human existence, considered as a whole of the forms of life on the
planet.

In conceiving this series of works, Guattari's ideas also draw on a constellation of references such
as the notion of ecofeminism originally proposed by Francoise d'Eaubonne, the mental ecology
studied by Gregory Bateson, or the relationship between nature and community social
organization embodied by territorial activists such as Berta Caceres. This series of works also sets
out to look closely at the lessons to be learned from the ongoing development of the new
contemporary feminist, anti-colonial and climate justice movements, so that the reconstruction of
a global genealogy of critical thinking and emancipatory struggles of the last century will allow us
to redefine its histories in the light of these new contemporary lessons.

Perché il naufragio non avvenga (versione Torino) [So that the shipwreck does not happen (Turin
version)] is made up of a series of diptychs, triptychs and polyptychs, which are shown together as
a single unit. First, Scavare Gramsci (Digging Gramsci) consists of the three pages which, taken
from Antonio Gramsci's Prison Notebooks, correspond to the fragment entitled "Autobiographical
Note". This fragment was originally discarded in the first orthodox editions of Gramsci's
notebooks, probably for the following reason: it deals with considerations on the conditions of
psychological pressure under which the political strength of a subject can be broken. It is the only
passage in all of Gramsci's very extensive writing in prison where the founder of the Italian
Communist Party allows himself to reflect indirectly on his own state of mind, elaborating a series
of approaches, therefore, around the precariousness of life and the brittle states of mind of
political militancy. The three pages of the "Autobiographical Note" have been buried for a month
and then unearthed, thus literally applying the metaphor proposed by Walter Benjamin on the
intimate relationship between the mechanisms of "exhuming and remembering".

Second, La Nota autobiografica nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci con annotazioni su
Non una di meno, Extinction Rebellion, Ultima Generazione, ESC Atelier e Black Lives Matter (The
Autobiographical Note in Antonio Gramsci's Prison Notebooks with annotations on Non una di
meno, Extinction Rebellion, Ultima Generazione, ESC Atelier and Black Lives Matter) consists of the



complete typing (making use of an original 1976 Olivetti Dora machine) of the above-mentioned
"Autobiographical Note" by Gramsci, with handwritten annotations (in the form of "diagrammatic
writing") taken from statements, speeches and manifestos published by the Italian organizations
mentioned in the title. Thirdly, the Manifesto perché il naufragio non avvenga (Manifesto so that
the shipwreck does not happen), makes use of a metaphor taken from Gramsci's "Autobiographical
Note" to title a typewritten text consisting of the recomposition (by means of cut-up writing
techniques) of fragments of statements, speeches and manifestos of the Italian organizations
mentioned. The whole consists of a "virtual manifesto" of the social movements facing the current
systemic crisis through a structural and global perspective.

Fourth, I Canti in italiano di Ezra Pound con annotazioni sulla Biologia del fascismo di José Carlos
Maridtegui (The Canti in Italian by Ezra Pound with annotations on the Biology of Fascism by José
Carlos Maridtegui), consists of three pages taken from one of the most important works of
modernity written by Ezra Pound, a poet known for his sympathies towards the birth of fascism in
Italy, a phenomenon that, together with the founding of the Communist Party and the flourishing
of the Futurist avant-garde, was closely observed by the Peruvian José Carlos Mariategui — one of
the great introducers of Marxism in Latin America, combining it with an idiosyncratic vision of
indigenism and colonialism — during his youthful stay in Italy. Fifth, L'indiifferenza italiana (The
Italian indifference) is a typewritten text, produced using cut-up writing techniques, composed of
fragments of statements made by Toni Negri, Luisa Muraro and Mario Tronti over the last two
decades, reflecting on the difficulty that has been imposed on Italian and European societies to
review the past of the Italian philosophical and political revolts of the 60s and 70s of the last
century. And finally, in sixth place, La personalita autoritaria di Theodor W. Adorno et al.,
nell'edizione italiana del 1974, schizzata di sangue, sperma, muco e lacrime, con annotazioni su
Frangoise d'Eaubonne, Félix Guattari, Gregory Bateson e Berta Cdceres (The Authoritarian
Personality of Theodor W. Adorno et al., in the Italian edition of 1974, splattered with blood,
sperm, mucus and tears, with annotations on Frangoise d'Eaubonne, Félix Guattari, Gregory
Bateson and Berta Cdceres), consists of four pages taken from the famous report published in
1950 by a group of sociologists based in Berkeley around the exiled Theodor W. Adorno, focusing
on the sexist or racist impulses that they identified in the subjectivities shaped in American
capitalist democracy after World War Il. These pages have been splashed with bodily fluids, and
subsequently overwritten — through diagrammatic handwritings — with annotations extracted
from readings of the authors mentioned in the title.

1.1. Scavare Gramsci
Excavar Gramsci
Digging Gramsci

3 pagine di libri sepolte, dissotterrate e incorniciate.
3 pdginas de libros enterradas, desenterradas y enmarcadas.
3 buried, unearthed and framed book pages.



1.2. La Nota autobiografica nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci con annotazioni
su Non una di meno, Extinction Rebellion, Ultima Generazione, ESC Atelier e Black Lives
Matter

La Nota autobiogrdfica en los Cuadernos de la cdrcel de Antonio Gramsci con anotaciones
sobre Non una di meno, Extinction Rebellion, Ultima Generazione, ESC Atelier y Black
Lives Matter

The Autobiographical Note in Antonio Gramsci's Prison Notebooks with annotations on
Non una di meno, Extinction Rebellion, Ultima Generazione, ESC Atelier and Black Lives
Matter

2 pagine dattiloscritte con annotazioni manoscritte e incorniciate, 32 x 24 x 3 cm ognhuna.
2 pdginas mecanografiadas con anotaciones manuscritas y enmarcadas, 32 x 24 x 3 cm c¢/u.
2 typed pages with handwritten annotations and framed, 32 x 24 x 3 cm each.




1.3. Manifiesto perché il naufragio non avvenga
Manifiesto para que el naufragio no suceda
Manifest so that the shipwreck does not happen

5 pagine dattiloscritte incorniciate, 32 x 24 x 3 cm ognuna.
5 pdginas mecanografiadas y enmarcadas, 32 x 24 x 3 cm c/u.
5 framed typed pages, 32 x 24 x 3 cm each.

1.4. 1 Canti in italiano di Ezra Pound con annotazioni sulla Biologia del Fascismo di José
Carlos Mariategui

Los Cantos en italiano de Ezra Pound con anotaciones sobre la Biologia del fascismo de
José Carlos Maridtegui

The Canti in Italian by Ezra Pound with annotations on the Biology of Fascism by José
Carlos Mariategui

3 pagine di libri con annotazioni manoscritte e incorniciate, 32 x 24 x 3 cm ognuna.
3 pdginas de libros con anotaciones manuscritas y enmarcadas, 32 x 24 x 3 cm c¢/u.
3 book pages with handwritten annotations and framed, 32 x 24 x 3 cm each.

1.5. La personalita autoritaria di Theodor W. Adorno et al., nell'edizione italiana del
1974, schizzata di sangue, sperma, muco e lacrime, con annotazioni su Frangoise
d'Eaubonne, Félix Guattari, Gregory Bateson e Berta Caceres

La personalidad autoritaria de Theodor W. Adorno et al., en la edicion italiana de 1974,
salpicadas con sangre, esperma, mocos y ldgrimas, con anotaciones sobre Frangoise
d'Eaubonne, Félix Guattari, Gregory Bateson and Berta Cdceres



The Authoritarian Personality by Theodor W. Adorno et al., in the 1974 Italian edition,
splattered with blood, sperm, mucus and tears, with annotations on Frangoise
d'Eaubonne, Félix Guattari, Gregory Bateson and Berta Caceres

4 pagine di libri schizzate di fluidi corporei con annotazioni manoscritte e incorniciate, 32 x 24 x 3
cm ognuna.

4 pdginas de libros con fluidos corporales y anotaciones manuscritas enmarcadas, 32 x 24 x 3 cm
c/u.

4 framed book pages splattered with body fluids and handwritten annotations, 32 x 24 x 3 cm each.

1.6. l'indifferenza italiana
La indiferencia italiana
The Italian indifference

3 pagine dattiloscritte incorniciate, 32 x 24 x 3 cm ognuna.
3 pdginas mecanografiadas y enmarcadas, 32 x 24 x 3 cm c¢/u.
3 framed typed pages, 32 x 24 x 3 cm each.




2. ERBARIO DELLA DIFFERENZA ITALIANA
HERBARIO DE LA DIFERENCIA ITALIANA
HERBARIUM OF THE ITALIAN DIFFERENCE

2023

3 fogli con piante e annotazioni manoscritte incorniciate, 63 x 39 x 3 cm ognuna.
3 Iéminas con plantas y anotaciones manuscritas enmarcadas, 63 x 39 x 3 cm c/u.
3 framed sheets with plants and handwritten notes, 63 x 39 x 3 cm each.

También realizada para la exposicion en el Parco Arte Vivente, esta obra es la primera de una serie
de herbarios que, en lugar de indicaciones botanicas, contendran anotaciones diagramaticas
manuscritas en torno a reflexiones o documentos histéricos y politicos. Estos trabajos estan
inspirados en los herbarios realizados por Rosa Luxemburgo, fundamentalmente durante sus
estancias en prision, en los que compilaba elementos vegetales que encontraba naciendo en los
muros de las celdas o en los patios carcelarios. Los herbarios de Rosa Luxemburgo fueron
compuestos en paralelo a sus ensayos de reflexién politica, sus escritos de agitacién militante y sus
cartas personales; este proyecto se plantea la conexidn intima entre todos esos diferentes
procesos de elaboracion, habitualmente considerados por separado, subrayando el interés de
Rosa Luxemburgo por la relacion entre la revolucion social, los estados de animo subjetivos y la
convivencia humana con otras formas de vida en nuestro entorno.

En particular, este primer herbario de nuestra serie, titulado Erbario della differenza italiana, esta
también basado en el texto de Toni Negri La differenza italiana, publicado en 2005. Ha sido
realizado en colaboracidn con el equipo del Parco Arte Vivente.

Also created for this exhibition at the Parco Arte Vivente, this work is the first of a series of
herbariums that, instead of botanical indications, will contain handwritten diagrammatic
annotations about historical and political reflections or documents. These works are inspired by
the herbariums realized by Rosa Luxemburg, fundamentally during her stays in prison, where she
compiled vegetal elements that she found growing on the walls of her cells or in the prison yards.
Rosa Luxemburg's herbariums were composed in parallel to her essays of political reflection, her
writings of militant agitation and her personal letters; this project considers the intimate
connection between all these different processes of elaboration, usually considered separately,
underlining Rosa Luxemburg's interest in the relationship between social revolution, subjective
states of mind and human coexistence with other forms of life in our environment.

In particular, this first herbarium of our series, entitled Erbario della differenza italiana (Herbarium
of the Italian difference), is also based Toni Negri's text La differenza italiana, published in 2005. It
has been realized in collaboration with the staff of the Parco Arte Vivente.



4
36
= hay w4
A S B

o Sy

R

o AT

" pri oL

W R
P

e
e e

3 't

3 S
\ e |
)-r‘_,c.'.:;‘-: (2L

ML ASEIEEN

e T S ,"*--wv 5
f \
- w-J) S A

| Raffan s Gl £ \
L | \
Prast y Gy o T |
/ paasiepu fi o ARSI |
l i [ it el Tl
J L IRy o : N
- (:"'“"'": ot a } A haatap o
el / ATty ey R ol
Lhsepae / AP ._
e * -
s
P la

g )
Q‘:mm-'L /

e |

e f#ﬂ p.Q“T -

e mbho [ Gamades

e |

Actaraod e

j1 aleaveats
aWEas fa

L TP )

S i e Al e

o Ve ok



r

A et
T e
ot £

Lab—t v antda
e n-v...#-l.-«‘
¢ .on.,.f..\ Magl e g Oy

A O made T ). ! VD e TJeas) o mbact
- AR At (r'N) ¢ i i
(W TEe DRPAAIT Copn'sie remesis

. e LN
i Tl kit M pi i m et
et e a3l @ ! 60 2.
/ _J'«»&-\o»—-««)»-
9 \:u
54 -an.:mh‘ »‘4‘"

- wv-»-.'q Warea
wan Lo

"J}-N A«‘L -

e

M.WMX

Frovdnty o=l

g b
e e
AMadl L~ /
) = o i
Haas s
Clyevtn fnag

e
r/'\w(.au) - p~’q‘.. Ao e

Kot aases s Tt
ey / G0 9Ge tute
Mﬂﬁmm d_.,. A —.‘;‘;.-h M,.(x.
f"ﬂ"‘ Lt “‘“c“:‘é‘i&u o omGl dae nr«\-«t



3. FOTOESCRITURAS (2011-2019) (DEDICADO A ALLAN SEKULA)
FOTOSCRITTURE (2011-2019) (DEDICATO A ALLAN SEKULA)
PHOTOWRITINGS (2011-2019) (DEDICATED TO ALLAN SEKULA)

2022

Serie di 10 pezzi incorniciati di due fotografie e un testo, 45 x 125 x 5 cm ciascuna, 2022.
Serie de 10 piezas de dos fotografias y un texto enmarcadas, 45 x 125 x 5 cm ¢/u, 2022.
Series of 10 framed pieces of two photographs and one text, 45 x 125 x 5 cm each, 2022

El proyecto Fotoescrituras (2011-2019) (Dedicado a Allan Sekula) se muestra en el PAV por
primera vez de manera completa. Estd compuesta por 10 piezas, que consisten en dipticos
fotograficos acompafiados de sendos textos, conformados asi ritmicamente de acuerdo con un
mismo patrén constructivo que cita las composiciones panordamicas en dipticos y politicos
fotograficos documentales caracteristicos de Allan Sekula, a quien esta serie estd dedicada.

Se trata de una serie que tiene su inicio exactamente en el punto de inflexidn histdrico en el que
finaliza una serie de videos anterior, Entre suefios. Ensayos sobre la nueva imaginacion politica, y
consiste en un diario escripto-visual desarrollado entre el 15-M espafiol y los movimientos
globales inmediatamente previos a la pandemia de covid-19. Dicho de otra manera, Fotoescrituras
(2011-2019) (Dedicado a Allan Sekula) recorre un paisaje global que discurre entre la crisis
financiera de 2007 y la crisis de salud publica de 2020. Se compone de fotografias y anotaciones
tomadas en Madrid, Barcelona, Sevilla, Buenos Aires, Mdalaga y Rio de Janeiro, y sus imagenes no
buscan tanto documentar, sino mas bien ayudar a pensar diversos tipos de acontecimientos
sociales y politicos desde su interior y en tiempo real. Estos acontecimientos son tanto masivos,
sucedidos en espacios publicos de gran escala, como también grupales o en situaciones colectivas
mas intimas. Se trata tanto de resistencias o expresiones opositoras, como también de practicas
constructivas de organizacion alternativa de la experiencia colectiva o de transmisién o produccion
de conocimientos sobre otras maneras de habitar un mundo en situacion de colapso global. Si
consideramos esta serie como un "diario", es para diferenciarla de intenciones meramente
periodisticas o exclusivamente documentalistas. Del voluminoso archivo de fotografias y
anotaciones que tomé durante la década de 2010, esta serie de 10 piezas constituye la seleccién
de un conjunto de vivencias tanto personales como politicas, existenciales y artisticas, colectivas e
intimas.

The Photowritings (2011-2019) (Dedicated to Allan Sekula) project is shown in its entirety for the
first time at the PAV. It is made up of 10 pieces, consisting of photographic diptychs accompanied
by texts, thus rhythmically conformed according to the same constructive pattern that cites the
panoramic compositions in diptychs and polyptychs of documentary photographs characteristic of
the work of Allan Sekula, to whom this series is dedicated.

This is a series that begins exactly at the historical turning point at which a previous video series —
Between Dreams. Essays on the new political imagination — ended, and consists of a written-
visual diary developed between the Spanish 15-M and the global movements immediately prior to
the pandemic. In other words, Photowritings (2011-2019) (Dedicated to Allan Sekula) covers a
global landscape that runs between the financial crisis of 2007 and the public health crisis of 2020.
It consists of photographs and annotations taken in Madrid, Barcelona, Seville, Buenos Aires,
Malaga and Rio de Janeiro, and his images do not seek so much to document, but rather help to
think about various types of social and political events from within and in real time. These events
are both massive, taking place in large-scale public spaces, as well as in groups or in more intimate



collective situations. It is about both resistance or oppositional expressions, as well as constructive
practices of alternative organization of collective experience or transmission or production of
knowledge about other ways of inhabiting a world in a situation of global collapse. If we consider
this series as a "diary", it is to differentiate it from merely journalistic or exclusively documentary
intentions. From the voluminous archive of photographs and notes that | took during the 2010s,
this series of 10 pieces constitutes the selection of a set of personal and political, existential and
artistic, collective and intimate experiences.




3.1. 15-M a Madrid e Barcellona, 2011
15-M en Madrid y Barcelona, 2011
15-M in Madrid and Barcelona, 2011

3.2. 15-M a Madrid: la notte delle tende, 2011
15-M en Madrid: la noche de los toldos, 2011
15-M in Madrid: the night of the tents, 2011

3.3. Azione di Stop Sgomberi a Siviglia, 2011
Accidn de Stop Desahucios en Sevilla, 2011
Stop Evictions action in Seville, 2011

3.4. LGTBIQ Pride March a Buenos Aires, 2011
Marcha del Orgullo LGTBIQ en Buenos Aires, 2011
LGTBIQ Pride March in Buenos Aires, 2011

3.5. Azione di Serigrafistas Queer a Buenos Aires, 2011
Accidn de Serigrafistas Queer en Buenos Aires, 2011
Serigrafistas Queer action in Buenos Aires, 2011

3.6. Ricerca militante: Red Conceptualismos del Sur a Buenos Aires e Fundacién de los Comunes a
Malaga, 2012

Investigacion militante: Red Conceptualismos del Sur en Buenos Aires y Fundacion de los Comunes en
Madlaga, 2012

Militant Research: Red Conceptualismos del Sur in Buenos Aires and Fundacion de los Comunes in
Malaga, 2012

3.7. Teatri: Circo Interior Bruto a Madrid, 2018 e Internacional Errorista a Rio de Janeiro, 2012
Teatros: Circo Interior Bruto en Madrid, 2018 e Internacional Errorista en Rio de Janeiro, 2012
Theaters: Circo Interior Bruto in Madrid, 2018 and Internacional Errorista in Rio de Janeiro, 2012

3.8. Lutto cittadino dopo I'attacco terroristico a Las Ramblas a Barcellona, 2017
Duelo ciudadano tras el atentado terrorista en Las Ramblas de Barcelona, 2017
Citizen mourning after the terrorist attack on Las Ramblas in Barcelona, 2017

3.9. Manifestazione dello sciopero femminista globale a Barcellona, 2018
Manifestacion de la Huelga Global feminista en Barcelona, 2018
Global feminist strike demonstration in Barcelona, 2018

3.10. Sciopero globale per il clima a Barcellona, 2019
Huelga Global por el Clima en Barcelona, 2019
Global climate strike in Barcelona, 2019



Cuando el vendedor ambulante Mohamed Bouazizi fue humillado por la policia tunecina el 17 de diciembre de
2010, nadie podia pensar que reaccionaria inmolandose. Cuando miles de personas comenzaron a protestar
conmovidas por la agonia de Bouazizi, no fue dificil prever que sus manifestaciones provocarian la huida del
dictador tunecino y un ciclo de reivindicaciones en Egipto, Siria y otros paises del entorno que se prolongaria
durante dos afios. Cuando esta Primavera Arabe comenzé a desencadenarse, pronto se intuyé que se extenderia
como un ciclo de protesta global que entre 2011-2013 se desbordd hacia Turquia y las movilizaciones contra la
crisis en Grecia, Italia, Espafa o Portugal, el movimiento Occupy en Estados Unidos y los movimientos juveniles y
estudiantiles en México, Colombia o Chile.

Estas movilizaciones tuvieron como principal detonante los efectos de la crisis ocurrida con el estallido de la
burbuja financiera en 2007. A pesar del mea culpa proferido en un primer momento por las élites politicas y
financieras, el inmediato shock experimentado por la ciudadania en todas partes animé a que los efectos
paralizadores del crack econédmico se gestionaran aplicando un austeritarismo —“politicas de austeridad”
impuestas agrediendo los procedimientos democraticos— que aceleré ain mas los efectos de las cuatro décadas
de neoliberalismo que se habian fundado en una alianza de gobiernos y Estados con los intereses privados de las
élites, en contra del bien comun del conjunto de la Humanidad y del planeta. Es lo que Occupy sintetizé en la
imagen de una guerra del 1% contra el 99%. La ciudadania global identificaba nitidamente la relacién estrecha
que existia entre los abusos de la economia neoliberal, la violenta pauperizacidn de las condiciones de vida de
las mayorias sociales y el deterioro de las democracias realmente existentes.

Plazas y parques de todo el mundo se convirtieron en la sintesis constituyente de una exigencia por la
radicalizacion de la democracia, las mdnadas de un universo de subjetividades enfurecidas pero también
anhelantes, maquinas instituidas para transformar el miedo, la incertidumbre y la precariedad en la encarnacién
de un deseo por volver a sentirnos en comun. A pesar de las distancias, salvando las diferencias,
sobreponiéndose a la fragmentacion babélica de las lenguas, se forjé un vocabulario comun que giraba en torno
a las nociones clave de una democracia real y la defensa y reconstruccién de lo publico.

Una manifestacién bajo el reclamo de “democracia real ya” tuvo lugar en incontables ciudades del Estado
espafol el 15 de mayo de 2011: “No somos mercancia en manos de politicos y banqueros”. Esa misma noche, un
puiado de personas decidié acampar en la Puerta del Sol de Madrid. Las sucesivas represiones policiales no
lograron sino hacer crecer las ocupaciones masivas de plazas en todas partes. Tuve la fortuna de vivir el estallido
del 15-M vy sus posteriores despliegues a caballo entre Madrid y Barcelona. En los primeros compases de la
fundacion de la Plaza del Sol o de la Solidaridad —Ilamada asi por evocacién de las plazas Tahrir, Gezi o
Sintagma—, la emocidn me hizo correr a comprar una camara de fotos que utilicé improvisadamente de una
manera torpe. Esas primeras fotografias salieron movidas, viradas de color, encuadradas de maneras
inverosimiles, como si estuvieran afectadas por la vibratilidad que no abandoné nuestros cuerpos durante
meses. Mis imagenes fueron atesorando, por ejemplo, el testimonio de como esta primera plaza se fue
instaurando como una orgullosa ciudad precaria desde el centro hacia los margenes, mientras que, a la inversa,
la ocupacién de Plaga de Catalunya en Barcelona fue desarrolldndose en torno a sus margenes y hacia el interior.
Diferentes matrices constructivas para el mismo dispositivo multitudinario, donde los cuerpos, las voces, las
tecnologias digitales y los lemas manuscritos conformaron durante meses el ideal global —de distintas maneras
territorializado— de una democracia absoluta en acto.



When street vendor Mohamed Bouazizi was humiliated by the Tunisian police on December 17, 2010, no
one could have thought that he would react by sacrificing himself. When thousands of people began to
protest, moved by Bouazizi's agony, it was not difficult to foresee that their demonstrations would lead to
the flight of the Tunisian dictator and a cycle of demands in Egypt, Syria and other neighboring countries
that would last for two years. When this Arab Spring began to unfold, it was soon intuited that it would
spread as a cycle of global protest that between 2011-2013 spilled over into Turkey and the mobilizations
against the crisis in Greece, Italy, Spain or Portugal, the Occupy movement in the United States and the
youth and student movements in Mexico, Colombia or Chile.

The main trigger for these mobilizations was the effects of the crisis that occurred with the bursting of the
financial bubble in 2007. Despite the mea culpa proffered at first by the political and financial elites, the
immediate shock experienced by citizens everywhere encouraged to the paralyzing effects of the economic
crash being managed by applying austeritarianism —“austerity policies” imposed by attacking democratic
procedures— that further accelerated the effects of the four decades of neoliberalism that had been
founded on an alliance of governments and states with the private interests of the elites, against the
common good of the whole of Humanity and the planet. It is what Occupy synthesized in the image of a
war of the 1% against the 99%. Global citizenship clearly identified the close relationship that existed
between the abuses of the neoliberal economy, the violent impoverishment of the living conditions of the
social majorities, and the deterioration of truly existing democracies.

Squares and parks around the world became the constituent synthesis of a demand for the radicalization of
democracy, the monads of a universe of enraged but also longing subjectivities, machines instituted to
transform fear, uncertainty and precariousness into incarnation of a desire to feel together again. Despite
the distances, saving the differences, overcoming the Babelic fragmentation of the languages, a common
vocabulary was forged that revolved around the key notions of a real democracy and the defense and
reconstruction of the public sphere.

A demonstration under the claim of "real democracy now" took place in countless cities in Spain May 15,
2011: "We are not merchandise in the hands of politicians and bankers." That same night, a handful of
people decided to camp in Puerta del Sol in Madrid. The successive police repressions only managed to
increase the massive occupations of squares everywhere. | was fortunate to experience the outbreak of 15-
M and its subsequent deployments halfway between Madrid and Barcelona. In the early stages of the
founding of Plaza del Sol or “Solidaridad” —named after Tahrir, Gezi or Sintagma squares—, emotion made
me run to buy a camera that | used improvisedly in a clumsy way. Those first photographs came out shaky,
colored, framed in unlikely ways, as if they were affected by the vibrancy that did not leave our bodies for
months. My images were treasuring, for example, the testimony of how this first square was established as
a proud precarious city from the center to the margins, while, conversely, the occupation of Placa de
Catalunya in Barcelona developed around its margins and inwards. Different constructive matrices for the
same multitudinous device, where bodies, voices, digital technologies and handwritten slogans shaped for
months the global ideal —in different territorialized ways— of an absolute democracy in action.



XX Marcha del Orgullo LGBTIQ (Lésbico, Gay, Travesti, Transexual, Transgénero, Bisexual, Intersex y Queer)
en Buenos Aires: decenas de miles de personas marchan durante horas desde Plaza de Mayo hasta
Congreso, en una manifestaciéon donde la celebracion festiva se mezcla a partes iguales con la reivindicacion
politica. La aprobacién del llamado popularmente “matrimonio igualitario” en Argentina el pasado afio es el
punto de partida de un movimiento que exige ampliar los derechos relativos a la sexualidad, la libre
eleccién de identidad de género o la salud reproductiva: aborto libre, seguro y gratuito; reconocimiento
administrativo del género elegido; igualdad de derechos para los hijos e hijas de las parejas homosexuales;
etcétera. A pesar de la pluralidad e incluso la fragmentaciéon que muchas veces se resaltan e incluso se viven
con ansiedad en el seno de los movimientos feministas o LGBTIQ, es dificil no pensar en una ligazén, en las
resonancias entre esta marcha que fotografié la noche del sdbado, 5 de noviembre de 2011, y el ambiente
masivo generado en torno a la reivindicacion y la victoria del feminismo lograda con la aprobacién de la Ley
de Interrupcidn Voluntaria del Embarazo en diciembre de 2020 en Argentina, con sus ecos inmediatos en las
leyes de legalizacion del aborto conseguidas en otros paises de América Latina.

Camiones de discotecas y de organizaciones politicas. Musica dance y la Marcha Peronista. Disfraces
carnavalescos y ropa informal de calle. Figuras esculpidas siguiendo patrones sexualizados y otras orgullosas
de su singularidad, en una concentracidn interclasista, intergeneracional y polimorfa: la manifestacion
constituye la expresion en acto de la igualdad entre diferentes.

Me dejo sumergir en la multitud y desisto de tomar vistas generales. Utilizo el flash para que la cdmara
capte situaciones congeladas por fogonazos, destellos que irrumpen como relampagos en las
aglomeraciones de cuerpos sobre todo cuando cae la noche. A partir de un cierto momento, incluso dejo de
mirar a través del visor para que la maquina se sume azarosamente el movimiento, forme parte del vértigo,
se roce como un sujeto mas. Cuando estudio mas tarde con detenimiento las imagenes que he conseguido,
pienso que no muestran la vision genérica y abstracta de una manifestacién masiva mirada desde fuera.
Tampoco exotizan la alteridad, ni buscan retratar las anécdotas tan valiosas para los medios de
comunicacién que imponen una mirada normalizadora, estigmatizadora o extranjerizante sobre aquellos
mundos de vida que no comprenden. La cdmara se ha comportado como un cuerpo mas que se abrazay se
besa con otros. Me parece que estas fotografias forman en conjunto una pequena coleccién de los
incontables momentos de intimidad que se viven en el interior de una manifestacién masiva tan alegre
como activista.

Son retratos de personas felices que lucen hermosas en libertad.



XX LGBTIQ Pride March (Lesbian, Gay, Bisexual, Transvestite, Transsexual, Transgender, Intersex and Queer)
in Buenos Aires: tens of thousands of people march for hours from Plaza de Mayo to Congress, in a
demonstration where the festive celebration is mixed in equal parts with the political demand. The
approval of the popularly called "equal marriage" in Argentina last year is the starting point of a movement
that demands to expand the rights related to sexuality, the free choice of gender identity or reproductive
health: free and safe abortion; administrative recognition of the chosen genre; equal rights for the sons and
daughters of homosexual couples; etc. Despite the plurality and even the fragmentation that are often
highlighted and even experienced with anxiety within the feminist or LGBTIQ movements, it is difficult not
to think of a link, of the resonances between this march that | photographed on Saturday night , November
5, 2011, and the massive atmosphere generated around the claim and victory of feminism achieved with
the approval of the Voluntary Interruption of Pregnancy Law in December 2020 in Argentina, with its
immediate echoes in legalization laws of abortion achieved in other Latin American countries.

Trucks from discotheques and political organizations. Dance music and the Peronist March. Carnival
costumes and casual street clothes. Figures sculpted following sexualized patterns and others proud of
their singularity, in an interclass, intergenerational and polymorphic gathering: the demonstration
constitutes the expression in act of equality between different people: a non-homogeneous unity in
diversity.

I let myself be immersed in the crowd and give up taking general views. My camera captures situations
frozen by flashes that burst like lightning in the crowds of bodies, especially when night falls. From a certain
moment on, | even stop looking through the viewfinder so that the machine randomly joins the movement,
forms part of the vertigo, rubs against it like one more subject. When | study the images that | have
obtained carefully later, | think that they do not show the generic and abstract vision of a massive
demonstration seen from the outside. Neither do they exoticize alterity, nor do they seek to portray the
anecdotes so valuable to the media that impose a normalizing, stigmatizing or foreignizing look on those
worlds of life that they do not understand. The camera has behaved like another body that hugs and kisses
with others. It seems to me that these photographs together form a small collection of the countless
moments of intimacy that are lived inside a massive demonstration as joyful as it is activist.

They are portraits of happy people who look beautiful in freedom.



La furgoneta blanca que perpetré el atentado terrorista en Barcelona el 17 de agosto de 2017 entré por Canaletas, la
parte alta de Las Ramblas, a doscientos metros de donde se sittia mi actual domicilio en la calle Tallers, que es el lugar
donde ahora escribo. Recorridé apenas 500 metros hasta estrellarse contra un quiosco frente al Mercado de La
Boqueria, a doscientos metros de mi domicilio anterior en el Carrer Sant Pau. Han pasado varios afios desde que tomé
las primeras fotografias y notas al calor de aquel atentado, y no he logrado jamds desde entonces, siempre que
transito este espacio urbano, disociarme de la sensacidn de que ese medio kildmetro de cicatriz ha marcado
irreversiblemente mi biografia en esta ciudad.

El nimero de victimas resulté asombrosamente reducido para la brutalidad del acto: 16 personas asesinadas y 130
heridas. Pero algunas acciones violentas atentan hasta tal punto contra la humanidad que cada vida singular que nos
ha sido segada —sabiendo que ninguna muerte merece ser subsumida en la figura genérica y abstracta de “una
victima”— cuenta por la vida de todos y cada uno de nosotros y de nosotras, quienes, al fin y al cabo, podemos
considerarnos sobrevivientes. Algo se nos extirpa que permanece como una carencia, como un miembro, aunque
hecho desaparecer, todavia adherido al cuerpo colectivo, sin que importe el volumen de las cifras ni la relatividad de
las estadisticas.

En el momento del atentado me encontraba viajando, y regresé a Barcelona de inmediato. Llegué durante la noche del
dia siguiente encontrandome una ciudad que sélo el tépico lograria describir como fantasmatica. Durante horas y
horas no encontré palabras con las que nombrar el sentimiento de vacio y la sensacién de vulnerabilidad. Atravesé las
calles para encontrarme inopinadamente con un nimero creciente de personas: las mismas Ramblas habitualmente
atestadas de un turismo asfixiante se convirtieron, seglin avanzaba la oscuridad, en el escenario de un ritual de duelo
espontaneo masivo.

Velas, muiiecas, flores, papeles con sentidos mensajes anotados, objetos personales dados en comunidn. Casi
cualquier gesto o fetiche fragil servia para simbolizar tanto el pesar por las pérdidas como el empefio en no dejar de
estar juntas. El terror que un atentado busca inyectar en los cuerpos se estaba transformando por momentos en
miedo a otra cosa: a la posibilidad de que la sociedad se desmorone, a que las pulsiones defensivas se conviertan en
una confrontacién que expanda las violencias en el seno de una sociedad debilitada, golpeada, pauperizada,
fragilizada, desmembrada por otras formas de agresion no categorizadas como terroristas pero que venian
atravesandonos desde muchas décadas atras, fundamentalmente desde que nos devasté el estallido de la crisis de
2007. Las crisis son los momentos en que se instiga también la guerra civil entre los de abajo: el racismo, el clasismo, la
xenofobia, las violencias patriarcales siempre presentes se agudizan a propésito, con la finalidad de confundir las
causas de los pesares que nos angustian y de las pobrezas que nos asfixian.

Cuanto mas avanzaba la noche, mas crecia la sensacion de que aquella coreografia masiva en Las Ramblas de
Barcelona consistia tanto en la denuncia de una violencia que rechazdbamos como en la afirmacién de una voluntad
gue encarnabamos en acto: el deseo de seguir estando en comun. Los relatos de los ciclos de protesta y de las luchas
sociales se componen casi siempre con la épica de los estallidos emocionales masivos tefiidos de alegria. Narrativizan
las pasiones alegres de las multitudes en rebeldia. Mi larga experiencia y mi memoria de la ciudad de Barcelona, que
habian estado inspiradas principalmente por las irrupciones de insumision vehemente, se han visto desde aquella
noche transformadas. Un ciclo de protesta se constituye por la expresién de los apasionamientos gozosos. Pero
también debe estar compuesto por la potencia de nuestros duelos, sobre todo cuando los rituales colectivos de
pérdida por quienes nos han sido arrebatados y arrebatadas cumplen la funcién de entrelazar los mimbres que
mantienen nuestras comunidades tejidas.



The white van that perpetrated the terrorist attack in Barcelona on August 17, 2017 entered through Canaletas,
the upper part of Las Ramblas, two hundred meters from my home located on Calle Tallers, which is the place
where | write this text. It covered barely 500 meters until it crashed into a kiosk in front of the Mercado de La
Boqueria, two hundred meters from my previous home on Carrer Sant Pau. Several years have passed since |
took the first photographs and notes in the heat of that attack, and since then, whenever | pass through this
urban space, | have never been able to disassociate myself from the feeling that that half kilometer of scar has
irreversibly marked my biography in this city.

The number of victims was surprisingly low for the brutality of the act: 16 people killed and 130 injured. But
some violent actions threaten humanity to such an extent that each singular life that has been taken from us —
knowing that no death deserves to be subsumed in the generic and abstract figure of “a victim”— counts for the
life of each and every one of us who, after all, can consider ourselves survivors. Something is removed from us
that remains as a lack, as a member, although made to disappear, still adhered to the collective body, regardless
of the volume of the figures or the relativity of the statistics.

At the time of the attack | was traveling, and | returned to Barcelona immediately. | arrived during the night of
the following day, finding a city that only the cliché could describe as fantasmatic. For hours | couldn't find words
to describe the feeling of emptiness and vulnerability. | crossed the streets to find an increasing number of
people unexpectedly: the same Ramblas usually packed with suffocating tourism became, as darkness advanced,
the scene of a massive spontaneous mourning ritual.

Candles, dolls, flowers, papers with heartfelt messages written down, personal objects given in communion.
Almost any fragile gesture or fetish served to symbolize both the grief for the losses and the determination not
to stop being together. The terror that an attack seeks to inject into bodies was transforming at times into fear
of something else: the possibility of society falling apart, that defensive drives become a confrontation that
expands violence within a society weakened, beaten, impoverished, dismembered by other forms of aggression
not categorized as terrorists but that had been going through us for many decades, fundamentally since the
outbreak of the 2007 crisis devastated us. Crises are the moments in which it is instigated also the civil war
between those below: racism, classism, xenophobia, the ever-present patriarchal violence are exacerbated on
purpose, in order to confuse the causes of the sorrows that anguish us and the poverty that suffocates us.

The more the night progressed, the more the feeling grew that that massive choreography on Las Ramblas in
Barcelona consisted both in denouncing a violence that we rejected and in affirming a will that we embodied in
action: the desire to continue being in common. The stories of the cycles of protest and social struggles are
almost always composed with the epic of massive emotional outbursts tinged with joy. They narrate the joyful
passions of the multitudes in rebellion. My long memory of Barcelona—inspired mainly by my experience of the
city’s vehement irruptions of insubordination—has been transformed since that night. A cycle of protest is
constituted by the expression of joyful passions. But it must also be made up of the power of our mourning,
especially when the collective rituals of loss for those who have been taken from us fulfill the function of
intertwining the wickerwork that maintains our communities woven.



26 de abril de 2018: me encuentro por la tarde en mi despacho del Congreso de los Diputados de Madrid. Prolongo mi
jornada de trabajo para resolver asuntos pendientes, pero resulta imposible concentrarse en la actividad
parlamentaria. Acaban de hacer publica la sentencia de la Audiencia Provincial de Navarra contra el caso de La
Manada, la violacién en grupo de una joven en la fiesta de los Sanfemines de Pamplona dos afios antes. Me siento a
examinar el documento, aislado y en silencio, pero me imagino realizando esta tarea virtualmente junto con varios
centenares de personas a la vez. El caso ha tenido una repercusion pavorosa en la opinién publica durante todo este
tiempo, pero, aun asi, resulta dificil leer los hechos probados sin sentirse todavia mas perturbado por el grado de
agresividad y humillacién que se describe. Sin embargo, la estupefaccion le sacude a uno cuando se llega a la
conclusién: “han sido abusos, no violacién”, es la sentencia. ¢ Cémo no sentir que la palabra institucionalizada acaba de
someter a esa joven a una revictimizacion?

El sentimiento de rabia e impotencia que sacude el cuerpo encuentra de repente su eco en un temblor creciente en el
exterior: miles de mujeres comienzan a salir a las calles de todo el pais. A través de la ventana de mi despacho crece
un grito colectivo: “No es abuso, es violacidn”. Salgo del Congreso y las veo: centenares de adolescentes y jévenes de
la misma edad que la victima bajan en manada por la Carrera de San Jerédnimo. Se detienen frente a la sede del Poder
Legislativo, y el edificio de la soberania popular se estremece como si fuera un dispositivo masculinizado y la
institucién, un aparato mas del patriarcado: “No es abuso, es violacién”...

¢Qué pienso, qué siento, qué veo, qué notas mentales tomo en este instante? Esta marea es una continuacién de la ola
feminista que ya ocupd las calles el pasado 8 de marzo. Un océano de mujeres en Madrid, en Barcelona y en todo el
mundo porque, ese dia, la convocatoria de una Huelga Internacional desbordé no solamente las expectativas y las
plazas, sino sobre todo los muros de contencion del miedo y de la rabia. El crecimiento de una cuarta ola global
feminista esta impulsado por la experiencia de acusar la violencia y, simultdaneamente, confrontar la impunidad del
patriarcado sobre la vida cotidiana de las mujeres mediante la solidaridad de masas, lo que el feminismo ha llamado
“sororidad”, la fraternidad entre hermanas. Las movilizaciones locales que han ido construyendo la resonancia de este
océano global feminista tienen en muchas ocasiones su origen en una violacién, un feminicidio, alguna otra violencia
impune que deja de sentirse como natural y provoca un grito que surge de lo mas profundo del cuerpo dafiado: “jYa
bastal!”. En el afio 1995, la poeta mexicana Susana Chavez ided un lema: “Ni una muerte mas”, para denunciar los
feminicidios en Ciudad Judrez. En 2011, ella misma fue asesinada. El 16 de marzo de 2015 aparecié asesinada Daiana
Garcia en Lomas de Zamora y, pocos dias después, mujeres artistas, poetas, escritoras, periodistas se reunieron en la
Plaza del Museo y del Libro de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires, dirigida entonces por Maria Pia Lépez,
autoconvocandose para un acto de lecturas que Vanina Escales propuso llamar “Ni una menos”. Rememorando el
poema de Chdvez, ese acto se puede considerar un momento constituyente del movimiento homoénimo que ha
provocado un terremoto en el sentido comun de la politica argentina y latinoamericana.

La subjetividad herida, la violencia naturalizada, la palabra dramatizada. Fotografio en Barcelona a decenas de mujeres
el 8 de marzo de 2018, admirado por la manera compleja en que su ocupacion del espacio publico articula cuerpo,
palabra y escritura. ¢Se puede considerar pertinente reflexionar sobre como las manifestaciones del 8-M y de la cuarta
ola global feminista consisten, entre otras cosas, en una especie de radicalizacion de una écriture féminine en acto? Y si
asi fuera, éen qué consistiria una nueva escritura masculina que acusara este impacto? ¢ Cémo mirar, cdmo describir
con la palabra, cdmo modificar la subjetividad propia para deconstruir esos binarismos, desaprendiendo la
masculinidad que dafia, que violenta o que mata?...



April 26, 2018: | am in my office in the Madrid Congress of Deputies in the afternoon. | extend my working day to
resolve pending issues, but it is impossible to concentrate on parliamentary activity. They have just made public the
sentence of the Provincial Court of Navarra against the case of La Manada, the group rape of a young woman at the
Sanfemines party in Pamplona two years earlier. | sit examining the document, isolated and in silence, but | imagine
doing this task virtually together with several hundred people at the same time. The case has had a terrifying impact
on public opinion during all this time, but even so, it is difficult to read the proven facts without being even more
disturbed by the degree of aggressiveness and humiliation that is described. However, stupefaction shakes one when
the conclusion is reached: "they have been abuses, not rape", is the sentence. How not to feel that the
institutionalized word has just subjected that young woman to re-victimization?

The feeling of rage and impotence that shakes the body suddenly finds its echo in a growing tremor outside:
thousands of women begin to take to the streets throughout the country. Through my office window grows a
collective cry: "It's not abuse, it's rape." | leave Congress and | see them: hundreds of adolescents and young people
the same age as the victim flocking down Carrera de San Jerénimo. They stop in front of the headquarters of the
Legislative Power, and the building of popular sovereignty shakes as if it were a masculinized device and the
institution, one more apparatus of the patriarchy: "It is not abuse, it is rape"...

What do | think, what do | feel, what do | see, what mental notes do | take at this moment? This tide is a continuation
of the feminist wave that already occupied the streets on March 8. An ocean of women in Madrid, in Barcelona and
throughout the world because, that day, the call for an International Strike exceeded not only expectations and
squares, but above all the retaining walls of fear and rage. The growth of a fourth global feminist wave is fueled by the
experience of denouncing violence and, simultaneously, confronting patriarchal impunity over women's daily lives
through mass solidarity, what feminism has called "sorority," the brotherhood between sisters. The local mobilizations
that have been building the resonance of this feminist global ocean often have their origin in a rape, a feminicide,
some other unpunished violence that no longer feels natural and provokes a cry that rises from the depths of the
damaged body: "iYa basta!", enough is enough. In 1995, the Mexican poet Susana Chavez devised a slogan: "Not one
more death" to denounce femicides in Ciudad Juarez. In 2011, she herself was murdered. On March 16, 2015, Daiana
Garcia was found murdered in Lomas de Zamora and, a few days later, women artists, poets, writers, and journalists
gathered in the Plaza del Museo y del Libro of the National Library of Buenos Aires, then directed by Maria Pia Lopez,
for a self-organized act of readings that Vanina Escales proposed to call “Ni una menos”, not one less. Recalling
Chavez's poem, this act can be considered a constituent moment of the homonymous feminist movement that has
caused an earthquake in the common sense of Argentine and Latin American politics.

Wounded subjectivity, naturalized violence, the dramatized word. | photograph dozens of women in Barcelona on
March 8, 2018, admired by the complex way in which their occupation of public space articulates body, (spoken) word
and writing. Can it be considered pertinent to reflect on how the manifestations of 8-M and the fourth global feminist
wave consist, among other things, in a kind of radicalization of an écriture feminine in action? And if so, what would a
new (post) male writing that would show this impact consist of? How to look, how to describe with words, how to
modify one's own (male) subjectivity to deconstruct those binarisms, unlearning the violent masculinity that harms
and murders?...



4. PRIMO MAGGIO (LA CITTA-FABBRICA)
PRIMERO DE MAYO (LA CIUDAD-FABRICA)
FIRST OF MAY (THE CITY-FACTORY)

2004

Installazione di una mappa murale dipinta sulla parete e video di 61 min, dimensioni variabili, 2004.
Instalacion de un mapa mural pintado sobre la pared y video de 61 min, dimensiones variables, 2004.
Installation of a map painted on the wall and a 61 min video, dimensions variable, 2004.

El video Primero de Mayo (la ciudad-fdbrica) (2004) fue el primero de un largo ciclo de trabajos
gue tuvo por titulo Entre suefios. Ensayos sobre la nueva imaginacion politica. Desarrollado hasta
el aio 2010, esta serie se convirtié en un gran fresco de casi 7 horas de videos dedicados a
observar las formas expresivas de movimientos sociales surgidos entre las décadas de 1990-2000,
recorriendo los “carnavales de resistencia” caracteristicos de los movimientos contra la
globalizacion neoliberal y los movimientos memorialistas contra los crimenes de estado cometidos
en las dictaduras militares de Argentina y Espafia.

Primero de Mayo (la ciudad-fdbrica) fue filmado en dos localizaciones. La primera es el Lingotto de
Turin, la antigua fabrica automouvilistica de la FIAT transformada en un centro multifunciones, en la
misma area urbana renovada de la que forma parte el Parco Arte Vivente. La segunda es Milan,
mostrando la pionera actividad del colectivo activista Chainworkers y su resignificacion del
Primero de Mayo a través de la manifestacion del MayDay como una jornada reivindicativa del
precariado. Este video, que constituye de alguna manera una adaptacién, en forma de documental
experimiental, del ensayo de Paolo Virno Virtuosismo y revolucion, es el primer trabajo en el que
hice uso de la técnica vanguardista del “montaje de atracciones”, tal y como Sergei Eisenstein la
puso originalmente en practica en su film La huelga (1925).

Este trabajo se muestra en el PAV en el formato de instalacion con el que ha sido presentado
extensamente durante los Ultimos afios en numerosas exposiciones de varios paises europeos. La
instalacion incluye la pintura mural a gran tamafio de un mapa de Europa, trazado irregularmente
a mano, en el que se insertaron las anotaciones sobre las acciones directas y las manifestaciones
del Primero de Mayo del precariado decididas durante la primera asamblea de la red translocal
EuroMayDay, que tuvo lugar en la sede del movimiento de Intermitentes del Espectaculo en Paris.

The video First of May (The City-Factory) (2004) was the first of a long cycle of works entitled
Between Dreams. Essays on the new political imagination. Developed until 2010, this series
became a great fresco of almost 7 hours of videos dedicated to observing the expressive forms of
social movements that emerged between the 1990s and 2000s, going through the "carnivals of
resistance" characteristic of movements against neoliberal globalization and memorial movements
against state crimes committed in the military dictatorships of Argentina and Spain.

First of May (The City-Factory) was filmed in two locations. The first is the Lingotto in Turin, the
former FIAT automobile factory transformed into a multi-function center, in the same renovated
urban area of which the Parco Arte Vivente is a part. The second is Milan, showing the pioneer
activity of the Chainworkers activist collective and its redefinition of the First of May through the
MayDay demonstration as a protest day of the precariat. This video, which is somehow an
adaptation, in the form of an experimental documentary, of Paolo Virno's essay Virtuosity and



Revolution, is the first work in which | made use of the historical avant-garde technique of
“montage of attractions”, as originally used in Sergei Eisenstein’s Strike (1925).

This work is shown at the PAV in the installation format with which it has been presented widely in
numerous exhibitions in various European countries. The installation includes a large wall painting
of a map of Europe, irregularly traced by hand, in which notes about the direct actions and
MayDay demonstrations of the precariat decided during the first assembly of the EuroMayDay
translocal network were inserted, an international meeting which took place at the headquarters
of the Intermittents du Spectacle movement in Paris.
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5. ECO DELLA TERRA / MEMORIA DI ATESSA
ECO DE LA TIERRA / MEMORIA DE ESPERA
EARTH ECHO / WAITING MEMORY

1987

Ambiente di 2 pezzi sonori, 5:30 min e 1:35 min rispettivamente, dimensione variabili 1987.
Ambiente de 2 piezas sonoras, 5:30 min y 1:35 min respectivamente, dimensiones variables 1987.
Ambient of 2 sound pieces, 5:30 min and 1:35 min respectively, dimensions variable, 1987.

“Entre 1983 y 1988, el trabajo de Marcelo Expdsito estuvo vinculado a la escena internacional de
musica industrial, ruidista y experimental, en especial mediante la publicacién del legendario
fanzine-cassette Necronomicon que coedité en Puertollano entre 1984 y 1987. Expdsito también
difundié en mano algunas copias domésticas de sus propios paisajes sonoros, creados sin la ayuda
de instrumentos musicales ni estudios de produccidn. La utilizacion de musicas electrénicas o
experimentales, asi como la manipulacidn de sonidos ambientales en un sentido ruidista y
estructuralista, ha sido una constante en la obra de Expdsito, lo que se puede apreciar en los
videos que forman parte de esta exposicion. Estas piezas son fragmentos de sus versiones
originales, tal como aparecieron en dos cassettes recopilatorias colectivas que se publicaron en
1987: Memoria de espera aparecio en Idealistic Idiot, Volume 4, editada por Nihilistic Recordings
en Zaadam (Paises Bajos), mientras que Eco de la tierra aparecid en Registro de voces, editada por
el sello IEP en Madrid”.

(Informacidn en la exposicion retrospectiva Marcelo Expdsito. Nueva Babilonia, MUAC, Museo
Universitario Arte Contemporaneo, Ciudad de México, 2022).

“Between 1983 and 1988, Expdsito’s work was related to the internacional scene of industrial,
noise and experimental music, especially through the publication of the legendary fanzine-cassette
Necronomicon, which he co-edited in Puertollano between 1984 and 1987. Expdsito’s hand-
distributed some home-made copies of his own soundscapes, created without the help of musical
instruments or production studios. The use of electronic or experimental music, as well as the
manipulation of environmental sounds in a noise and structuralist sense, has been a constant in
Expdsito’s work, an evident trait present in the videos that are part of this exhibition. These pieces
are edits from their original versions, which appeared on two collective compilation cassettes
published in 1987: Waiting Memory appeared in Idealistic Idiot, Volume 4, edited by Nihilistic
Recordings label in Zaandam (Netherlands), while Earth Echo first appeared in Registro de voces,
edited by IEP label in Madrid.”

(Information at Marcelo Expdsito. Nueva Babilonia, retrospective exhibition at MUAC, Museo
Universitario Arte Contemporaneo, Ciudad de México, 2022).




