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Il PAV presenta Macchine del Dissenso. Dai Social Forum alla 
Giustizia Climatica, doppia esposizione personale di Marcelo 
Expósito (Spagna, 1966) e Oliver Ressler (Austria, 1970). 
Facendo seguito al solo show Tierra di Regina José Galindo, 
la nuova mostra, a cura di Marco Scotini, torna ad indagare il 
rapporto tra impegno per la giustizia climatica e critica radi-
cale al neoliberismo, in una prospettiva corale e collettiva.

Entrambi filmmaker e autori di opere text-based, Marcelo 
Exposito e Oliver Ressler sono tra i maggiori esponenti di 
quella relazione tra arte e attivismo che in tutto il mondo, 
all’inizio del millennio, crea immaginari, nuove forme di sog-
gettività e possibilità di vita, generando modelli estetici e 
forze politiche e sociali. Attivi da oltre venti anni, i due artisti 
operano nell’ambito di sperimentazioni collaborative legate 
all’emersione di quei movimenti sociali che il filosofo Gerald 
Raunig descrive come “macchine”, un’immagine debitrice di 
Deleuze e Guattari e del pensiero operaista italiano. 

La mostra si apre con un messaggio di denuncia: la 
sostenibilità ambientale sarà il prezzo del trionfo delle poli-
tiche neoliberiste e l’esaltazione del privato a discapito del 
pubblico. È quello che, quasi letteralmente, leggiamo nell’op-
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figure chiave della storia politica del 900 (da José Carlos 
Mariátegui a Mario Tronti, passando per Françoise d’Eau-
bonne e Berta Cáceres) supporta il corpo di opere Perchè il 
naufragio non avvenga.

Il video First of May (La Città-Fabbrica) (prodotto nel 2004 per 
la 3ª Berlin Biennale), dialoga con l’analisi dei cambiamenti nel 
lavoro che si sono concretizzati con l’imporsi del post-ford-
ismo proposta da Paolo Virno, concentrandosi sulle trasfor-
mazioni che hanno segnato il Lingotto di Torino. Il dialogo con 
il territorio del PAV torna in tre piccoli pezzi inediti che riflet-
tono sul nostro rapporto con la terra sul piano metaforico e 
politico, specificamente realizzati per questa mostra a partire 
dalle specie di piante presenti nel parco del PAV. 

Partendo dalla testimonianza dei movimenti che hanno preco-
cemente mostrato la natura oppressiva della globalizzazione, 
Macchine del Dissenso mette a fuoco la continuità del percor-
so di Expósito e Ressler, una traiettoria che dalle lotte contro 
la globalizzazione conduce alle forme di mobilitazione che si 
fanno carico della difesa della terra e della giustizia sociale.

La mostra è realizzata con il sostegno di Compagnia di San 
Paolo, Fondazione CRT, Regione Piemonte, Città di Torino. 

era di Oliver Ressler che apre la mostra, unitamente all’al-
trettanto esplicito messaggio di Every Round-trip Ticket on 
Flights from New York to London Costs the Arctic three More 
Square Meters of Ice. La serie Reclaiming Abundance si fo-
calizza sulle trasformazioni necessarie ad una società a zero 
emissioni, mentre How Is the Air Up There ci mostra chi già 
oggi la rivendica; è la storia degli attivisti che hanno occupato 
gli alberi della foresta di Hambacher riuscendo ad impedirne 
la distruzione, come apprendiamo nel video The Path is Never 
the Same. Infine Anubumin (film realizzato in collaborazione 
con Zanny Begg) si concentra sulla storia di sfruttamento ed 
oppressione neo-coloniale della piccola isola di Nauru e dei 
suoi diecimila abitanti.

I lavori di Marcelo Expósito indagano lo sviluppo della città 
post-fordista durante il lungo ciclo della globalizzazione neo-
liberista, evidenziando le relazioni tra l’attuale crisi sistemica e 
l’emergere di nuove soggettività politiche. Temi che delineano 
una linea di ricerca pazientemente dipanata dall’artista spag-
nolo per diversi decenni: oggi, questa indagine si focalizza 
sull’insostenibilità dei modelli che configurano l’esistenza nelle 
metropoli e l’evoluzione autoritaria del neoliberismo in tempi 
di crisi globale. Lungi dal limitarsi a proporre una sorta di os-
servatorio sulla natura strutturale dell’oppresione capitalista, 
l’indagine di Expósito si fa forza del dialogo con i movimenti 
femministi, anti-razzisti, delle dissidenze sessuali, per la gius-
tizia climatica, illustrando la loro puntuale capacità di pensiero 
critico e di azione, coerentemente alla lezione di Gramsci, 
per il quale “non c’è attività umana da cui si possa escludere 
ogni intervento intellettuale, non si può separare l’homo faber 
dall’homo sapiens”. Proprio il pensiero di Gramsci ed altre 



it impossible to achieve environmental sustainability and cli-
mate justice. This is what we read, almost literally, in the work 
by Oliver Ressler that opens the exhibition, together with the 
equally explicit message of the work Every Round-trip Ticket 
on Flights from New York to London Costs the Arctic three 
More Square Meters of Ice. The series Reclaiming Abundance 
focuses on the transformations required to achieve a zero 
emissions society, while How Is the Air Up There? shows us 
who lays a claim to it today – it is the story of the activists who 
have occupied the trees in the forest of Hambach, managing 
to impede its destruction, as we learn from the video The Path 
is Never the Same. Lastly, Anubumin (a film made in collabora-
tion with Zanny Begg) concentrates on the history of exploita-
tion and neocolonial oppression on the tiny island of Nauru 
and its ten thousand inhabitants. 

Marcelo Expósito’s works investigate the development of 
the post-Fordist city during the long cycle of neoliberal glo-
balization, highlighting the relationships between the current 
systemic crisis and the emergence of new political subjec-
tivities. Themes that define a line of research that has been 
patiently unravelled by the Spanish artist for a number of 
decades, today, this investigation focuses on the unsustain-
able nature of the models that configure the existence of the 
metropolises and the authoritarian evolution of neoliberalism 
in a time of global crisis. Far from limiting itself to presenting 
a sort of observatory of the structural nature of capitalist 
oppression, Expósito’s investigation makes use of a dialogue 
with the feminist and anti-racism movements, with sexual dis-
sidencies, with the climate justice movements, illustrating their 
prompt capacity for critical thought and action, in line with the 

Marcelo Expósito
Oliver Ressler
Dissent Machines
From Social Forum to Climate Justice

curated by Marco Scotini

The PAV presents Dissent Machines. From Social Forum to 
Climate Justice, a double solo exhibition by Marcelo Expósito 
(Spain, 1966) and Oliver Ressler (Austria, 1970). Following on 
from Regina José Galindo’s solo show, Tierra, this new one, 
curated by Marco Scotini, returns to an investigation of the 
relationship between the claim for climate justice and radical 
criticism of neoliberalism within a choral and collective per-
spective. 

Both film-makers and authors of text-based works, Marcelo 
Expósito and Oliver Ressler are amongst the most important 
exponents of the relationship between art and activism that, 
since the start of the millennium, have been creating imaginar-
ies, new forms of subjectivity and possibilities for living, gen-
erating aesthetic models as well as political and social forces 
all over the world. Active for more than twenty years, the two 
artists work within the ambit of collaborative experimentation 
linked to the emergence of those social movements that the 
philosopher Gerald Raunig defines as “machines”, an image 
indebted to Deleuze and Guattari and Italian workerism. 

The exhibition opens with a denunciation: the triumph of 
neoliberal politics and the exaltation of the private will make 



1. Oliver Ressler Property Will Cost Us the Earth / La pro-
prietà ci costerà la terra, 2023

Disegni di Claudia Schioppa | Drawings by Claudia Schioppa. Graphic 
design: Raphael Volkmer. Elaborazione grafica dell’opera originale 
(2021): disegni a inchiostro su carta Hahnemühle | Graphic re-work 
of the original (2021): ink drawings on Hahnemühle paper (950 x 
112 cm). Courtesy l’artista | the artist; àngels, Barcelona; The Gallery 
Apart, Rome.

Il titolo Property Will Cost Us the Earth (La proprietà ci costerà 
la terra) è tratto da How to Blow Up a Pipeline1, in cui Andreas 
Malm dimostra le responsabilità del capitale rispetto alla pro-
gressiva distruzione della vita dovuta al riscaldamento globa-
le, auspicando l’insorgere di un’ondata di resistenza globale 
contro la produzione di nuovi dispositivi che emettono CO2 e 
ai relativi investimenti. Ma nessun governo oserebbe limitare 
i diritti di proprietà. Secondo Malm, questo rende eticamente 
necessario legittimare sequestri,  sabotaggi e distruzione 
della proprietà. Da lontano, la grande scritta Property Will 
Cost Us the Earth sembra formata da caratteri grigi ed irre-
golari; poi, appaiono disegni di animali. Le lettere stesse sono 
costituite da disegni a inchiostro che rappresentano centi-
naia di specie selvatiche minacciate. I mammiferi, gli uccelli, i 
pesci, gli anfibi, i rettili e gli insetti raffigurati sono a rischio di 
estinzione, risultando nella Lista Rossa IUCN2 - l’elenco delle 
38.500 specie a rischio di estinzione. Le immagini mettono a 
nudo una difficile verità: l’umanità ha raggiunto quella che gli 
scienziati definiscono la “sesta estinzione di massa”. Animali 
e piante stanno sparendo ad un ritmo che non ha precedenti 
dai tempi dell’estinzione dei dinosauri, 65 milioni di anni fa. I 
disegni testimoniano la varietà delle forme di vita già a rischio, 
minacciati da una catastrofe che non potremo in alcun modo 

lessons learnt from Gramsci for whom “There is no human 
activity from which every form of intellectual participation can 
be excluded: homo faber cannot be separated from homo 
sapiens”. It is precisely the thoughts of Gramsci and other key 
figures of twentieth century political history (from José Carlos 
Mariátegui to Mario Tronti, including Françoise d’Eaubonne 
and Berta Cáceres) that sustain the body of the works Per-
chè il naufragio non avvenga (So that the Shipwreck Does Not 
Occur).

The video First of May (The City-Factory) (made in 2004 for 
the 3rd Berlin Biennale), converses with the analysis of the 
changes to labour that became established with the rise of 
the post-Fordism proposed by Paolo Virno, concentrating on 
the transformations that left their mark on the Lingotto in Tu-
rin. PAV’s dialogue with the land returns in three original piec-
es around our both metaphorical and political relationships 
with the earth and were specifically created for this exhibition, 
beginning with the species of plants in the PAV park. 

Starting out from the testimonies from the movements that 
prematurely evidenced the oppressive nature of globalization, 
Dissent Machines brings into focus the continuity of Expósito 
and Ressler’s journeys: a trajectory that leads from the an-
ti-globalization battles to the forms of mobilisation that aim to 
defend both the earth and social justice.

The exhibition has been realised with the support of the 
Compagnia di San Paolo, the Fondazione CRT, the Regione 
Piemonte, and the City of Turin.



2. Oliver Ressler, Every Round-trip Ticket on Flights from 
New York to London Costs the Arctic three More Square Me-
ters of Ice / Ogni biglietto aereo A/R New York-Londra costa 
all’Artico tre metri quadrati di ghiaccio, 2019  

Stampa digitale su dibond, incorniciata | Digital print on dibond, 
framed, 102,36 x 73,57 cm, 2019 (Visual estudio elgozo). Courtesy 
l’artista e | the artist and The Gallery Apart, Roma | Rome. 

L’opera è parte della più ampia ricerca Barricading the Ice 
Sheets che indaga il riscaldamento globale, il movimento per 
la giustizia climatica e la sua relazione con l’arte. Il titolo si rife-
risce alla portata dell’emergenza e alle azioni che il movimento 
deve intraprendere. Barricare una lastra di ghiaccio che si 
scioglie è fisicamente impossibile; eppure il movimento sta 
tentando qualcosa che non ha precedenti nella storia, perché 
il pianeta non ha mai affrontato una minaccia così assoluta.  
Il progetto ha incluso la pubblicazione del libro Barricading the 
Ice Sheets. Artists and Climate Action in the Age of Irreversible 
Decision, Oliver Ressler (a cura di), Graz: Edition Camera  
Austria (2020).

The work is part of the research Barricading the Ice Sheets 
that investigates global warming, the climate justice move-
ment and the relation of the latter to the arts. The title Barri-
cading the Ice Sheets refers to the scale of the emergency 
the climate justice movement faces and the scope of what it 
sets out to do. To barricade ice sheets as they melt is physi-
cally impossible, but the movement is attempting something 
historically unprecedented, because the planet has never 
in recorded human history confronted so absolute a threat. 
One book has already been published under the aegis of the 

evitare se il capitale continua a operare indisturbato.

[1] Malm, Andreas; How to Blow Up a Pipeline. Londra, New York: Ver-
so, 2021; [2] https://www.iucnredlist.org

The title Property Will Cost Us the Earth comes from How to 
Blow Up a Pipeline1, in which Andreas Malm shows that capital 
is responsible for the destruction of life and livelihood in an 
overheated world. He advocates for a new wave of resistance 
against the production of new CO2-emitting devices; invest-
ments must be written off. Yet no government on Earth dares 
to limit property rights. This, writes Malm, is why must be 
ethically legitimate to seize property by means of sabotage 
and destruction. From a distance, the fonts forming the large-
scale text Property Will Cost Us the Earth look irregular, grey. 
Then, drawings of animals appear. The letters themselves 
consist of ink drawings of hundreds of threatened species of 
wildlife. Mammals, birds, fish, amphibia, reptiles and insects 
shown are all endangered: all appear in the IUCN Red List2 of 
38,500 species under threat of extinction. The graphic imag-
es of Property Will Cost Us the Earth lay bare a graphic truth. 
Humanity has already reached a phase known to scientists 
as the 6th Mass Extinction. Animals and plants are dying out 
at the fastest rate since the extinction of the dinosaurs, 65 
million years ago. The ink drawings here bear witness to the 
variety of the life already at risk, all soon to be in catastrophic 
danger if we let capital carry on business as usual.

[1] Malm, Andreas; How to Blow Up a Pipeline. London, New York: Ver-
so, 2021; [2] https://www.iucnredlist.org

https://www.iucnredlist.org


aperto: la società energetica RWE, dipendente dal carbone, 
intende sfruttare le scarse riserve di lignite nel sottosuolo fino 
al 2045. Il 13 settembre la situazione cambia radicalmente: 
tre-quattromila poliziotti sgomberano l’occupazione, assaltan-
dola per ben due settimane. L’operazione causa la morte di un 
giornalista di 27 anni, suscitando un acceso dibattito sull’ipoc-
risia delle politiche climatiche intraprese dal governo tedesco. 
Il 5 ottobre un tribunale tedesco ordina la sospensione delle 
operazioni di disboscamento: è la prova che l’impegno collet-
tivo può proteggere una foresta, che un’azione contro il riscal-
damento globale è possibile. Nelle fotografie non vediamo i 
manifestanti (una precauzione contro qualsiasi conseguenza 
legale derivante da possibili identificazioni), ma le loro case 
sugli alberi, i ponti di corda e gli striscioni sembrano costituire 
una rappresentazione visiva di uno degli slogan del movimen-
to per il clima: “Siamo la natura che si difende!”.

The photographic series How Is the Air Up There? was shot 
in April 2018 in Hambacher Forest, the scene of Europe’s lon-
gest ever tree-top occupation. For 6 years now, around 100-
200 people have lived in this forest near Cologne, preventing 
its planned destruction by clear-cutting. The last surviving 
section of the highly biodiverse 12,000-year-old forest was 
supposed to be sacrificed to the Hambach open-cast mine, 
where the coal-dependent energy company RWE intends 
to exploit the lignite until 2045. The situation has changed 
dramatically since September 13, when 3-4,000 police were 
moved in to evict the occupation in a nonstop, day-and-night 
assault lasting two weeks. This operation led to the death of a 
27-year-old journalist and provoked heated debate on Germa-
ny’s hypocritical climate policy. On October 5, a German court 

project: Barricading the Ice Sheets. Artists and Climate Action 
in the Age of Irreversible Decision, Oliver Ressler (Ed.), Graz: 
Edition Camera Austria (2020).

3. Oliver Ressler, How Is the Air Up There? / Com’è l’aria 
lassù?, 2018

Film 4K, 27’. Courtesy l’artista | the artist; àngels, Barcelona; The Gal-
lery Apart, Rome.

La serie fotografica How Is the Air Up There? è stata scatta-
ta ad Aprile 2018 nella foresta di Hambach, teatro della più 
lunga occupazione di alberi in Europa. Da 6 anni, tra cento e  
duecento persone vivono in questa foresta vicino a Colonia, 
impedendo l’abbattimento degli alberi pianificato per interessi 
economici. Questa foresta di 12.000 anni e il suo patrimo-
nio di biodiversità, dev’essere sacrificata alla miniera a cielo 



ordered the suspension of the clearance, demonstrating that 
people acting collectively are capable of protecting a forest, 
that an action against the global warming is indeed possible. 
While the protesters remain invisible in the photographs (as 
a precaution against repression and other unwanted conse-
quences), their tree houses, rope bridges and banners seem 
to constitute a visual representation of one of the slogans of 
the climate movement: “We are nature defending itself!”

4. Oliver Ressler, The Path is Never the Same / Il percorso 
non è mai lo stesso, 2022 

Film 4K, 27’. Courtesy l’artista | the artist. àngels, Barcelona; The Gal-
lery Apart, Rome.

Regista e produttore / fotografia e suono: Oliver Ressler; montaggio: 
Janina Herhoffer, Lisbeth Kovačič, Oliver Ressler; progetto sonoro e 
musica: Vinzenz Schwab; correzione del colore: Rudolf Gottsberger; 
design del titolo: Nils Olger; riprese con il drone: Leon Kluth.
Un ringraziamento ai relatori e a Reinhard Braun, Matthew Hyland, 
Lisbeth Kovačič. Epigrafe liberamente adottata da John Kinsella, Ele-
gia dell’albero attraverso la biosfera in memoria di W. S. Merwin (2019). 
Il film è prodotto nell’ambito di Barricading the Ice Sheets, finanziato 
dal Fondo austriaco per la scienza (FWF: AR 526).

Questo film si concentra su due sistemi complessi e auto-or-
ganizzati: una foresta e un’occupazione. Inquadrature a cam-
po lungo mostrano la foresta di Hambach; nel gennaio 2020, 
la pressione esercitata dagli attivisti costringe i politici tede-
schi a ordinarne la conservazione. Nel frattempo, prosegue 
l’estrazione di lignite nella cava vicina, che si espande quasi 
fino al margine della foresta. La miniera alimenta il degrado 
climatico, danneggiando l’ecosistema della foresta. Così, 
continua anche l’occupazione: dieci barrios sono abitati per-

manentemente, ciascuno composto da un campo e diverse 
case sugli alberi. Il film indaga la foresta come spazio vitale e 
la necessità di affrontare il vandalismo climatico perpetrato in 
nome “dell’attività economica”. Vediamo persone organizzarsi 
in modo non gerarchico, stando - come dice un attivista - “pro-
prio come gli alberi, uno accanto all’altro, sullo stesso piano”.

Director and producer / Cinematography and sound: Oliver Ressler; 
editing: Janina Herhoffer, Lisbeth Kovačič, Oliver Ressler; sound de-
sign, music: Vinzenz Schwab; color correction: Rudolf Gottsberger; 
title design: Nils Olger; drone shooting: Leon Kluth
Special thanks to the speakers and to Reinhard Braun, Matthew 
Hyland, Lisbeth Kovačič. Epigraph freely adopted from John Kinsella, 
Tree Elegy Across the Biosphere in Memory of W. S. Merwin (2019). 
This film was produced in the framework of Barricading the Ice 
Sheets, funded by the Austrian Science Fund (FWF: AR 526)

This film focuses on two complex, self-organizing systems: a 
forest and an occupation. Long shots show the Hambacher 
Forest; in January 2020, pressure maintained for years by 
climate activists forced German politicians to order its pres-
ervation. Meanwhile, lignite extraction continues in a pit that 
comes ever closer to the edge of the forest. The mine fuels 
climate breakdown and damages the forest’s ecosystem. So 
the occupation also continues: currently there are ten perma-
nently inhabited barrios, each consisting of a camp and sever-
al tree houses. The film reflects on the forest as a living space 
and the climate vandalism perpetrated in the name of “eco-
nomic activity”. The people here organize non-hierarchically, 
standing – as one activist puts it – “just like the trees, next to 
each other, on the same level”.



crisis of 2007 and the 2020 public health crisis. The photo-
graphs and annotations were taken and edited in Madrid, Bar-
celona, Seville, Buenos Aires, Malaga, and Rio de Janeiro. The 
images do not seek solely to document, but are intended as 
tools to help reflect in real time on mass events, but also more 
intimate, collective but small-scale situations. This series can 
be considered a diary, pushing beyond a merely journalistic 
or documentary perspective. From the voluminous archive 
of photographs and notes that the artist has accumulated 
over the second decade of the new millennium, this series of 
10 pieces constitutes a selection of a range of personal and 
political, existential and artistic, collective and intimate expe-
riences.

6. Marcelo Expósito, Perché il naufragio non avvenga / So 
that the Shipwreck Does Not Occur, 2023  

Installazione di 20 pezzi incorniciati organizzati in dittici, trittici e polittici 
| Installation of 20 framed pieces organized in diptychs, triptychs and 
polyptychs (32 x 24 x 3 cm ciascuna | each). Prodotto dal | Produced by 
the Parco Arte Vivente (PAV) e realizzato durante la residenza dell’artis-
ta presso | and carried out during the artist’s residency at the Academia 
de España a | in Rome. Courtesy l’artista | the artist.

Realizzata per la mostra al PAV, questa serie inaugura una ri-
cerca on-going concepita nel 2022, a trent’anni dalla morte di 
Félix Guattari ispirandosi ai suoi ultimi libri, che espongono la 
necessità di una rivoluzione ecosofica fondata sulle “tre ecolo-
gie” per affrontare la crisi sistemica globale. Parallelamente, le 
opere attingono ad una costellazione di riferimenti come la no-
zione di ecofemminismo proposta da Françoise d’Eaubonne, 
l’ecologia della mente studiata da Gregory Bateson o il rappor-
to tra natura e organizzazione sociale comunitaria, incarnato 

5. Marcelo Expósito, Fotoescrituras (2011-2019) (Dedicado 
a Allan Sekula) / Photowritings (2011-2019) (Dedicated to 
Allan Sekula) / Fotoscritture (2011-2019) (Dedicato ad Allan 
Sekula), 2022 

10 stampe su carta fotografica (45 x 125 x 5 cm ciascuna) | 10 prints on 
photographic paper (45 x 125 x 5 cm each). Courtesy l’artista | the artist.

Questa serie è un diario testuale e visivo dal movimento 15-M 
(conosciuto come Indignados) ai movimenti globali precedenti 
crisi pandemica, quali le nuove ondate transfemministe e il 
movimento per la giustizia climatica. Fotoescrituras testimonia 
uno scenario globale che si estende tra la crisi finanziaria del 
2007 e la crisi della sanità pubblica del 2020. Le fotografie 
e le annotazioni sono state scattate e redatte a Madrid, Bar-
cellona, Siviglia, Buenos Aires, Malaga e Rio de Janeiro. Le 
immagini non cercano solo di documentare, ma sono intese 
quali strumenti per aiutare a riflettere in tempo reale su even-
ti ma anche situazioni intime, collettive ma in scala ridotta. 
Questa serie può essere considerata un diario, spingendosi al 
di là di una prospettiva meramente giornalistica o documentia. 
Dal voluminoso archivio di fotografie e appunti che l’artista 
ha accumulato nel corso della seconda decade del nuovo 
millennio, questa serie di 10 pezzi costituisce la selezione di 
un insieme di esperienze personali e politiche, esistenziali e 
artistiche, collettive e intime.

This series is a textual and visual diary from the 15-M move-
ment (known as the Indignados) to the global movements 
preceding the explosion of the pandemic crisis, such as new 
transfeminist waves and the climate justice movement. Foto-
escrituras witnesses a global scenario spanning the financial 



Realized on the occasion of this exhibition, this series  inau-
gurates an on-going research conceived in 2022, thirty years 
after Félix Guattari’s death inspired by his last books, in which 
emerges the need for an ecosophical revolution to address 
the global systemic crisis through the “three ecologies”. 
These works draw on a constellation of references, such as 
the notion of ecofeminism originally proposed by Françoise 
d’Eaubonne, the ecology of mind studied by Gregory Bateson, 
or the relationship between nature and communal social orga-
nization embodied by activists such as Berta Cáceres, think-
ing about the  recent developments in feminist, anti-colonial 
and climate justice movements’ lessons to reconstruct a glob-
al genealogy of last century’s critical thinking and struggles 
for emancipation, embracing the lessons of contemporary 
movements as our compass. The series consists of diptychs, 
triptychs and polyptychs, presented as a unique work. Exca-
vating Gramsci consists of three pages from Antonio Grams-
ci’s Quaderni dal Carcere, first buried and later unearthed. La 
Nota autobiografica nei Quaderni del carcere di Antonio Gram-
sci con annotazioni su Non una di meno, Extinction Rebellion, 
Ultima Generazione, ESC Atelier e Black Lives Matter (The Au-
tobiographical Note in Antonio Gramsci’s Prison Notebooks 
with annotations on Non una di meno, Extinction Rebellion, 
Ultima Generazione, ESC Atelier and Black Lives Matter) 
consists of the complete typing (using an original 1976 Olivetti 
Dora machine) of the aforementioned Gramsci’s Nota Autobi-
ografica, with handwritten diagrammatic annotations. These 
notes are taken from statements, speeches and manifestos 
published by the Italian organizations mentioned in the title. 
Manifesto perché il Naufragio non avvenga (Manifesto so that 
the shipwreck Does Not Occur) starts from a metaphor taken 

da attivisti come Berta Cáceres, riflettendo sull’insegnamento 
dei movimenti femministi, anticoloniali e per la giustizia climati-
ca, per ricostruire una genealogia globale del pensiero critico 
e delle lotte per l’emancipazione del secolo scorso adottando 
la bussola dei movimenti contemporanei. Perché il naufragio 
non avvenga si compone di dittici, trittici e polittici presentati 
come unico lavoro. Scavare Gramsci è costituito da tre pagine 
dei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, pagine sepolte e 
poi dissotterrate. La Nota autobiografica nei Quaderni del car-
cere di Antonio Gramsci con annotazioni su Non una di meno, 
Extinction Rebellion, Ultima Generazione, ESC Atelier e Black 
Lives Matter consiste nella battitura a macchina (con un’origi-
nale Olivetti Dora del 1976) della stessa Nota autobiografica, 
con annotazione diagrammatiche manoscritte tratte da dichia-
razioni, discorsi e manifesti delle organizzazioni citate. Ma-
nifesto perché il naufragio non avvenga, invece, parte da una 
metafora tratta dalla Nota autobiografica per intitolare un testo 
dattiloscritto che compone un cut-up, un “manifesto virtuale” 
dei movimenti che affrontano la crisi attraverso prospettive 
strutturali e globali. I Canti in italiano di Ezra Pound con anno-
tazioni sulla Biologia del fascismo di José Carlos Mariátegui è 
costituito da tre pagine tratte da un’opera di Ezra Pound, poeta 
noto per aver guardato con simpatia all’ascesa del fascismo in 
Italia, osservato dal peruviano José Carlos Mariátegui. L’indif-
ferenza italiana è un cut-up dattiloscritto di parole di Toni Negri, 
Luisa Muraro e Mario Tronti. Infine, La personalità autoritaria di 
Theodor W. Adorno et al. nell’edizione italiana del 1974, schiz-
zata di sangue, sperma, muco e lacrime, con annotazioni su 
Françoise d’Eaubonne, Félix Guattari, Gregory Bateson e Berta 
Cáceres, consiste in quattro pagine tratte da un celebre rap-
porto su sessismo e razzismo negli USA del 1950. 



quest’opera è la prima di una serie di erbari che, al posto delle 
indicazioni botaniche, contengono annotazioni diagramma-
tiche manoscritte, concepite a partire da documenti storici e 
politici. Queste opere, realizzate utilizzando piante del parco 
del PAV, si ispirano agli erbari realizzati da Rosa Luxemburg 
durante i periodi in carcere, creati parallelamente ai saggi 
di riflessione politica, scritti di agitazione militante e lettere 
personali; mostrando l’intima connessione tra processi di 
elaborazione apparentemente diversi emerge l’interesse di 
Rosa Luxemburg per la relazione tra rivoluzione sociale, stati 
d’animo soggettivi e l’ambiente come spazio della coesistenza 
umana con altre forme di vita. Il titolo di questo primo erbario 
rimanda al testo di Toni Negri La differenza italiana. Le tavole 
vegetali sono state realizzate in collaborazione con le AEF/
PAV Attività Educative e Formative del PAV Parco Arte Vi-
vente, in esplicita continuità con l’installazione permanente 
PAV_Herbarium di Andrea Caretto / Raffaella Spagna.

Realized in relation to the space and history of PAV, this work 
is the first in a series of herbaria that, instead of botanical 
indications, contain handwritten diagrammatic annotations, 
conceived starting from historical and political documents. 
These works, created using plants from the PAV park, are 
inspired by the herbaria made by Rosa Luxemburg while 
incarcereted, created at the same time of her essays of po-
litical considerations, militant agitprop writings, and personal 
correspondences, showing the intimate connection between 
several seemingly different processes of elaboration, we can 
clearly catch Rosa Luxemburg’s interest in the relationship 
between social revolution, subjective states of mind and, 
not least, the environment as a space of human coexistence 

from the Nota Autobiografica to title a typewritten cut-up text 
that recomposes statements, speeches and manifestos of 
the Italian organizations cited: a “virtual manifesto” of social 
movements that address the current systemic crisis through 
a structural and global perspective. I Canti in italiano di Ezra 
Pound con annotazioni sulla Biologia del fascismo di José Car-
los Mariátegui (Ezra Pound’s Songs in Italian with annotations 
on José Carlos Mariátegui’s Biology of Fascism) consists of 
three Ezra Pound’s pages, a poet known for looking sympa-
thetically at the rise of fascism in Italy. L’indifferenza italiana is 
a typewritten text, a cut-up composed of statements by Toni 
Negri, Luisa Muraro and Mario Tronti. Lastly, La personalità 
autoritaria di Theodor W. Adorno et al. nell’edizione italiana 
del 1974, schizzata di sangue, sperma, muco e lacrime, con 
annotazioni su Françoise d’Eaubonne, Félix Guattari, Gregory 
Bateson e Berta Cáceres (The Authoritarian Personality of 
Theodor W. Adorno et al. in the 1974 Italian edition, splattered 
with blood, semen, mucus and tears, with annotations on 
Françoise d’Eaubonne, Félix Guattari, Gregory Bateson and 
Berta Cáceres), consists of four pages from the famous 1950 
report on sexism and racism in the US. 

7. Marcelo Expósito, Erbario della differenza italiana / Her-
barium of the italian difference, 2023 
3 fogli incorniciati con piante e note manoscritte | framed sheets with 
plants and handwritten notes (63 x 39 x 3.5 cm ciascuno | each). 
Prodotto dal | Produced by the Parco Arte Vivente (PAV) e realizzato 
durante la residenza dell’artista presso | and carried out during the 
artist’s residency at the Academia de España a | in Rome. Courtesy 
l’artista | the artist.

Realizzata in connessione con lo spazio e la storia del PAV, 



which Expósito co-edited in Puertollano between 1984 and 
1987. [...] These tracks are the original version that appeared 
on two collective compilations released on cassette in 1987: 
Waiting Memory appears in Idealistic Idiot, Volume 4, pub-
lished by the Nihilistic Recordings label of Zaandam (Nether-
lands), while Earth Echo appears for the first time in Registro 
de voces, published by the IEP label of Madrid”. (Taken from 
Marcelo Expósito. Nueva Babilonia, retrospective exhibition at 
MUAC, Museo Universitario Arte Contemporáneo, Ciudad de 
México, 2022).

9. Oliver Ressler, Reclaiming Abundance / Rivendicare l’ab-
bondanza, 2021

6 stampe digitali su dibond dietro vetro acrilico | Digital prints on di-
bond behind acrylic glass (100 x 52.7 cm ciascuna | each); 6 stampe 
digitali su dibond dietro vetro acrilico | Digital prints on dibond behind 
acrylic glass (48 x 40 cm ciascuna | each). Courtesy l’artista | the art-
ist; àngels, Barcelona; The Gallery Apart, Rome.

Fotografia con drone: Verena Tscherner; rendering: estudio elgozo; 
montaggio delle immagini: Markus Wörgötter; impaginazione: Juma 
Hauser; traduzione: Anja Büchele, Matthew Hyland

Scattate con l’ausilio di un drone, le fotografie mostrano 
diverse infrastrutture dipendenti dai combustibili fossili pre-
senti in Stiria, nel sud-est dell’Austria: l’aeroporto di Graz, un 
mattatoio/impianto di confezionamento di carni, la centrale 
termoelettrica a gas di Mellach, lo stabilimento automobilisti-
co Magna Steyr, lo svincolo autostradale di Bruck an der Mur 
e un impianto di salto con gli sci. Per evitare il collasso clima-
tico dovuto al riscaldamento globale, tutte le infrastrutture 
mostrate devono diventare obsolete entro il 2050. La trasfor-
mazione strutturale per una società a zero emissioni è già in 

with other forms of life. The title of this first herbarium refers 
to Toni Negri’s text La differenza italiana. These plant tables 
were made in collaboration with the AEF/PAV Educational 
and Training Activities of PAV Parco Arte Vivente, in explicit 
continuity with the permanent installation PAV_Herbarium by 
Andrea Caretto / Raffaella Spagna.

8. Marcelo Expósito, Eco de la tierra, Memoria de espera 
/ Eco della terra, Memoria di attesa / Earth Echo, Waiting 
Memory, 1987 
Ambiente di 2 brani sonori | Ambient of 2 sound pieces (5’ 30’’, 1’ 35’’). 
Courtesy l’artista | the artist.

“Tra il 1983 e il 1988, il lavoro di Expósito è legato alla scena 
internazionale della musica industrial, noise e sperimentale; 
un legame che si concretizza, in particolare, attraverso la pub-
blicazione della leggendaria fanzine-cassetta Necronomicón, 
che Expósito coedita a Puertollano tra il 1984 e il 1987. [...] 
Questi brani sono versioni originariamente apparse su due 
compilation collettive pubblicate su cassetta nel 1987: Waiting 
Memory appare in Idealistic Idiot, Volume 4, edito dall’etichetta 
Nihilistic Recordings di Zaandam (Paesi Bassi), mentre Earth 
Echo appare per la prima volta in Registro de voces, edito 
dall’etichetta IEP di Madrid”. (Tratto da Marcelo Expósito. Nue-
va Babilonia, mostra retrospettiva al MUAC, Museo Universi-
tario Arte Contemporáneo, Ciudad de México, 2022).

“Between 1983 and 1988, Expósito’s work is connected to 
the international scene of industrial, noise, and experimental 
music; a connection that is realized, in particular, through the 
publication of the legendary fanzine-cassette Necronomicón, 



ty. The title alludes to the commonplace that only capitalism 
could ever have produced the abundance now existing in the 
world. This cliché conveniently forgets the grossly unfair dis-
tribution of the abundance and planetary ecological destruc-
tion entailed in extracting the wealth. It also forgets most of 
the world’s population. The series turns all this around: abun-
dance for all will come only after present social conditions are 
dissolved. The photo series was carried out in the framework 
of the show: SHOWING STYRIA: what will be. Towards a Plu-
rality of Futures, Kunsthaus Graz, Graz (AT), 2021.

10. Oliver Ressler e Zanny Begg, Anubumin, 2017 
Film HD, 18’. Courtesy gli artisti | the artists; àngels, Barcelona; The 
Gallery Apart, Rome.

Gli informatori: David Isaacs, Mark Isaacs, Anonimo, Alanna Maycock, 
Hasantha Gunasekera; filmati girati a Nauru da informatori anonimi; 
telecamera di William Robertson; progetto sonoro di James Brown; 
poesie di Matthew Hyland e Oliver Ressler. Narrato da Renée Gads-
den. Si ringrazia Gabby Sutherland. Registrazioni audio della poesia, 
correzione del colore di Rudolf Gottsberger. Realizzato grazie al con-
tributo di Kulturabteilung der Stadt, Vienna.

Nauru è una piccola isola del Pacifico di diecimila abitanti; 
nella lingua locale, Anubumin significa “notte”, simboleggiando 
una certa oscurità che circonda l’isola. Combinando nar-
razione poetica e conversazioni con informatori, il film parla 
di diversi vuoti, a partire da quello fisico: l’isola è composta 
da calcite e fosfato, che dal 1906 vengono  estratte per fer-
tilizzare le fattorie degli ex coloni australiani. Negli anni ‘80, 
l’estrazione si interrompe: l’isola va in bancarotta diventando 
quasi del tutto inabitabile e sterile così diventa un paradiso 
del riciclaggio di denaro. Dopo la scomparsa del suolo e quel-

atto, animata da principi di partecipazione democratica per 
la giustizia climatica globale: le immagini immaginano come 
la regione potrebbe adattarsi a nuove attività umane fondate 
su un diverso approccio all’utilizzo delle risorse. Il titolo allude 
al luogo comune che vede il capitalismo come esclusivo vet-
tore di abbondanza trascurando in maniera opportunistica 
la distribuzione iniqua di quest’abbondanza e la distruzione 
ecologica planetaria causata dall’estrazione delle risorse. La 
maggior parte della popolazione mondiale viene anch’essa 
fatalmente trascurata. La serie  ribalta questa prospettiva: 
l’abbondanza per tutti non potrà che essere conseguenza del-
la dissoluzione delle attuali condizioni sociali. La serie di foto 
è stata realizzata nell’ambito della mostra: SHOWING STYRIA: 
what will be. Towards a Plurality of Futures, Kunsthaus Graz, 
Graz, 2021.

Drone photography: Verena Tscherner; rendering: estudio elgozo; im-
age editing: Markus Wörgötter; layout: Juma Hauser; translation: Anja 
Büchele, Matthew Hyland

Six photographic works show fossil fuel-dependent infra-
structure across Styria photographed using a drone: the 
Graz Airport, an abattoir/meat-packing plant, the Mellach 
gas/thermal power station, the Magna Steyr automotive 
works, the Bruck an der Mur Autobahn interchange, and a 
ski jump facility. If climate collapse is to be avoided, all the 
infrastructure shown must become obsolete by 2050. At the 
same time, however, the structural transformation required 
for a carbon-neutral society has already begun, building on 
the principles of democratic participation and global climate 
justice. The images here also seek to imagine how the region 
might adapt to new forms of resource use and human activi-



the disappearance of soil and money, today Nauru involves 
in the “disappearance of people” – housing one of Austra-
lia’s offshore refugee detention centres. In a reaction to the 
criticism on terrible human right situation in the detention 
centre, Nauru severely restricted access to the island. Four 
whistleblowers describe the institutionalised human rights 
violations that  Australian government tries to cover through 
intimidating people into silence. Today a new void threatens 
the island, rising sea-levels threaten the coastal edge, which 
is the only area left for its inhabitants to live. The people who 
warden the political and economic refugees of today may well 
become climate refugees of tomorrow. The night is always 
darkest before the dawn.

la del denaro, oggi Nauru si occupa della “scomparsa delle 
persone”, ospitando uno dei centri di detenzione offshore nei 
quali l’Australia confina i migranti che cercano di accedere al 
paese. Di fronte alle critiche per le condizioni disumane del 
centro di detenzione, l’accesso all’isola viene  severamente 
limitato. Nel film, quattro informatori descrivono l’istituzion-
alizzazione della violenza che il governo australiano cerca 
di nascondere tramite intimidazione e coercizione. Oggi, un 
nuovo vuoto minaccia l’isola: l’innalzamento del mare incombe 
sulla costa, l’unica area rimasta abitabile. Le persone che oggi 
lavorano nell’infrastruttura di detenzione di rifugiati e profughi, 
potrebbero diventare i profughi climatici di domani. La notte è 
sempre più buia, prima dell’alba.

Whistleblowers: David Isaacs, Mark Isaacs, Anonymous, Alanna 
Maycock, Hasantha Gunasekera; footage shot on Nauru by anony-
mous whistleblowers; camera by William Robertson; sound design by 
James Brown; poem by Matthew Hyland & Oliver Ressler; narrated by 
Renée Gadsden. Thanks to Gabby Sutherland. Audio recording poem, 
colour correction by Rudolf Gottsberger. Financial assistance provid-
ed by Kulturabteilung der Stadt Wien.

Nauru is a tiny island in the Pacific with 10,000 inhabitants. 
Anubumin  is Nauruan for “night” and symbolises a certain 
darkness that surrounds the island. Combining a poetic nar-
ration with conversations carried out with whistleblowers 
in Australia, the film discusses different voids. The largest 
void is a physical one, the island is a raised reef consisting 
of calcite and phosphate, which since 1906 has been mined 
and exported to Australia, to fertilise the former colonisers’ 
farms. When extraction came to a stop in the 1980s, Nauru 
was bankrupt and most  of the land area uninhabitable and 
infertile, becaming a prime money-laundering haven. After 



sette ore sulle forme espressive dei movimenti emersi tra gli 
anni ‘90 e 2000. Il film dialoga con il saggio di Paolo Virno Vir-
tuosismo e Rivoluzione (1990) e analizza le trasformazioni del 
lavoro nel postfordismo soffermandosi sul caso del Lingotto 
e del MayDay (il Primo Maggio del precariato) organizzato dal 
collettivo milanese Chainworkers. La presenza di Glenn Gould 
rimanda alla figura del virtuoso come lavoratore postfordista 
per antonomasia. Come ha scritto Gerald Raunig, “il video co-
stituisce una complessa introduzione alla trasformazione dal 
paradigma fordista della fabbrica, al paradigma postfordista 
del lavoro virtuoso, cognitivo e affettivo [...] Parallelamente, nel 
video si discutono forme della resistenza”. Marcelo Expósito 
utilizza i principi del “montaggio delle attrazioni” teorizzato 
nel teatro storico e nel cinema d’avanguardia. L’installazione 
comprende una grande mappa dell’Europa, irregolarmente 
tracciata a mano, in cui sono state inserite le note su azioni e 
manifestazioni della rete translocale EuroMayDay.

First of May (the City-Factory) inaugurates Entre sueños. 
Essays on the New Political Imagination, a series originally 
designed as a collection of thoughts on the emergence of the 
movement against neoliberal globalization and new metropol-
itan social movements, set against the backdrop of current 
urban transformations, along with historical and archetypal 
representations of the modern city. Entre sueños is a nearly 
seven-hour fresco of the expressive forms of movements that 
emerged between the 1990s and 2000s. The film dialogues 
with Paolo Virno’s essay Virtuosity and Revolution (1990), 
analyzing transformations of labor in post-Fordism through 
the case of Lingotto and MayDay (the First of May of the 
precariat) organized by Chainworkers, an activist collective in 

11. Marcelo Expósito, Primero de Mayo (la ciudad-fábrica) 
/ First of May (The City-Factory) / Primo Maggio (La Cit-
tà-Fabbrica), 2004

Video, 72’. Produced for the 3rd Berlin Biennale für Zeitgenössische 
Kunst, curated by Ute Meta Bauer, KW Institute for Contemporary Art, 
Berlin (2004), with the help of the Biennale Emerging Art BIG Torino, 
Turin (2002). Courtesy l’artista | the artist.

First of May (the City-Factory) inaugura Entre Sueños. Saggi 
sulla Nuova Immaginazione Politica, serie originariamente pen-
sata come raccolta di riflessioni sulla nascita del movimento 
contro la globalizzazione neoliberista e i nuovi movimenti 
sociali metropolitani, sullo sfondo delle attuali trasformazioni 
urbane, unitamente a storiche ed archetipiche rappresenta-
zioni della città moderna. Entre Sueños è un affresco di quasi 



Milan. Glenn Gould’s presence invites reflection on the figure 
of the virtuoso as the quintessential post-Fordist worker. As 
Gerald Raunig has written, “the video constitutes a complex 
introduction to the transformation from the Fordist paradigm 
of the factory, to the post-Fordist paradigm of virtuous, cogni-
tive and affective labor [...] In parallel, forms of resistance are 
discussed in the video”. Marcelo Expósito uses the principles 
of “montage of attractions” theorized in historical theater and 
avant-garde cinema. The installation includes a large wall 
painting of a map of Europe, irregularly traced by hand, in 
which notes about the direct actions and MayDay demonstra-
tions of the precariat decided during the first assembly of the 
EuroMayDay translocal network.
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