Los cuadernos de guerra o ligeramente descontextualizado.

Una obra de Marcelo Expdsito, 1994/2021.

Se trata de una pieza fotografica compuesta por 6 dipticos de fotografias y un texto: un total
de 13 piezas enmarcadas. Dimensiones de las piezas: 65 x 55 x 5 cm aproximadamente cada
una, en formatos verticales y horizontales. La pieza ocupa en su totalidad un espacio en la
pared de aproximadamente 481 x 130 cm. La versidn original, producida en 1994, esta
desaparecida. Se ha reconstruido fielmente en 2021, para circular con la exposicion
retrospectiva de Marcelo Expdsito Nueva Babilonia. Designar o no un trabajo como arte es una
decision tdctica (2021-2022), en una edicidon de dos ejemplares. Uno de ellos se encuentra
depositado en la galeria angels barcelona; el otro, en la galeria Proyecto Paralelo, Ciudad de
México.

En el afio 1987 se descubrieron unos cuadernos que contenian las horas de contacto de las
fotografias tomadas por Robert Capa durante la inauguracion del Il Congreso Internacional de
Escritores para la Defensa de la Cultura (1937), celebrado en Valencia a comienzos de la
Guerra Civil. Esta pieza de fotoescritura esta basada en dichas fotografias y se concibio
inicialmente como proyecto especifico para la Sala Parpallé de Valencia, donde se mostraron
por vez primera esos cuadernos. La obra interroga acerca de la invisibilizacion de Gerda Taro
en la configuracion histérica de "Robert Capa" como autor (cuando el nombre fue
originalmente inventado para vehicular un trabajo en equipo), y se pregunta por los efectos
gue tiene para el presente tanto el borrado como la cosificacion nostalgica de la memoria en
torno a los debates sobre el compromiso antifascista en la cultura que tuvieron lugar durante
la primera mitad del siglo pasado.

(Descripcidn de la obra en el catalogo de la exposicidn retrospectiva Nueva Babilonia. Designar
0 no un trabajo como arte es una decision tdctica, 2021-2022).

Esta pieza de foto-escritura pone en diadlogo las fotografias de Robert Capa (Erné Friedmanny
Gerda Taro), aparecidas en 1987, del Il Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de
la Cultura (Valencia, 1937) con imagenes de Franco, como venerable anciano, ensefiando

a tomar fotografias a sus nietas. Cada imagen de Capa se contrapone ademas con un
fragmento de los cuadernos escritos por Franco durante la guerra de Marruecos que fue
suprimido en su reedicion, por su extrema crueldad, en el momento en que el franquismo
gueria ofrecer una imagen mas homologable ante el escenario internacional. Una imagen
bonachona del dictador que también sustentd, en parte, el relato de la transicién. La obra se
interroga, desde éste y otros lugares, sobre los efectos que tienen sobre el presente el borrado
y la cosificacion de la historia y la memoria.

(Descripcidn de la obra en la exposicion colectiva Un altre fi. La resta, El Born Centre de Cultura
i Memoria, Barcelona, 2022-2023).
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Abajo: Los cuadernos de guerra o ligeramente descontextualizado (1994/2021) en la exposicion
colectiva Un altre fi. La resta, El Born Centre de Cultura i Memoria, Barcelona, 2022.
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Los cuadernos de guerra o ligeramente descontextualizado (1994/2021) en la exposicidn
retrospectiva Nueva Babilonia. Designar o no un trabajo como arte es una decision tdctica, La
Virreina Centre de la Imatge, Barcelona, 2021 (arriba); y Casa de Iberoamérica, Cadiz, 2021
(abajo).
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Los cuadernos de guerra o ligeramente descontextualizado (1994/2021) en la exposicidn
retrospectiva Nueva Babilonia. Designar o no un trabajo como arte es una decision tdctica,
Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC), Ciudad de México, 2022.

Pagina 4|11



Pagina 5|11



Los cuadernos de guerra o ligeramente descontextualizado es una pieza de foto-escritura que
se mostré originalmente en mi exposicion individual de la Sala Parpallé de Valencia en 1994 y
circuld por otros lugares hasta finales de la década, incluyendo mi retrospectiva El malestar en
la libertad en la Sala La Gallera de la misma ciudad cuatro afios mas tarde. Fue concebida como
un proyecto especifico que dialogaba con un caso particular de presencias y desapariciones en
la historia de la fotografia documental que tuvo su impulso histérico durante la Guerra Civil
espanola. Se dio la circunstancia de que esta obra, de una manera inquietante, se desvanecio
en el transporte entre dos exposiciones, como si hubiera deseado finalmente abrazarse con su
objeto de estudio fantasmatico. Esta reconstruccion se ha realizado en el afio 2021.

La historia original comenzaba de la siguiente manera. El hispanista espafiol Carlos Serrano,
nacido en Buenos Aires durante el exilio de su familia republicana y establecido largamente en
Paris, anuncié en 1987 haber encontrado unos cuadernos con hojas de contactos fotograficos
que llevaban la firma de Robert Capa. El hallazgo era asombroso por varios motivos. En primer
lugar, porque el lugar donde permanecian inadvertidamente guardados era la sede parisina de
los Archivos Nacionales de Francia, lo que planteaba de una manera ostensible los problemas
asociados a la definicion del estatuto de la fotografia documental durante sus normalizaciones
institucionales a lo largo del siglo pasado. Cuando, tiempo mas tarde, se rastred el trayecto de
esos cuadernos, se descubrid que se habian incorporado a este archivo en 1952 provenientes
del Ministerio del Interior, nada menos que de la seccién de vigilancia de extranjeros. En
segundo lugar, los contactos mostraban un reportaje muy extenso de la inauguracion, el 4 de
julio de 1937, del Il Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, surgido
de una confluencia de intereses entre la Alianza de Intelectuales Antifascistas y el Ministerio
de Instruccidon Publica y Bellas Artes, auspiciado por el Gobierno republicano presidido
entonces por el socialista Juan Negrin. Las reproducciones fotograficas minusculas, salpicadas
de indicaciones manuscritas, producian gran emocion. Documentaban uno de los mas
importantes actos de propaganda republicana en el momento histdrico en que la cultura se
planteaba qué funcidén asumir en el seno de las luchas antifascistas. El escenario, la Sala de
Sesiones del Ayuntamiento de Valencia, resultaba sobrecogedor: unos 200 trabajadores y
trabajadoras de la cultura procedentes de casi 30 paises ocupando un espacio destinado ala
representacion institucional de la soberania popular. ¢Cdmo acabaron estas fotografias
identificativas del frente antifascista de la literatura internacional depositadas en dispositivos
dedicados al control burocratico y policial?

El tercer motivo por el que este hallazgo resultaba prodigioso esta relacionado también, como
los dos motivos anteriores, tanto con lo espectacular de su contenido como con lo ambivalente
de su condicién. ¢ De quién «eran», propiamente hablando, estos cuadernos? Su atribucién a
Robert Capa, evidente desde un primer momento, quedd reafirmada publicamente cuando su
contenido se expuso por primera vez en la Sala Parpall6 en el afio 1987, al calor del Congreso
Internacional de Intelectuales y Artistas que conmemord también en Valencia el 50 aniversario
de aquel encuentro de 1937. Mi obra Los cuadernos de guerra o ligeramente
descontextualizado planteaba cémo el problema institucional de la asignacién de autoria se
encarnaba ejemplarmente en el nombre histdrico «Robert Capa». Es sabido que tal nombre
surgié de una invencion. El hungaro Endre Erné Friedmann y la polaca Gerta Pohorylle crearon
en torno a 1934 la ficcion de hablar en nombre de un reputado fotdgrafo estadounidense, con
el objetivo de colocar mejor su trabajo en el efervescente mercado de la prensa grafica de
masas. Endre y Gerta eran en ese momento dos personas desclasadas de sus origenes
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burgueses por un doble motivo: haber recibido los primeros golpes del creciente
antisemitismo nazifascista y haber abrazado los ideales socialistas. Cuando viajaron a Espafa
para documentar la Guerra Civil, Robert Capa era plenamente un nombre colectivo, un equipo
de trabajo a todos los efectos. En los retratos de intelectuales que contenian los cuadernos:
André Malraux, José Bergamin, Tristan Tzara... la fotografia y la escritura se reconocian como
camaradas que se encontraban en un mismo estado tanto de firmes convicciones como de
incertidumbre existencial. Conscientes de que la Guerra Civil espafiola era el escenario donde
se afrontaba una bifurcacién entre la emancipacién y la barbarie, la pluma y la cdmara
ansiaban convertirse en el fusil que enarbolaba el héroe combatiente, idealizado por la imagen
tomada también por Robert Capa del miliciano captado en el instante de morir por un disparo
enemigo. (Todavia hoy se discute si esa fotografia expone realmente una muerte en combate o
si se tratd de una escenificacidn para la camara.) Un personaje de ficcidn, Robert Capa, dejaba
asi constancia de los anhelos politicos de quienes narraban ficciones bajo la presién de
urgencias histdricas.

Gerta y Endre se distanciaron y ella murié pocos meses después, en acto de servicio
fotografico, por un desgraciado accidente, aplastada por un tanque republicano. El prosiguié
su carrera hasta convertirse en uno de los nombres clave de la practica del reportaje
fotografico moderno. Su libro Slighly Out of Focus (Ligeramente desenfocado), publicado en
1947, asento el canon de la fotografia en accion: préoxima a los personajes que retrata,
impregnada del fragor de los acontecimientos, la mejor fotografia es aquella que encarna una
identificacion con el sujeto poniendo el cuerpo en el vértigo: movida, desenfocada. Con los
afios, a pesar de que nunca se desconocio el origen conjunto del nombre, Robert Capa fue
cada vez mas un monopolio de Endre, diferenciado de Gerda Taro, el seudénimo con el que
histéricamente hemos acabado identificando a Gerta.

Robert Capa fotografid el congreso de intelectuales como si se tratara de un doble y solapado
campo de batalla, conformado tanto por las instituciones politicas como por unas practicas
culturales puestas al servicio de la lucha popular antifascista. En un escenario mas bien
estatico —dos centenares de personas sentadas que apenas se desplazan para subir y bajar de
la tribuna desde donde declaman—, Robert Capa logré imprimir magistralmente una vibracion
mediante los diferentes puntos de vista y el propio movimiento nervioso de la cdmara. Siendo
éstas marcas de estilo que han servido para sancionar la firma de Capa-Friedmann, Los
cuadernos de guerra o ligeramente descontextualizado se planteaba originariamente de una
manera central el significado de la invisibilizacién de Gerda Taro, una fotégrafa portentosa.
Veinte afnos después de que se realizara esta pieza, la investigadora Lorna Arroyo —por poner
un ejemplo destacado de entre las reconsideraciones historiograficas que se han hecho del
objeto Robert Capa en décadas mas recientes— publicé unas encomiables pesquisas en torno
a esos cuadernos de la Guerra Civil. En uno de sus rastreos, nos hace participar de su
observacién hipndtica de una imagen tomada por Endre, donde apreciamos a Gerta al fondo,
difuminada en el tumulto general. Se encuentra pegada a la tribuna de oradores adoptando
una posicion inquieta, como si se tratara de fotografiar una trinchera. La investigadora deduce
de ahi las pruebas de lo que siempre estuvo en el aire: muchas de las fotografias contenidas en
las hojas de contactos fueron tomadas por Gerta, en especial aquellas que ensalzan a las
intelectuales y a los intelectuales que se transmutan en combatientes antifascistas de un
frente de guerra en el instante de erguirse para tomar la palabra. No obstante, de todas las
imagenes épicas contenidas en los cuadernos, una en particular se cuenta entre mis preferidas
porque muestra, por el contrario, un instante mas bien sereno. En ella, Margarita Nelken y
Anna Shegers conversan sosegadas. Nada parece presagiar la convulsidn de sus biografias
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durante los afios inmediatamente posteriores, caracterizadas por el ambiente de época
retratado por Shegers en una novela conmovedora: Trdnsito, que relata los angustiosos
intentos masivos por escapar de la Europa nazifascista buscando el exilio en toda América. Ese
precioso momento de intimidad congelado en el tiempo todavia me hechiza con un escalofrio.

Como siempre sucede con la circulacion de las fotografias en los circuitos de la comunicacién
de masas, el pie de foto, el subtitulo, la leyenda, condicionan el significado de la imagen, tanto
como influye sobre nuestra percepcion artistica de una imagen el establecimiento institucional
de su autoria. En Los cuadernos de guerra o ligeramente descontextualizado, decidi que las
imagenes de Robert Capa deberian mostrarse también en relacién dialéctica con un texto. Se
trata, en este caso, de una cita extraida de otros cuadernos de guerra: los Papeles de la guerra
de Marruecos de Francisco Franco. Publicados originalmente como un relato épico de las
tropas espafiolas en la Guerra del Riff, su narracién contiene escenas costumbristas de la vida
militar colonial que se fueron percibiendo de manera diferente con el paso de los afios.
Cuando se reeditaron durante la dictadura, una escena en particular resultaba tan brutalmente
insoportable que incluso se considerd adecuado eliminarla. Era la época en la que convenia
proyectar oficialmente una nueva imagen del dictador, motivo por el cual proliferaron sus
representaciones normalizadoras como un padre amable aunque autoritario, no violento sino
firme; un sefior maduro comun, como el espafiol corriente, amante de sus nietas con las que
paseaba, ensefiandoles a utilizar la cdmara fotografica para registrar una domesticidad
pacificada. Una familia de clase media tipo, el cuerpo sociolégico sobre el que se asentaron las
negociaciones tanto con el salvajismo como con las esperanzas revolucionarias de nuestro
pasado, las transacciones con la memoria que instituyeron la transicién democratica espafiola.
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