PONGAMOS QUE UN HOMBRE HA MUERTO

Marcelo Exposito

"Hay muchas maneras de matar. Pueden meterte un cuchillo en el vientre. Quitarte el pan. No
curarte de una enfermedad. Meterte en una mala vivienda. Empujarte hasta el suicidio. Torturarte
hasta la muerte por medio del trabajo /.../ S6lo pocas de estas cosas estan prohibidas en nuestro
estado" (Bertolt Brecht).

Pongamos que un hombre es detenido en plena calle de una ciudad de un estado que se denomina
democratico; pongamos que sea verdad que estaba cometiendo un pequeiio delito, quién sabe si un
robo o un hurto; pongamos que puede ser falso ese delito, una excusa retroactiva pergefiada por
alguien para ocultar algo. Todo es posible en un pais donde los de arriba acumulan cada vez mas
riqueza y poder mientras que los de abajo empiezan a despenarse vertiginosamente por la pendiente
de la supervivencia diaria y la impotencia ante las autoridades que decretan y gestionan su miseria.
Qué importa: el caso es que un hombre es detenido por la policia en la calle de una ciudad de un
estado que se hace llamar democratico.

Pongamos que un hombre es trasladado a dependencias policiales. Pongamos que en un estado que
se denomina democratico las personas han de tener su seguridad garantizada cuando se encuentran
bajo custodia de la policia. Pongamos, quién sabe, que la policia identifica a este hombre, conoce su
vida no acorde al estilo de la gente bienpensante; pongamos que la policia tuviera querencia por
tomarse la justicia por su mano contra quienes considera un peligro para el orden de los
bienpensantes, que la policia estd compuesta mayoritariamente por trabajadores alienados a quienes
cuesta caer en la cuenta de que estan haciendo el trabajo sucio para los de arriba que cada vez
atesoran mas riqueza y poder a costa incluso de su propia policia. Pongamos que esa justicia
autogestionada por la policia pero encubierta institucionalmente puede adoptar muy diferentes
formas, de la humillacion verbal al mero cachetazo; de la presion continuada sobre un sujeto a la
severa paliza; de la falsificacion de pruebas para acusar de un delito a la literal tortura fisica.
También podria ser que la policia detenga un dia a un hombre y, pongamos, sencillamente lo trate
con frialdad, indiferencia o neutralidad; eso también sucede en muchas ocasiones, puede ser cierto.
El caso es que, pongamos, un hombre es detenido e ingresado en dependencias policiales, y su
seguridad e integridad fisicas deben ser garantizadas en un estado que se califica democratico.

Pongamos que un hombre bajo custodia policial se encuentra desaparecido para sus personas
allegadas, para su familia e incluso para el Consulado de su pais de origen, durante casi tres
semanas. Cuesta llamar a eso respeto a los derechos humanos. Pongamos que la administracion
policial o judicial puedan justificar la forma en que habrian actuado; pongamos que, por el
contrario, pudiéramos calificar esa actuacion como negligencia administrativa grave. Hagamos sin
embargo un esfuerzo por desplazar el enfoque sobre ese dato de la desaparicion de un hombre bajo
custodia policial: costaria no darse cuenta de que este mero hecho, la simple y llana evaporacion de
un hombre en tales circunstancias, resulta abominable, es una auténtica infamia, un atentado contra
nuestra mera dignidad colectiva como seres humanos. Un hombre permanece desaparecido durante
mas de dos semanas para la gente que lo conoce y que lo quiere, para sus compaieros, para la
administracion de su pais de origen, estando bajo custodia policial, en un estado que se llama
democratico.

Pongamos que un hombre resulta severamente herido mientras se encuentra encarcelado bajo
custodia de una policia formalmente democratica. Pongamos que se le traslada con urgencia a un
centro hospitalario publico. Pongamos que la policia, diligentemente, presenta en un juzgado las
pruebas que la exculpan del grave estado de salud de ese hombre. Cambiemos el enfoque.
Pongamos que las palabras "pruebas' y 'exculpar’ estdn aqui incorrectamente utilizadas. Resulta



dificil pensar que la policia pueda ser sencillamente 'exculpada’ con respecto a los dafos fisicos
irreversibles que sufre una persona que se encuentra bajo su proteccion en una sociedad que se
denomina democratica, donde, pongamos, las personas no pierden sus derechos, ni la policia queda
eximida de su obligacion de velar por la integridad fisica de las personas por el simple hecho de
haber sido detenidas tras supuestamente cometer un delito nunca confirmado por sentencia judicial.
Pongamos que pudiera existir una disputa en torno a si fue la propia policia quien infligi6é graves
dafos fisicos a un hombre bajo su custodia. Desde este enfoque, de haber sido la policia quien
ejercié maltrato o tortura, ésta resultaria culpable. De haberse autoinfligido esos dafios ese hombre,
por el contrario, la policia resultaria exculpada. Cambiemos el enfoque. Resulta extrafio que en una
democracia la policia y la justicia puedan considerar justificable en algunos casos delegar en un
hombre la responsabilidad de su propia seguridad mientras se encuentra bajo custodia en
dependencias policiales, y argumentar que actuaron correctamente intentando 'salvarle', pongamos,
de un accidente o de una lesion autoinducida, como si un hombre detenido en el calabozo de una
comisaria de policia fuera un ciudadano en su propio domicilio o una persona cualquiera caminando
por la calle, y un policia que lo custodia fuera meramente alguien que pasaba casualmente por ahi, y
un juez a quien corresponde emitir un juicio sobre ese hecho fuera ni més ni menos que cualquier
otro sujeto que observa la escena a distancia de manera desapasionada y neutral.

Pongamos que un desconocido se presenta en casa de una persona para avisarle de que un amigo de
¢ésta se encuentra agonizando en un hospital publico. Pongamos que ese desconocido se muestra
aterrado e insinda haber presenciado malos tratos o torturas en sede policial. Pongamos que un
hombre agoniza en un hospital publico y un amigo que puede acudir a visitarlo precipitadamente
después de haber tenido noticia de su estado por medios demasiado siniestros como para no
estremecerse, asegura que, efectivamente, ese hombre mostraba indicios de que pudiera haber sido
golpeado. Pongamos que un hombre muere tras haber agonizado durante tres dias en un hospital
publico. Tres dias sin la compaiia de sus personas allegadas, ni de las personas que lo aman, ni de
su hijo ni de su hija. Pongamos que ese hombre hubiera llegado al hospital gravemente lesionado,
trasladado por la policia bajo cuya custodia ese hombre se encontraba. La policia afirma haber
actuado correctamente. El hospital afirma haber actuado correctamente. La justicia podria,
pongamos, afirmar que todo se ha producido bajo la maxima correccion. El caso es que, pongamos,
un hombre que es sustraido del espacio publico y de su cotidianeidad por la policia de un estado
que, por democratico, debe garantizar su seguridad, su integridad fisica y sus derechos como ser
humano, acaba agonizando durante tres dias en soledad, atravesando esa fase final de su vida sin
poder ser acompafiado por nadie a quien amo ni despedirse de sus dos hijos. Pongamos que cuesta
no desear, a cada una de las personas bajo cuya custodia se encontraba aquel hombre, que tengan el
mismo final: solos, en un pais que no es el suyo, desaparecidos para quienes le conocen, pensando
quiza que nunca jamas sus hijos puedan llegar a saber cudl fue su destino, sin saber siquiera si
aquellas personas a quienes aman llegaran a disponer de una tumba adonde acudir a rendirles culto
y memoria. Cuesta, a quien esta condena desea para otros, no sentirse inmediatamente miserable,
porque, al contrario, el deseo de una vida digna y de una muerte digna para todas las personas es
una componente esencial de nuestra moral como simples seres humanos. Pero, mas alla de esta ética
que, pongamos, quiza algunas personas no comparten ni practican, existe un hecho evidente a todas
luces: alguien tendria cuando menos que dar explicaciones e incluso, pongamos, hacerse
responsable de la muerte que causa espanto de un hombre bajo custodia policial, una forma de
morir que es no solo una violencia simbdlica y fisica objetiva contra ese hombre que ha muerto,
sino que es ademads una agresion general contra nuestra condicion compartida de seres humanos.

Pongamos que un hombre ha muerto y que su familia y sus personas allegadas estan sobrecogidas y
seriamente alteradas por las noticias que reciben informalmente después de que ese hombre haya
estado desaparecido durante casi tres semanas, vivo, agonizante y finalmente muerto bajo custodia
policial y judicial en un estado que se denomina democratico. Pongamos que esas personas no
reciben oficialmente nunca ni una llamada, ni un comunicacidn, ni una explicacion, ni un dato, ni



una prueba, nada, completamente nada, la mas absoluta y sobrecogedora nada, acerca del paradero,
de la muerte y de las circunstancias bajo las que se produjo el fallecimiento de un hombre. Nada. El
vacio. Quizé alguna disculpa, pongamos, por haber 'comunicado' su muerte tarde. Pongamos que
esa aparentemente sencilla negligencia incumple preceptos legales inexcusables. Alguien deberia en
tal caso, pongamos, hacerse legal o administrativamente responsable. Alguien tiene a su cargo la
seguridad de un hombre bajo su custodia, y después de su cadaver. Ese hombre muere bajo
circunstancias que no se comunican ni se hacen publicas cuando se debe y sobre las que empiezan a
circular informalmente datos alarmantes. Las personas allegadas a ese hombre, agitadas, pongamos
que publicitan el caso por ser la difusion publica la principal herramienta con que cuentan para
hacer valer algo que en realidad son sus derechos, pongamos, por ejemplo, el derecho a saber la
verdad de primera mano y de fuentes fiables. Pongamos que, en ese ambiente de urgencia e
incertidumbre, algunos datos que se publicitan pudieran estar equivocados. Pongamos que quienes
eran responsables de la seguridad de ese hombre que ha muerto, utilizan esos errores para
desprestigiar a quienes plantean ptblicamente la hipotesis de que un crimen pudiera haberse
cometido, y que son nada menos que los familiares, los hijos, la gente allegada a ese hombre que ha
muerto separado de ellos de manera violenta. Pongamos que quienes son responsables de la
seguridad de ese hombre que ha muerto echan mano de cualquier detalle secundario para justificar
indirectamente el hecho de que un hombre bajo su custodia tras haber sido detenido haya
permanecido casi tres semanas desaparecido, agonizando en un hospital durante tres dias, muerto
sin comunicacioén oficial a personas ni instituciones del pais de origen de ese hombre. Pongamos
que, de haber sucedido esto, no puede caber duda alguna de que alguien tendria que hacerse
legalmente responsable de tan grave negligencia administrativa. Con todo, hagamos un esfuerzo por
desplazar el enfoque. Pongamos que, ademas de la justicia ordinaria, tendriamos algo que decir,
como seres humanos, con respecto a qué condena ética, moral y social corresponde a quienes han
impuesto una muerte indigna a un hombre bajo su custodia.

Pongamos que existe una grabacion en video realizada mediante el circuito interno de vigilancia de
las dependencias policiales adonde un hombre ha sido conducido tras ser detenido en la calle.
Pongamos que la policia que detuvo y bajo cuya custodia se encontraba un hombre, de cuya
seguridad la policia es por tanto responsable, afirma que ese video muestra como ese hombre
resultd gravemente herido tras intentar suicidarse en la celda donde se encontraba recluido.
Pongamos que solo se tienen noticias de la existencia de ese video una vez que han comenzado a
publicitarse ciertas hipotesis en torno a la responsabilidad de la policia en la muerte de un hombre
detenido y bajo su custodia. Pongamos que el jefe de la policia, es decir, el mando policial ultimo
responsable de la seguridad de ese hombre, afirma solo entonces, una vez que las graves sospechas
sobre la actuacidn policial comienzan a hacerse publicas, que ese video habia sido depositado en
sede judicial inmediatamente después de abandonar en el hospital a un hombre custodiado
gravemente herido; depositado en sede judicial con el fin de que esa grabacion adquiriese el
caracter de prueba exculpatoria de la policia. Pongamos que a muy pocas personas les pudiera haber
sido dado a visionar ese video. Pongamos que ni a la familia, ni a las personas allegadas, ni a los
hijos, ni a los compaieros de un hombre que ha muerto bajo inciertas circunstancias les hubiera
sido dada a visionar esa grabacion que supuestamente muestra el intento de suicidio de un hombre.
Pongamos que un diario local publica in extremis una breve nota describiendo el contenido de esa
grabacion.

Pongamos que a la periodista que firma la nota le hubiera sido dado visionar ese video del intento
de suicidio de un hombre, la grabacion del momento en que un hombre supuestamente intenta
quitarse la vida, un momento dramatico por un lado, y sagrado por otro, el instante en que un
hombre busca supuestamente poner fin a su existencia; y que esa gracia a una periodista se le
concede por encima y en exclusion de los familiares, las personas allegadas, los hijos y los
compaiieros de ese hombre que fue registrado por la camara de vigilancia de una comisaria de
policia en donde, pongamos, no solo su seguridad fisica, sino ademas el derecho a su propia



imagen, el derecho a su dignidad como persona, el derecho a su intimidad deberian estar
garantizados; méaxime si se trata del registro del momento en que ese hombre decide poner fin a su
vida. Pongamos, ademas, que ese desprecio a la dignidad, a la identidad, a la imagen de un hombre
que ha muerto se ejerce porque un jefe de policia prioriza el interés de exculparse ante la opinién
publica, por delante de las exigencias que conlleva su condicion de alto responsable de garantizar
plenamente los derechos de las personas, mas atin de las personas bajo su expresa custodia por
haber sido detenidas en un estado que se llama democratico.

Pongamos que el maximo responsable de la policia de una ciudad en un estado que se llama
democratico ha pisoteado ciertos derechos de un hombre bajo su custodia, de sus familiares y de sus
personas allegadas, mostrando el video del momento crucial de su supuesto intento de suicidio
exclusivamente a una periodista. Esa forma de actuar podria ser calificada, pongamos, cuando
menos de insensible; quizd mas ajustadamente de repugnante a la moral que debiéramos compartir
como seres humanos. Pongamos que, sin embargo, el video no hubiera sido dado a visionar a la
periodista, sino que ésta hubiera podido sencillamente publicar con su nombre una nota
directamente redactada o dictada por el jefe de policia urgido a contrarrestar las noticias que crecen
arrojando sombras sobre el hecho de que un hombre bajo su custodia haya muerto. No es una
hipotesis descartable, dado el oscurantismo que rodea este caso y otros muchos semejantes. ;A
partir de qué umbral podemos empezar a considerar que la complicidad de la prensa con los poderes
publicos y las élites econdmicas, pongamos, convierte a una sociedad que se llama democratica en
una dictadura del ocultamiento y de la desinformacién? Hagamos no obstante un esfuerzo por
desplazar el enfoque. Aceptemos por un momento que ese video existe, 0 pongamos que aceptamos
la existencia de la 'descripcion' de ese video, tal y como ha sido publicada en una nota de una
periodista que parecia muy apremiada. Dice asi (traduzco del catalan, de El Punt Avui): "El juzgado
tiene sobre la mesa el registro de las camaras de seguridad que le entregd la policia y donde se ve
todo el proceso. Se ve como [ese hombre] entra pacificamente a la celda tras un agente, como
intenta dormir y se tapa la cara con la camiseta porque la luz le molesta, se levanta varias veces y da
vueltas por la celda. Desaparece de la vision de las camaras cuando se cuelga de los barrotes, que
quedan justo bajo la cdmara, y entonces es cuando el policia que vigila las cadmaras da la sefial de
alerta. Las imagenes también muestran diversos agentes que le hacen el boca a boca reanimandolo,
lo que inicialmente consiguen, y el detenido es trasladado vivo al [Hospital] Trueta, donde muere
tres dias después".

Hagamos el esfuerzo de volver a leer en detalle esta sencilla descripcion. Pongamos que aceptamos
la existencia de una prueba que se propone como irrefutable pero que a nadie, ni a la familia, ni a
los allegados, ni a los hijos, ni a los abogados que canalizan la denuncia por la muerte de un hombre
les ha sido dado visionar. Se trataria de hacer un ejercicio basico de analisis, pongamos, sobre como
el 'caracter documental' o 'probatorio' de una imagen no es consustancial a esa imagen; es mas bien
un efecto que se construye, es propiamente el resultado de una enunciacion que oculta la posicion
desde la que alguien habla, naturalizando asi los hechos que se quieren demostrar como objetivos.
Una imagen, pongamos, esconde tanto como aparenta mostrar. Una descripcion y un relato,
pongamos, exponen unos hechos tanto como ocultan qué interés alguien tiene en promover un
efecto, en orientar una lectura de la realidad, en inducir una conciencia o un estado de animo.
Tenemos en primer lugar, pongamos, la descripcion fria de como un hombre, aparentemente, se
inflige dafios irreversibles que le conducen a la muerte. Como si el acaecimiento de ese hecho en
sede policial pudiera ser tomado por una circunstancia natural que debiera ser analizada con
neutralidad, sin apasionamiento. Pongamos que se nos dicta lo siguiente, con el fin de aplacarnos:
mantengamos la cabeza fria, pongamos que un hombre ha muerto, pero no pasa nada, estemos
tranquilos, tan solo observemos desapasionadamente qué ha sucedido. "El registro de las camaras
de seguridad... donde se ve todo el proceso": como si la realidad entera, como si las circunstancias
completas que rodean y todas las implicaciones que se derivan de ese escenario pudieran ser
comprendidas por una sola grabacion de video. "Se ve cémo... entra pacificamente a la celda tras un
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agente", como si el ingreso en una celda fuera un hecho aceptable para cualquier hombre, como si
existiera, pongamos, una supuesta naturalidad en el permanecer en sede policial tras haber sido
detenido; como si el desenlace fatal que ha de llegar, por tanto, no fuera sino una anomalia, un
hecho impredecible en la quietud de una estancia tranquilamente asumida por todos (policia,
detenido, espectadores) en sede policial. "Desaparece de la vision de las camaras cuando se cuelga
de los barrotes, que quedan justo bajo las camaras". "El detenido es trasladado vivo al [Hospital]
Trueta, donde muere tres dias después". Esta frase final, afiadida como corolario a la descripcion
previa de la grabacion, obviamente no puede estar describiendo nada que el video contenga, pues se
trata de un hecho, el traslado a un hospital, que sucede fuera del radio de accion de esa camara de
vigilancia. Esta frase, afiadida consecutivamente a la descripcion del supuesto contenido del video,
tiene una funcion. Naturaliza la construccion de una secuencia lineal, perfectamente correlativa. Un
hombre es detenido. El aceptar tranquilamente su detencion prueba que asume su culpabilidad. El
ingreso en una celda caminando por detrds de un agente implica sometimiento. Su incapacidad para
dormir denota inquietud. Aunque desaparezca por un momento de la mirada de la cdmara 'sabemos'
que se cuelga de los barrotes. Esta ultima deduccion de lo que la imagen 'demuestra’ sin necesidad
de efectivamente mostrar es el efecto de haber asumido una 'verdad' a priori, que no es sino una
interpretacion de los hechos partidaria previa al relato. El relato periodistico pretende hacer 'ver' que
una verdad se deduce de una prueba visual; en realidad, tal relato consiste en la interpretacion de
una imagen que nadie puede ver sino solo la periodista, una interpretacion que esta conforme con
una 'verdad' previa que se asume y que no permite ser contradicha. La descripcion de la imagen de
'varios' agentes logrando reanimarle opera como una sinécdoque de la implicacion de todo el cuerpo
policial en el intento de salvar a un hombre de un dao infligido a si mismo, de manera
imprevisible, y del que solo ese hombre seria responsable. Como si la parte pudiera efectivamente
ser equivalente al todo. Si son 'varios' los agentes que intervienen, entonces se trata de 'la policia' en
general quien intervino. Actu6 'la policia' para salvar la vida de un hombre quien solo ¢l puede ser
responsable de lo que se hizo a si mismo. Si 'la policia' interviene para reanimarlo es que no hay un
solo policia que pueda tener otro interés diferente al de salvar la vida de un hombre, no puede haber
ni un solo policia que pueda ser sospechoso de haber actuado, fuera de esa imagen (recordemos: de
acuerdo con el relato periodistico, esta grabacion lo muestra 'todo', no hay 'nada' por fuera de esta
imagen), de manera diferente al interés por salvar la vida de un hombre. Pero de la urgencia que el
relato muestra por demostrar que el hombre muri6 'fuera' de la jurisdiccion policial, lo cual
exculparia a la policia de su muerte, se puede deducir también que, si bien la imagen muestra como
'la policia' intervino movida por el interés de salvar la vida a ese hombre, quiza intervino también
para que ese hombre se mantuviera vivo hasta poder hacerlo salir de la sede policial. Se le
trasladaria, en definitiva, al hospital, quiza para que alli muera. Para construir la 'verdad' de que ahi
acaba 'evidentemente', de acuerdo con 'la prueba', la responsabilidad del cuerpo policial sobre el
futuro de ese hombre. Muere tres dias después. Lo que quiere decir que su muerte es ya un
acontecimiento privado posterior, pues tiene lugar fuera de la jurisdiccion de la policia que lo
detuvo y bajo cuya proteccion resultod herido hasta perder posteriormente la vida.

Si la periodista a quien supuestamente le fue dado visionar ese video por encima del derecho que
asiste a familiares y personas allegadas a un hombre que ha muerto, y por encima, incluso, del
derecho a la imagen, a la intimidad y a la integridad personal de ese mismo hombre, si a esa
periodista, pongamos, le mueve el interés de mostrarlo 'todo', el mismo interés que parece motivar,
por cierto, a quien dio a ver esta grabacion a esta periodista, esto es, el jefe de la policia de una
ciudad bajo cuya custodia se encontraba un hombre que ha muerto, entonces conviene, si, si es el
interés de todos, que hagamos ver 'todo'. Habra quienes, pongamos, piensen que esta carta es
demasiado larga y farragosa, que bastaria haber comenzado con un simple y directo 'Yo acuso' e
informar taxativamente de que un hombre ha muerto, pongamos. A quien la ha redactado le parece,
por el contrario, que hay ocasiones en que resulta inevitable ejercer una cierta violencia: la de asir la
cabeza de otros para girarla con firmeza y hacerla sostener ininterrumpidamente la mirada en
detalle sobre la manera implacable en se ejerce, a veces mediante el aparente respeto formal, el



desprecio por las personas, de como una institucion social tiene el poder total de infligir de maneras
incluso incruentas un trato inhumano, de cémo opera la microfisica del poder represivo, no
necesariamente a través de sus formalizaciones mas escandalosas: los malos tratos, la tortura. De
coémo la democracia es violentada para convertirla en otro nombre de la dictadura.

Esa nota periodistica sobre la muerte de un hombre no se limita a describir una grabacion de video
fantasmatica. También desgrana nada menos que el expediente policial de un hombre muerto. Ese
hombre, 'informa’ la periodista, "vivia solo en una casa que habia ocupado sin consentimiento de
sus propietarios en Girona, y hacia unas semanas que habia recibido una orden de desalojo"; ese
hombre, "ademas, era conocedor del funcionamiento de los calabozos policiales, ya que en los
ultimos afios habia acumulado un buen ntimero de detenciones por delitos diversos: amenazas,
extorsion, trafico de drogas, dafios, lesiones, hurto, robo con violencia e intimidacion, entrada en
domicilio ajeno...". ;Nos dicen algo esos datos, en la frialdad de una burocratica enumeracioén
policial, de cémo un hombre, pongamos, elige y al mismo tiempo se ve obligado a vivir?
Pretendiendo 'mostrar’ una verdad, ;qué nos oculta una ficha policial travestida de informacion
periodistica sobre la manera en que se codifica socialmente al sujeto 'diferente'? ;Cual es el interés
por el que se quiere hacer pasar por delito las diversas formas que adopta la precariedad para poder
sobrevivir en las metrépolis sometidas a la dictadura de los mercados y al desamparo de las clases
trabajadoras por parte de los poderes publicos que dicen representarlas? ;Cual es la relacion entre la
representacion de un hombre como 'peligroso’ o 'marginal' y la justificacion retrospectiva de su
muerte violenta?

La filtracion de datos policiales para ser publicitados con el fin de proteger actuaciones policiales y
compensar el silencio medidtico y politico a propdsito de la muerte de un hombre que se da por
justificada, es ni mas ni menos que una forma de fascismo. La representacion publica de un hombre
como sujeto peligroso, desviado, marginal y antisocial, incapaz por tanto de cuidarse a si mismo,
para encubrir ademas las responsabilidades que se derivan de su muerte cuando se encontraba bajo
custodia de una institucion explicitamente obligada a protegerlo por haberlo detenido, constituye el
ejercicio de una violencia intolerable, de un desprecio tan ostensible por los valores democraticos,
por los derechos fundamentales de un ser humano, que uno encuentra todas las palabras del mundo
insuficientes para calificar ese espanto. Ese hombre que ha muerto, aun cuando no pudiera
demostrarse el ejercicio de malos tratos o torturas fisicas sobre su persona, ha sido manifiestamente
violentado bajo custodia policial hasta el momento en que fallecid, y tanto ¢l como su familia, sus
hijos y sus seres allegados siguen siendo objeto de violencia simbdlica, politica y administrativa
después de su muerte. Ese hombre y el resto de esas personas han sido y contintan siendo victimas
de, por lo menos y hasta el momento, algunas de las acepciones que en la lengua castellana adopta
la palabra 'crimen'. Tenemos frente a nuestros ojos nada mas y nada menos que un crimen de
estado, cometido en una ciudad de un estado que se llama democratico.

Juan Pablo Torroija, ciudadano de nacionalidad argentina residente en Espafia desde hace siete
afios, era padre de un hijo en Argentina y de una hija en Espana. Parece ser que es detenido el 11 de
julio en una calle de Girona. Parece ser que es trasladado a una comisaria de la Policia Municipal.
Parece ser que resulta gravemente herido bajo custodia policial. Parece ser que es trasladado al
Hospital Trueta el mismo dia de su detencion. Parece ser que agoniza durante tres dias hasta fallecer
como consecuencia de las lesiones que sufri6 durante su estancia en el calabozo. Es seguro que la
Policia Municipal conocia su identidad y sus circunstancias porque present6é una denuncia por robo,
parece ser que justo después de haberle detenido. Aun asi, nadie fue avisado, ni de su detencion, ni
de los cargos de los que se le acusaba, ni de las circunstancias bajo las cuales resultd lesionado, ni
de su traslado a un hospital publico, ni de su agonia, ni de su fallecimiento. Ni sus familiares, ni sus
personas allegadas, ni el Consulado de la Republica Argentina. Un reciente amigo de Juan Pablo es
visitado el dia 13 de julio por una persona anénima, quien alterada le informa del destino de Juan
Pablo, indicandole que, tras haberse enfrentado a la policia, ha sido severamente maltratado. El



amigo alcanza a visitar a Juan Pablo en el hospital y afirma que, a su parecer, mostraba signos de
haber sido golpeado en varias partes del cuerpo. Sabemos que Juan Pablo muere el dia 14 de julio,
solo. Sabemos que es trasladado a la funeraria Mémora, siendo puesto su cadaver a disposicion del
Juzgado n° 1 de Girona. Sabemos que 14 dias después de su fallecimiento, un amigo espaiol viaja a
Girona a visitar a Juan Pablo, y entonces conoce informalmente las circunstancias generales de su
muerte. Sabemos que este amigo avisa a la excompafiera de Juan Pablo, madre de su hija espaiola,
la cual a su vez avisa a su familia argentina. Sabemos que familiares y personas allegadas a Juan
Pablo toman urgentemente la iniciativa, siendo recibidos y amparados por el Director de Asuntos
Consulares de Argentina, publicitando de inmediato los datos de que se disponian y planteando
algunas hipotesis sobre la oscuridad que rodea la detencion y muerte de Juan Pablo. Sabemos que
los medios de comunicacion argentinos se hacen inmediatamente eco de la denuncia formal
presentada mediante abogado en un juzgado de Girona, y que los medios espafioles y catalanes, con
excepcion de un par de medios de la prensa libre vinculada a los movimientos sociales, no informan
en absoluto. Nada en absoluto. Nada. El vacio. Sabemos que la madrugada del 2 de agosto se
empieza a extender la version policial, emitida por el Jefe de la Policia Municipal de Girona Josep
Palauzié, de acuerdo con la cual Juan Pablo recibi6 un trato correcto, inopinadamente se ahorc6 con
su propia camisa colgandose de los barrotes de su celda, los policias en servicio lograron reanimarlo
para trasladarlo al Hospital Trueta, poniendo acto seguido a disposicion judicial una grabacion en
video realizada por las cdmaras de vigilancia internas de la comisaria, la cual avalaria el relato
policial.

Sabemos que ni la familia ni nadie cercano a Juan Pablo ha sido contactado por la policia. Sabemos
que nadie ha expresado oficialmente ninguna palabra del espectro seméntico en torno a:
'lamentacion', 'disculpas', 'condolencias'. Sabemos que la Jueza del Juzgado de Instruccion n° 4 de
Girona, Gemma Garcés Sesé, asevero personalmente a los abogados querellantes que necesitaba
tomarse un tiempo para estudiar el atestado y realizar la unificacion de la causa. Sabemos que de
manera casi inmediata, sin embargo, decreto el cierre de las actuaciones vinculantes, impidiendo asi
que la parte querellante, en representacion de la hija de Juan Pablo, tuviera acceso a las pruebas, y
sin aceptar ningln tipo de acusacion popular.

Un ciudadano argentino ha muerto en Espafia después de haber sido 'desaparecido’ bajo custodia
policial. Solo esa imagen estremece por su profundidad historica. Yo soy ciudadano espafiol y
siento vergilienza e indignacion por la manera en que un hombre ha muerto. También yo tengo una
hija y un hijo en Argentina y en Espafia, también tengo antecedentes policiales y penales por luchar
por un mundo mejor y por mi modo de vida: mi indignacién y mi furia son las de un igual a Juan
Pablo. No reconozco a las autoridades de un estado, que se califica de democratico, el derecho a
situarse por encima de nuestros derechos a la dignidad, a ver preservada nuestra integridad fisica, a
ser informados de manera fidedigna. Yo acuso a los agentes y responsables policiales de haber
cometido ya cuando menos el crimen de atentar contra la dignidad y los derechos de Juan Pablo
Torroija, y a los responsables judiciales de haber cometido el crimen de atentar contra el derecho a
la defensa y a conocer la verdad de manera detallada y fundamentada que asiste a los familiares y
las personas allegadas a Juan Pablo. También yo creo que en este pais hay indicios de estar
deslizdndonos hacia un nuevo tipo de dictadura. Pongamos que un hombre ha muerto. Se llamaba
Juan Pablo Torroija. Su nombre se conoce y no se olvida. También sabemos quiénes tenian la
responsabilidad de que continuara con vida. Se exige justicia.

Barcelona, 3 de agosto de 2012
Mas informacion y actualizaciones: http://casojuanpablotorroija.wordpress.com/



