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PONGAMOS QUE UN HOMBRE HA MUERTO 
 
Marcelo Expósito 
 
"Hay muchas maneras de matar. Pueden meterte un cuchillo en el vientre. Quitarte el pan. No 
curarte de una enfermedad. Meterte en una mala vivienda. Empujarte hasta el suicidio. Torturarte 
hasta la muerte por medio del trabajo /.../ Sólo pocas de estas cosas están prohibidas en nuestro 
estado" (Bertolt Brecht). 
 
Pongamos que un hombre es detenido en plena calle de una ciudad de un estado que se denomina 
democrático; pongamos que sea verdad que estaba cometiendo un pequeño delito, quién sabe si un 
robo o un hurto; pongamos que puede ser falso ese delito, una excusa retroactiva pergeñada por 
alguien para ocultar algo. Todo es posible en un país donde los de arriba acumulan cada vez más 
riqueza y poder mientras que los de abajo empiezan a despeñarse vertiginosamente por la pendiente 
de la supervivencia diaria y la impotencia ante las autoridades que decretan y gestionan su miseria. 
Qué importa: el caso es que un hombre es detenido por la policía en la calle de una ciudad de un 
estado que se hace llamar democrático. 
 
Pongamos que un hombre es trasladado a dependencias policiales. Pongamos que en un estado que 
se denomina democrático las personas han de tener su seguridad garantizada cuando se encuentran 
bajo custodia de la policía. Pongamos, quién sabe, que la policía identifica a este hombre, conoce su 
vida no acorde al estilo de la gente bienpensante; pongamos que la policía tuviera querencia por 
tomarse la justicia por su mano contra quienes considera un peligro para el orden de los 
bienpensantes, que la policía está compuesta mayoritariamente por trabajadores alienados a quienes 
cuesta caer en la cuenta de que están haciendo el trabajo sucio para los de arriba que cada vez 
atesoran más riqueza y poder a costa incluso de su propia policía. Pongamos que esa justicia 
autogestionada por la policía pero encubierta institucionalmente puede adoptar muy diferentes 
formas, de la humillación verbal al mero cachetazo; de la presión continuada sobre un sujeto a la 
severa paliza; de la falsificación de pruebas para acusar de un delito a la literal tortura física. 
También podría ser que la policía detenga un día a un hombre y, pongamos, sencillamente lo trate 
con frialdad, indiferencia o neutralidad; eso también sucede en muchas ocasiones, puede ser cierto. 
El caso es que, pongamos, un hombre es detenido e ingresado en dependencias policiales, y su 
seguridad e integridad físicas deben ser garantizadas en un estado que se califica democrático. 
 
Pongamos que un hombre bajo custodia policial se encuentra desaparecido para sus personas 
allegadas, para su familia e incluso para el Consulado de su país de origen, durante casi tres 
semanas. Cuesta llamar a eso respeto a los derechos humanos. Pongamos que la administración 
policial o judicial puedan justificar la forma en que habrían actuado; pongamos que, por el 
contrario, pudiéramos calificar esa actuación como negligencia administrativa grave. Hagamos sin 
embargo un esfuerzo por desplazar el enfoque sobre ese dato de la desaparición de un hombre bajo 
custodia policial: costaría no darse cuenta de que este mero hecho, la simple y llana evaporación de 
un hombre en tales circunstancias, resulta abominable, es una auténtica infamia, un atentado contra 
nuestra mera dignidad colectiva como seres humanos. Un hombre permanece desaparecido durante 
más de dos semanas para la gente que lo conoce y que lo quiere, para sus compañeros, para la 
administración de su país de origen, estando bajo custodia policial, en un estado que se llama 
democrático. 
 
Pongamos que un hombre resulta severamente herido mientras se encuentra encarcelado bajo 
custodia de una policía formalmente democrática. Pongamos que se le traslada con urgencia a un 
centro hospitalario público. Pongamos que la policía, diligentemente, presenta en un juzgado las 
pruebas que la exculpan del grave estado de salud de ese hombre. Cambiemos el enfoque. 
Pongamos que las palabras 'pruebas' y 'exculpar' están aquí incorrectamente utilizadas. Resulta 
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difícil pensar que la policía pueda ser sencillamente 'exculpada' con respecto a los daños físicos 
irreversibles que sufre una persona que se encuentra bajo su protección en una sociedad que se 
denomina democrática, donde, pongamos, las personas no pierden sus derechos, ni la policía queda 
eximida de su obligación de velar por la integridad física de las personas por el simple hecho de 
haber sido detenidas tras supuestamente cometer un delito nunca confirmado por sentencia judicial. 
Pongamos que pudiera existir una disputa en torno a si fue la propia policía quien infligió graves 
daños físicos a un hombre bajo su custodia. Desde este enfoque, de haber sido la policía quien 
ejerció maltrato o tortura, ésta resultaría culpable. De haberse autoinfligido esos daños ese hombre, 
por el contrario, la policía resultaría exculpada. Cambiemos el enfoque. Resulta extraño que en una 
democracia la policía y la justicia puedan considerar justificable en algunos casos delegar en un 
hombre la responsabilidad de su propia seguridad mientras se encuentra bajo custodia en 
dependencias policiales, y argumentar que actuaron correctamente intentando 'salvarle', pongamos, 
de un accidente o de una lesión autoinducida, como si un hombre detenido en el calabozo de una 
comisaría de policía fuera un ciudadano en su propio domicilio o una persona cualquiera caminando 
por la calle, y un policía que lo custodia fuera meramente alguien que pasaba casualmente por ahí, y 
un juez a quien corresponde emitir un juicio sobre ese hecho fuera ni más ni menos que cualquier 
otro sujeto que observa la escena a distancia de manera desapasionada y neutral. 
 
Pongamos que un desconocido se presenta en casa de una persona para avisarle de que un amigo de 
ésta se encuentra agonizando en un hospital público. Pongamos que ese desconocido se muestra 
aterrado e insinúa haber presenciado malos tratos o torturas en sede policial. Pongamos que un 
hombre agoniza en un hospital público y un amigo que puede acudir a visitarlo precipitadamente 
después de haber tenido noticia de su estado por medios demasiado siniestros como para no 
estremecerse, asegura que, efectivamente, ese hombre mostraba indicios de que pudiera haber sido 
golpeado. Pongamos que un hombre muere tras haber agonizado durante tres días en un hospital 
público. Tres días sin la compañía de sus personas allegadas, ni de las personas que lo aman, ni de 
su hijo ni de su hija. Pongamos que ese hombre hubiera llegado al hospital gravemente lesionado, 
trasladado por la policía bajo cuya custodia ese hombre se encontraba. La policía afirma haber 
actuado correctamente. El hospital afirma haber actuado correctamente. La justicia podría, 
pongamos, afirmar que todo se ha producido bajo la máxima corrección. El caso es que, pongamos, 
un hombre que es sustraído del espacio público y de su cotidianeidad por la policía de un estado 
que, por democrático, debe garantizar su seguridad, su integridad física y sus derechos como ser 
humano, acaba agonizando durante tres días en soledad, atravesando esa fase final de su vida sin 
poder ser acompañado por nadie a quien amó ni despedirse de sus dos hijos. Pongamos que cuesta 
no desear, a cada una de las personas bajo cuya custodia se encontraba aquel hombre, que tengan el 
mismo final: solos, en un país que no es el suyo, desaparecidos para quienes le conocen, pensando 
quizá que nunca jamás sus hijos puedan llegar a saber cuál fue su destino, sin saber siquiera si 
aquellas personas a quienes aman llegarán a disponer de una tumba adonde acudir a rendirles culto 
y memoria. Cuesta, a quien esta condena desea para otros, no sentirse inmediatamente miserable, 
porque, al contrario, el deseo de una vida digna y de una muerte digna para todas las personas es 
una componente esencial de nuestra moral como simples seres humanos. Pero, más allá de esta ética 
que, pongamos, quizá algunas personas no comparten ni practican, existe un hecho evidente a todas 
luces: alguien tendría cuando menos que dar explicaciones e incluso, pongamos, hacerse 
responsable de la muerte que causa espanto de un hombre bajo custodia policial, una forma de 
morir que es no solo una violencia simbólica y física objetiva contra ese hombre que ha muerto, 
sino que es además una agresión general contra nuestra condición compartida de seres humanos. 
 
Pongamos que un hombre ha muerto y que su familia y sus personas allegadas están sobrecogidas y 
seriamente alteradas por las noticias que reciben informalmente después de que ese hombre haya 
estado desaparecido durante casi tres semanas, vivo, agonizante y finalmente muerto bajo custodia 
policial y judicial en un estado que se denomina democrático. Pongamos que esas personas no 
reciben oficialmente nunca ni una llamada, ni un comunicación, ni una explicación, ni un dato, ni 
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una prueba, nada, completamente nada, la más absoluta y sobrecogedora nada, acerca del paradero, 
de la muerte y de las circunstancias bajo las que se produjo el fallecimiento de un hombre. Nada. El 
vacío. Quizá alguna disculpa, pongamos, por haber 'comunicado' su muerte tarde. Pongamos que 
esa aparentemente sencilla negligencia incumple preceptos legales inexcusables. Alguien debería en 
tal caso, pongamos, hacerse legal o administrativamente responsable. Alguien tiene a su cargo la 
seguridad de un hombre bajo su custodia, y después de su cadáver. Ese hombre muere bajo 
circunstancias que no se comunican ni se hacen públicas cuando se debe y sobre las que empiezan a 
circular informalmente datos alarmantes. Las personas allegadas a ese hombre, agitadas, pongamos 
que publicitan el caso por ser la difusión pública la principal herramienta con que cuentan para 
hacer valer algo que en realidad son sus derechos, pongamos, por ejemplo, el derecho a saber la 
verdad de primera mano y de fuentes fiables. Pongamos que, en ese ambiente de urgencia e 
incertidumbre, algunos datos que se publicitan pudieran estar equivocados. Pongamos que quienes 
eran responsables de la seguridad de ese hombre que ha muerto, utilizan esos errores para 
desprestigiar a quienes plantean públicamente la hipótesis de que un crimen pudiera haberse 
cometido, y que son nada menos que los familiares, los hijos, la gente allegada a ese hombre que ha 
muerto separado de ellos de manera violenta. Pongamos que quienes son responsables de la 
seguridad de ese hombre que ha muerto echan mano de cualquier detalle secundario para justificar 
indirectamente el hecho de que un hombre bajo su custodia tras haber sido detenido haya 
permanecido casi tres semanas desaparecido, agonizando en un hospital durante tres días, muerto 
sin comunicación oficial a personas ni instituciones del país de origen de ese hombre. Pongamos 
que, de haber sucedido esto, no puede caber duda alguna de que alguien tendría que hacerse 
legalmente responsable de tan grave negligencia administrativa. Con todo, hagamos un esfuerzo por 
desplazar el enfoque. Pongamos que, además de la justicia ordinaria, tendríamos algo que decir, 
como seres humanos, con respecto a qué condena ética, moral y social corresponde a quienes han 
impuesto una muerte indigna a un hombre bajo su custodia. 
 
Pongamos que existe una grabación en vídeo realizada mediante el circuito interno de vigilancia de 
las dependencias policiales adonde un hombre ha sido conducido tras ser detenido en la calle. 
Pongamos que la policía que detuvo y bajo cuya custodia se encontraba un hombre, de cuya 
seguridad la policía es por tanto responsable, afirma que ese vídeo muestra cómo ese hombre 
resultó gravemente herido tras intentar suicidarse en la celda donde se encontraba recluido. 
Pongamos que solo se tienen noticias de la existencia de ese vídeo una vez que han comenzado a 
publicitarse ciertas hipótesis en torno a la responsabilidad de la policía en la muerte de un hombre 
detenido y bajo su custodia. Pongamos que el jefe de la policía, es decir, el mando policial último 
responsable de la seguridad de ese hombre, afirma solo entonces, una vez que las graves sospechas 
sobre la actuación policial comienzan a hacerse públicas, que ese vídeo había sido depositado en 
sede judicial inmediatamente después de abandonar en el hospital a un hombre custodiado 
gravemente herido; depositado en sede judicial con el fin de que esa grabación adquiriese el 
carácter de prueba exculpatoria de la policía. Pongamos que a muy pocas personas les pudiera haber 
sido dado a visionar ese vídeo. Pongamos que ni a la familia, ni a las personas allegadas, ni a los 
hijos, ni a los compañeros de un hombre que ha muerto bajo inciertas circunstancias les hubiera 
sido dada a visionar esa grabación que supuestamente muestra el intento de suicidio de un hombre. 
Pongamos que un diario local publica in extremis una breve nota describiendo el contenido de esa 
grabación. 
 
Pongamos que a la periodista que firma la nota le hubiera sido dado visionar ese vídeo del intento 
de suicidio de un hombre, la grabación del momento en que un hombre supuestamente intenta 
quitarse la vida, un momento dramático por un lado, y sagrado por otro, el instante en que un 
hombre busca supuestamente poner fin a su existencia; y que esa gracia a una periodista se le 
concede por encima y en exclusión de los familiares, las personas allegadas, los hijos y los 
compañeros de ese hombre que fue registrado por la cámara de vigilancia de una comisaría de 
policía en donde, pongamos, no solo su seguridad física, sino además el derecho a su propia 
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imagen, el derecho a su dignidad como persona, el derecho a su intimidad deberían estar 
garantizados; máxime si se trata del registro del momento en que ese hombre decide poner fin a su 
vida. Pongamos, además, que ese desprecio a la dignidad, a la identidad, a la imagen de un hombre 
que ha muerto se ejerce porque un jefe de policía prioriza el interés de exculparse ante la opinión 
pública, por delante de las exigencias que conlleva su condición de alto responsable de garantizar 
plenamente los derechos de las personas, más aún de las personas bajo su expresa custodia por 
haber sido detenidas en un estado que se llama democrático.  
 
Pongamos que el máximo responsable de la policía de una ciudad en un estado que se llama 
democrático ha pisoteado ciertos derechos de un hombre bajo su custodia, de sus familiares y de sus 
personas allegadas, mostrando el vídeo del momento crucial de su supuesto intento de suicidio 
exclusivamente a una periodista. Esa forma de actuar podría ser calificada, pongamos, cuando 
menos de insensible; quizá más ajustadamente de repugnante a la moral que debiéramos compartir 
como seres humanos. Pongamos que, sin embargo, el vídeo no hubiera sido dado a visionar a la 
periodista, sino que ésta hubiera podido sencillamente publicar con su nombre una nota 
directamente redactada o dictada por el jefe de policía urgido a contrarrestar las noticias que crecen 
arrojando sombras sobre el hecho de que un hombre bajo su custodia haya muerto. No es una 
hipótesis descartable, dado el oscurantismo que rodea este caso y otros muchos semejantes. ¿A 
partir de qué umbral podemos empezar a considerar que la complicidad de la prensa con los poderes 
públicos y las élites económicas, pongamos, convierte a una sociedad que se llama democrática en 
una dictadura del ocultamiento y de la desinformación? Hagamos no obstante un esfuerzo por 
desplazar el enfoque. Aceptemos por un momento que ese vídeo existe, o pongamos que aceptamos 
la existencia de la 'descripción' de ese vídeo, tal y como ha sido publicada en una nota de una 
periodista que parecía muy apremiada. Dice así (traduzco del catalán, de El Punt Avuí): "El juzgado 
tiene sobre la mesa el registro de las cámaras de seguridad que le entregó la policía y donde se ve 
todo el proceso. Se ve cómo [ese hombre] entra pacíficamente a la celda tras un agente, cómo 
intenta dormir y se tapa la cara con la camiseta porque la luz le molesta, se levanta varias veces y da 
vueltas por la celda. Desaparece de la visión de las cámaras cuando se cuelga de los barrotes, que 
quedan justo bajo la cámara, y entonces es cuando el policía que vigila las cámaras da la señal de 
alerta. Las imágenes también muestran diversos agentes que le hacen el boca a boca reanimándolo, 
lo que inicialmente consiguen, y el detenido es trasladado vivo al [Hospital] Trueta, donde muere 
tres días después". 
 
Hagamos el esfuerzo de volver a leer en detalle esta sencilla descripción. Pongamos que aceptamos 
la existencia de una prueba que se propone como irrefutable pero que a nadie, ni a la familia, ni a 
los allegados, ni a los hijos, ni a los abogados que canalizan la denuncia por la muerte de un hombre 
les ha sido dado visionar. Se trataría de hacer un ejercicio básico de análisis, pongamos, sobre cómo 
el 'carácter documental' o 'probatorio' de una imagen no es consustancial a esa imagen; es más bien 
un efecto que se construye, es propiamente el resultado de una enunciación que oculta la posición 
desde la que alguien habla, naturalizando así los hechos que se quieren demostrar como objetivos. 
Una imagen, pongamos, esconde tanto como aparenta mostrar. Una descripción y un relato, 
pongamos, exponen unos hechos tanto como ocultan qué interés alguien tiene en promover un 
efecto, en orientar una lectura de la realidad, en inducir una conciencia o un estado de ánimo. 
Tenemos en primer lugar, pongamos, la descripción fría de cómo un hombre, aparentemente, se 
inflige daños irreversibles que le conducen a la muerte. Como si el acaecimiento de ese hecho en 
sede policial pudiera ser tomado por una circunstancia natural que debiera ser analizada con 
neutralidad, sin apasionamiento. Pongamos que se nos dicta lo siguiente, con el fin de aplacarnos: 
mantengamos la cabeza fría, pongamos que un hombre ha muerto, pero no pasa nada, estemos 
tranquilos, tan solo observemos desapasionadamente qué ha sucedido. "El registro de las cámaras 
de seguridad... donde se ve todo el proceso": como si la realidad entera, como si las circunstancias 
completas que rodean y todas las implicaciones que se derivan de ese escenario pudieran ser 
comprendidas por una sola grabación de vídeo. "Se ve cómo... entra pacíficamente a la celda tras un 
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agente", como si el ingreso en una celda fuera un hecho aceptable para cualquier hombre, como si 
existiera, pongamos, una supuesta naturalidad en el permanecer en sede policial tras haber sido 
detenido; como si el desenlace fatal que ha de llegar, por tanto, no fuera sino una anomalía, un 
hecho impredecible en la quietud de una estancia tranquilamente asumida por todos (policía, 
detenido, espectadores) en sede policial. "Desaparece de la visión de las cámaras cuando se cuelga 
de los barrotes, que quedan justo bajo las cámaras". "El detenido es trasladado vivo al [Hospital] 
Trueta, donde muere tres días después". Esta frase final, añadida como corolario a la descripción 
previa de la grabación, obviamente no puede estar describiendo nada que el vídeo contenga, pues se 
trata de un hecho, el traslado a un hospital, que sucede fuera del radio de acción de esa cámara de 
vigilancia. Esta frase, añadida consecutivamente a la descripción del supuesto contenido del vídeo, 
tiene una función. Naturaliza la construcción de una secuencia lineal, perfectamente correlativa. Un 
hombre es detenido. El aceptar tranquilamente su detención prueba que asume su culpabilidad. El 
ingreso en una celda caminando por detrás de un agente implica sometimiento. Su incapacidad para 
dormir denota inquietud. Aunque desaparezca por un momento de la mirada de la cámara 'sabemos' 
que se cuelga de los barrotes. Esta última deducción de lo que la imagen 'demuestra' sin necesidad 
de efectivamente mostrar es el efecto de haber asumido una 'verdad' a priori, que no es sino una 
interpretación de los hechos partidaria previa al relato. El relato periodístico pretende hacer 'ver' que 
una verdad se deduce de una prueba visual; en realidad, tal relato consiste en la interpretación de 
una imagen que nadie puede ver sino solo la periodista, una interpretación que está conforme con 
una 'verdad' previa que se asume y que no permite ser contradicha. La descripción de la imagen de 
'varios' agentes logrando reanimarle opera como una sinécdoque de la implicación de todo el cuerpo 
policial en el intento de salvar a un hombre de un daño infligido a sí mismo, de manera 
imprevisible, y del que solo ese hombre sería responsable. Como si la parte pudiera efectivamente 
ser equivalente al todo. Si son 'varios' los agentes que intervienen, entonces se trata de 'la policía' en 
general quien intervino. Actuó 'la policía' para salvar la vida de un hombre quien solo él puede ser 
responsable de lo que se hizo a sí mismo. Si 'la policía' interviene para reanimarlo es que no hay un 
solo policía que pueda tener otro interés diferente al de salvar la vida de un hombre, no puede haber 
ni un solo policía que pueda ser sospechoso de haber actuado, fuera de esa imagen (recordemos: de 
acuerdo con el relato periodístico, esta grabación lo muestra 'todo', no hay 'nada' por fuera de esta 
imagen), de manera diferente al interés por salvar la vida de un hombre. Pero de la urgencia que el 
relato muestra por demostrar que el hombre murió 'fuera' de la jurisdicción policial, lo cual 
exculparía a la policía de su muerte, se puede deducir también que, si bien la imagen muestra cómo 
'la policía' intervino movida por el interés de salvar la vida a ese hombre, quizá intervino también 
para que ese hombre se mantuviera vivo hasta poder hacerlo salir de la sede policial. Se le 
trasladaría, en definitiva, al hospital, quizá para que allí muera. Para construir la 'verdad' de que ahí 
acaba 'evidentemente', de acuerdo con 'la prueba', la responsabilidad del cuerpo policial sobre el 
futuro de ese hombre. Muere tres días después. Lo que quiere decir que su muerte es ya un 
acontecimiento privado posterior, pues tiene lugar fuera de la jurisdicción de la policía que lo 
detuvo y bajo cuya protección resultó herido hasta perder posteriormente la vida. 
 
Si la periodista a quien supuestamente le fue dado visionar ese vídeo por encima del derecho que 
asiste a familiares y personas allegadas a un hombre que ha muerto, y por encima, incluso, del 
derecho a la imagen, a la intimidad y a la integridad personal de ese mismo hombre, si a esa 
periodista, pongamos, le mueve el interés de mostrarlo 'todo', el mismo interés que parece motivar, 
por cierto, a quien dio a ver esta grabación a esta periodista, esto es, el jefe de la policía de una 
ciudad bajo cuya custodia se encontraba un hombre que ha muerto, entonces conviene, sí, si es el 
interés de todos, que hagamos ver 'todo'. Habrá quienes, pongamos, piensen que esta carta es 
demasiado larga y farragosa, que bastaría haber comenzado con un simple y directo 'Yo acuso' e 
informar taxativamente de que un hombre ha muerto, pongamos. A quien la ha redactado le parece, 
por el contrario, que hay ocasiones en que resulta inevitable ejercer una cierta violencia: la de asir la 
cabeza de otros para girarla con firmeza y hacerla sostener ininterrumpidamente la mirada en 
detalle sobre la manera implacable en se ejerce, a veces mediante el aparente respeto formal, el 
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desprecio por las personas, de cómo una institución social tiene el poder total de infligir de maneras 
incluso incruentas un trato inhumano, de cómo opera la microfísica del poder represivo, no 
necesariamente a través de sus formalizaciones más escandalosas: los malos tratos, la tortura. De 
cómo la democracia es violentada para convertirla en otro nombre de la dictadura. 
 
Esa nota periodística sobre la muerte de un hombre no se limita a describir una grabación de vídeo 
fantasmática. También desgrana nada menos que el expediente policial de un hombre muerto. Ese 
hombre, 'informa' la periodista, "vivía solo en una casa que había ocupado sin consentimiento de 
sus propietarios en Girona, y hacía unas semanas que había recibido una orden de desalojo"; ese 
hombre, "además, era conocedor del funcionamiento de los calabozos policiales, ya que en los 
últimos años había acumulado un buen número de detenciones por delitos diversos: amenazas, 
extorsión, tráfico de drogas, daños, lesiones, hurto, robo con violencia e intimidación, entrada en 
domicilio ajeno...". ¿Nos dicen algo esos datos, en la frialdad de una burocrática enumeración 
policial, de cómo un hombre, pongamos, elige y al mismo tiempo se ve obligado a vivir? 
Pretendiendo 'mostrar' una verdad, ¿qué nos oculta una ficha policial travestida de información 
periodística sobre la manera en que se codifica socialmente al sujeto 'diferente'? ¿Cuál es el interés 
por el que se quiere hacer pasar por delito las diversas formas que adopta la precariedad para poder 
sobrevivir en las metrópolis sometidas a la dictadura de los mercados y al desamparo de las clases 
trabajadoras por parte de los poderes públicos que dicen representarlas? ¿Cuál es la relación entre la 
representación de un hombre como 'peligroso' o 'marginal' y la justificación retrospectiva de su 
muerte violenta? 
 
La filtración de datos policiales para ser publicitados con el fin de proteger actuaciones policiales y 
compensar el silencio mediático y político a propósito de la muerte de un hombre que se da por 
justificada, es ni más ni menos que una forma de fascismo. La representación pública de un hombre 
como sujeto peligroso, desviado, marginal y antisocial, incapaz por tanto de cuidarse a sí mismo, 
para encubrir además las responsabilidades que se derivan de su muerte cuando se encontraba bajo 
custodia de una institución explícitamente obligada a protegerlo por haberlo detenido, constituye el 
ejercicio de una violencia intolerable, de un desprecio tan ostensible por los valores democráticos, 
por los derechos fundamentales de un ser humano, que uno encuentra todas las palabras del mundo 
insuficientes para calificar ese espanto. Ese hombre que ha muerto, aun cuando no pudiera 
demostrarse el ejercicio de malos tratos o torturas físicas sobre su persona, ha sido manifiestamente 
violentado bajo custodia policial hasta el momento en que falleció, y tanto él como su familia, sus 
hijos y sus seres allegados siguen siendo objeto de violencia simbólica, política y administrativa 
después de su muerte. Ese hombre y el resto de esas personas han sido y continúan siendo víctimas 
de, por lo menos y hasta el momento, algunas de las acepciones que en la lengua castellana adopta 
la palabra 'crimen'. Tenemos frente a nuestros ojos nada más y nada menos que un crimen de 
estado, cometido en una ciudad de un estado que se llama democrático. 
 
Juan Pablo Torroija, ciudadano de nacionalidad argentina residente en España desde hace siete 
años, era padre de un hijo en Argentina y de una hija en España. Parece ser que es detenido el 11 de 
julio en una calle de Girona. Parece ser que es trasladado a una comisaría de la Policía Municipal. 
Parece ser que resulta gravemente herido bajo custodia policial. Parece ser que es trasladado al 
Hospital Trueta el mismo día de su detención. Parece ser que agoniza durante tres días hasta fallecer 
como consecuencia de las lesiones que sufrió durante su estancia en el calabozo. Es seguro que la 
Policía Municipal conocía su identidad y sus circunstancias porque presentó una denuncia por robo, 
parece ser que justo después de haberle detenido. Aun así, nadie fue avisado, ni de su detención, ni 
de los cargos de los que se le acusaba, ni de las circunstancias bajo las cuales resultó lesionado, ni 
de su traslado a un hospital público, ni de su agonía, ni de su fallecimiento. Ni sus familiares, ni sus 
personas allegadas, ni el Consulado de la República Argentina. Un reciente amigo de Juan Pablo es 
visitado el día 13 de julio por una persona anónima, quien alterada le informa del destino de Juan 
Pablo, indicándole que, tras haberse enfrentado a la policía, ha sido severamente maltratado. El 
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amigo alcanza a visitar a Juan Pablo en el hospital y afirma que, a su parecer, mostraba signos de 
haber sido golpeado en varias partes del cuerpo. Sabemos que Juan Pablo muere el día 14 de julio, 
solo. Sabemos que es trasladado a la funeraria Mémora, siendo puesto su cadáver a disposición del 
Juzgado nº 1 de Girona. Sabemos que 14 días después de su fallecimiento, un amigo español viaja a 
Girona a visitar a Juan Pablo, y entonces conoce informalmente las circunstancias generales de su 
muerte. Sabemos que este amigo avisa a la excompañera de Juan Pablo, madre de su hija española, 
la cual a su vez avisa a su familia argentina. Sabemos que familiares y personas allegadas a Juan 
Pablo toman urgentemente la iniciativa, siendo recibidos y amparados por el Director de Asuntos 
Consulares de Argentina, publicitando de inmediato los datos de que se disponían y planteando 
algunas hipótesis sobre la oscuridad que rodea la detención y muerte de Juan Pablo. Sabemos que 
los medios de comunicación argentinos se hacen inmediatamente eco de la denuncia formal 
presentada mediante abogado en un juzgado de Girona, y que los medios españoles y catalanes, con 
excepción de un par de medios de la prensa libre vinculada a los movimientos sociales, no informan 
en absoluto. Nada en absoluto. Nada. El vacío. Sabemos que la madrugada del 2 de agosto se 
empieza a extender la versión policial, emitida por el Jefe de la Policía Municipal de Girona Josep 
Palauzié, de acuerdo con la cual Juan Pablo recibió un trato correcto, inopinadamente se ahorcó con 
su propia camisa colgándose de los barrotes de su celda, los policías en servicio lograron reanimarlo 
para trasladarlo al Hospital Trueta, poniendo acto seguido a disposición judicial una grabación en 
vídeo realizada por las cámaras de vigilancia internas de la comisaría, la cual avalaría el relato 
policial. 
 
Sabemos que ni la familia ni nadie cercano a Juan Pablo ha sido contactado por la policía. Sabemos 
que nadie ha expresado oficialmente ninguna palabra del espectro semántico en torno a: 
'lamentación', 'disculpas', 'condolencias'. Sabemos que la Jueza del Juzgado de Instrucción nº 4 de 
Girona, Gemma Garcés Sesé, aseveró personalmente a los abogados querellantes que necesitaba 
tomarse un tiempo para estudiar el atestado y realizar la unificación de la causa. Sabemos que de 
manera casi inmediata, sin embargo, decretó el cierre de las actuaciones vinculantes, impidiendo así 
que la parte querellante, en representación de la hija de Juan Pablo, tuviera acceso a las pruebas, y 
sin aceptar ningún tipo de acusación popular. 
 
Un ciudadano argentino ha muerto en España después de haber sido 'desaparecido' bajo custodia 
policial. Solo esa imagen estremece por su profundidad histórica. Yo soy ciudadano español y 
siento vergüenza e indignación por la manera en que un hombre ha muerto. También yo tengo una 
hija y un hijo en Argentina y en España, también tengo antecedentes policiales y penales por luchar 
por un mundo mejor y por mi modo de vida: mi indignación y mi furia son las de un igual a Juan 
Pablo. No reconozco a las autoridades de un estado, que se califica de democrático, el derecho a 
situarse por encima de nuestros derechos a la dignidad, a ver preservada nuestra integridad física, a 
ser informados de manera fidedigna. Yo acuso a los agentes y responsables policiales de haber 
cometido ya cuando menos el crimen de atentar contra la dignidad y los derechos de Juan Pablo 
Torroija, y a los responsables judiciales de haber cometido el crimen de atentar contra el derecho a 
la defensa y a conocer la verdad de manera detallada y fundamentada que asiste a los familiares y 
las personas allegadas a Juan Pablo. También yo creo que en este país hay indicios de estar 
deslizándonos hacia un nuevo tipo de dictadura. Pongamos que un hombre ha muerto. Se llamaba 
Juan Pablo Torroija. Su nombre se conoce y no se olvida. También sabemos quiénes tenían la 
responsabilidad de que continuara con vida. Se exige justicia. 
 
 
Barcelona, 3 de agosto de 2012 
Más información y actualizaciones: http://casojuanpablotorroija.wordpress.com/ 


