
A l’esquerra: Primera imatge descarregada de Facebook per Daniela Ortiz, quan 
va començar a explorar a la xarxa social virtual indicis de com s’autorepresenten els 
grups socials adinerats del Perú en la seva vida quotidiana. Aquesta fotogra!a és la 
imatge originària de la sèrie 97 empleades domèstiques, sense que en formi part. El 
sistema de representació compartit pel conjunt de les 77 fotogra!es d’aquest llibre 
queda revertit en aquesta imatge generatriu: els cossos narcisistes dels adolescents 
semblen desplaçats als marges de la representació, mentre que la !gura de la treba-
lladora domèstica uniformada representa al centre el que sembla ser l’únic subjecte 
enquadrat conscient de la presència de la càmera, sostenint –es diria que desa!ado-
ra– la mirada simultàniament al fotògraf i a l’espectador, i desequilibrant el règim 
visual que habitualment instal·la una relació de domini.

Reproduïm totes dues imatges juxtaposades al !nal d’aquest text per suggeri-
ment de la jove artista peruana Daniela Ortiz de Zevallos, la qual, l’any 2006, va 
sol·licitar ajuda a la branca adinerada de la seva família per poder traslladar-se a 
viure a Europa, sent-li facilitat un treball que li proporcionaria la renda necessària 
per pagar el cost d’un vol que li va permetre viatjar des de Lima !ns a Barcelona.

{esp}
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En el año 2006, la joven artista peruana Daniela Ortiz de Zevallos (n. 1985) 
solicita ayuda a la rama adinerada de su familia para poder trasladarse a vivir a Eu-
ropa. Así, despojado de retórica, podría concebirse el título de un texto que trazase 
un pasaje de la trayectoria del trabajo de Daniela Ortiz que acaba de derivar en este 
libro que ahora el lector o lectora tiene en sus manos: 97 empleadas domésticas.

La respuesta que obtuvo fue la siguiente: la artista no recibiría un dinero a 
fondo perdido y sin contrapartidas, sino que se le ayudaría a encontrar un trabajo 
relacionado con sus competencias artísticas, en el entorno de amistades de la fami-
lia, que le facilitase la obtención de la renta su!ciente para desplazarse a la ciudad 
de Barcelona.

Entre los meses de enero y febrero de 2007, Daniela Ortiz trabajó !lmando 
los momentos vacacionales o de ocio de familias peruanas pudientes en la Playa de 
Asia, al sur de Lima. Su trabajo consistió –para ser más precisos– en realizar vídeos 
destinados al uso particular que documentaran la actividad informal de los hijos e 
hijas de temprana edad. Cuando, entre los meses de abril y mayo de 2010, Daniela 
Ortiz me facilitó la información necesaria para elaborar este texto, me indicó un en-
lace en YouTube (www.youtube.com/watch?v=woI71fZM0ok&feature=related) que 
permite visionar un reportaje sobre Perú emitido en un canal de televisión español. 
El fragmento al que ese enlace remite muestra precisamente el ambiente de la Playa 
de Asia y los lugares de residencia vacacional de un sector social acomodado. Una 
adolescente describe la playa así: «Quizá no la más bonita de Perú, pero sí una playa 
muy social». Narra a la cámara una polémica que acababa de tener lugar en ese mi-
crocosmos: la discusión en torno a si las empleadas domésticas («cada familia suele 
tener habitualmente dos») deben dejarse ver siempre en uniforme o bien si deberían 
estar autorizadas a deambular en los espacios públicos del área vistiendo ropa in-
formal. La polémica, en de!nitiva, apunta a un con-icto entre diferentes criterios a 
propósito del señalamiento del estatus social y la visibilidad de la diferencia de clase 
en ese espacio social. La adolescente peruana del reportaje expresa su opinión: no 
debería imponerse un criterio general; la decisión última tendría que depender más 
bien de la dueña de cada casa.

Para realizar ese trabajo, la artista gozó de amplios márgenes de libertad; pero 
una indicación en especial le fue dada: a la hora de !lmar a los menores jugando, 
debería tener cuidado de que no apareciesen en imagen las empleadas domésticas.

D-O 1-5. En el año 2006, la joven artista peruana Daniela Ortiz 
de Zevallos solicita ayuda a la rama adinerada de su familia para po-
der trasladarse a vivir a Europa.

— Marcelo Expósito



La representación de los momentos familiares a través de la fotografía y del 
cine domésticos alberga desde su origen una tensión en su centro: la representación 
simbólica de la familia como un grupo compacto suspendido en un idílico estado 
permanente de felicidad busca convertir en totalidad lo que no son sino fragmentos 
de la vida cotidiana de la institución familiar, cuyas representaciones buscan así ser 
vaciadas de contradicciones y de tensiones. Es ésta una norma que atraviesa los sis-
temas de autorrepresentación de la vida cotidiana desde el escaso cine amateur que 
podía ser !lmado por familias de la alta burguesía y pequeñoburguesas a comienzos 
del siglo pasado hasta la explosión popular de la actual red Facebook. El cineasta 
húngaro Péter Forgács ha sabido dirigirnos justo al origen de ese arquetipo: en los 
vídeos de su serie Private Hungary, la exhibición –aparentemente lacónica– que 
hace del material original que las familias de la burguesía húngara han !lmado so-
bre sí mismas –desde comienzos de siglo hasta el !nal de la Segunda Guerra Mun-
dial– permite, mediante procedimientos sutiles de montaje y narrativización, que 
emerja el inconsciente óptico de las imágenes. El trabajo de Forgács facilita apreciar 
tanto la organización de la diferencia sexual que se articula a través del punto de 
vista de la cámara, como las tensiones que a-oran cuando las autorrepresentaciones 
de la burguesía buscan compulsivamente naturalizar su estatus de clase. En una 
secuencia de !e Bartos Family (1988), el primogénito de la familia, poseedor casi 
en exclusiva del control de la cámara, !lma varios espacios de su entorno de vida 
para acabar mostrando una de las fábricas que la familia posee. Las jóvenes trabaja-
doras y empleadas son en un primer momento invitadas, pero !nalmente forzadas, 
con tensa amabilidad, a posar de pie emparedadas entre el objetivo de la cámara 
frente a ellas y la fachada del edi!cio fabril a su espalda; se trata de una secuencia 
que permite observar perfectamente cómo con-uyen, en el accionar posesivo de la 
cámara, las relaciones jerarquizadas de género y de clase que la imagen impone, alo-
jándolas en el interior de la representación al mismo tiempo que buscando atenuar 
su evidencia. Las tensiones consustanciales a esas relaciones de dominio a-oran a 
partir de una sencilla situación anecdótica a propósito del cuándo y el cómo han 
de aparecer en imagen los sujetos alrededor de los cuales, en la vida real, se articula 
tanto la diferencia sexual –las mujeres– como la propiedad privada –los trabajadores 
y trabajadoras– y, !nalmente, el dominio cultural y racial –la representación de las 
clases subalternas se relaciona casi siempre con la concepción de éstas como grupos 
culturalmente inferiores, en muchas ocasiones por su origen étnico–.

Por lo demás, se puede apreciar en la exploración sistemática que Forgács hace 
del cine familiar de los orígenes cómo es entonces cuando se asienta todo un reper-
torio iconográ!co de la cesación del trabajo como una condición relacionada con 
el estatus social y la felicidad individual, familiar y del entorno afectivo: momentos 
celebratorios íntimos (cumpleaños, festividades señaladas, !estas privadas) y ocio 
vacacional (trayectos de viajes, visitas a ciudades u otros lugares relevantes, etc.); el 
tipo de repertorio cuyo análisis también acometieron Pierre Bourdieu y su grupo de 
investigación para dar a luz al libro Un arte medio. Ensayos sobre los usos sociales de la 
fotografía (1965). Pareciera que la autorrepresentación del sujeto como trabajador 
fuera incompatible con la concepción que el mismo tiene para sí de una vida buena.
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97 empleadas domésticas consiste en la última formalización que adopta –en 
formato libro– la exploración de la presencia de familias peruanas en la red social 
Facebook que Daniela Ortiz ha venido efectuando desde que se estableció en Bar-
celona. Todas las fotografías acumuladas en su archivo digital extraídas de Facebook 
se adecúan a los estereotipos de representación de la felicidad familiar y del entorno 
afectivo a los que arriba me he referido. La publicación de esas fotografías en este 
libro, respondiendo a criterios aparentemente neutrales, y su organización en una 
serie lineal, de manera inexpresiva y desafectada, se produce no obstante mediante 
un modo narrativo y una técnica de montaje inteligente y sutil. Sólo cuando la vista 
ha recorrido las 77 fotografías aquí organizadas, puede leerse el título que, situado al 
"nal de la publicación, aun siendo descriptivo, resigni!ca retrospectivamente el con-
tenido mani!esto de las imágenes. Lo que este proyecto evidencia es precisamente 
el inconsciente óptico: lo que está ahí en la imagen sin ser propiamente visible. Si, 
una vez llegados al título, volvemos a leer el libro hacia atrás, nuestra apreciación de 
las imágenes que contiene varía por completo: lo que lograremos vislumbrar ahora, 
en una segunda oportunidad, es una mano o un brazo –recortados por el encuadre– 
de una o más empleadas domésticas que deben de haber sido fotogra!adas por azar 
e inadvertidamente al fondo de la escena –cercanas a las !guras principales que ocu-
pan el centro de las tomas: sobre todo niños y niñas, adolescentes y jóvenes de ori-
gen caucásico–, todas ellas de rasgos que denotan su origen “indígena”: 97 en total.

El uso “inexpresivo” de la fotografía fue en la década de 1960 uno de los procedi-
mientos de los que se sirvieron las prácticas conceptualistas para distanciarse con toda 
radicalidad tanto del mito de la expresividad artística epitomizado en el expresionismo 
abstracto, como de la reconducción de la cultura de masas al fetichismo autoral de la 
obra pictórica que ejecutó la corriente dominante del arte pop. Benjamin H.D. Buch-
loh supo apreciar (en un texto de 1989: De la estética de la administración a la crítica 
institucional. Aspectos del arte conceptual: 1962-1969) el carácter fundante que en 
ese sentido tienen obras menores como los libros de fotografías de Edward Rus-
cha –que no son libros “de artista”, sino publicaciones sencillas de tirada irregular 
pero siempre sin un original, que contienen fotografías impresas sin mayor énfasis 
ni connotaciones reseñables–, entre los que se cuentan Twenty-six Gasoline Sta-
tions (1962), Some Los Angeles Apartments (1965), Every Building on the Sunset Strip 
(1966) y Nine Swimming Pools (1968), con los que este otro libro actual de Daniela 
Ortiz está indiscutiblemente emparentado. La ordenación concisa de series de fo-
tografías tomadas con desinterés aparente –en cada uno de esos libros autoeditados 
por Ruscha– de exactamente lo que sus títulos anuncian apunta hacia una recu-
peración conceptualista no conservadora –siguiendo la re-exión de Buchloh– del 
procedimiento del ready-made, una de las principales invenciones de la vanguardia 
histórica. La interpretación dominante del ready-made que se ha forjado a lo largo 



del siglo pasado y hasta la actualidad acaba por devolver, paradójicamente, a un lu-
gar central la autoridad del artista mediante la pretendida puesta en crisis de la obra 
aurática –«tal cosa es arte porque yo, artista, lo señalo»–. El procedimiento original 
duchampiano, no obstante, alberga la potencialidad de seguir siendo profundizado 
como una técnica que, al mismo tiempo que desplaza la centralidad del autor hacia 
la función del espectador como descodi!cador de un signo, permite también desviar 
la atención que habitualmente se presta a la obra –objetual o no– hacia el análisis 
del marco institucional donde los procedimientos artísticos –que forman parte de la 
producción social de signi!cados– tienen lugar.

Dan Graham toma durante el año 1965 fotografías de casas instaladas en ba-
rrios de las características periferias suburbanas construidas durante la postguerra 
en las ciudades de Estados Unidos, y decide después reagrupar algunas de esas imá-
genes en una obra, Homes for America (1966-1967), que consistiría en la publicación 
de un artículo impreso a doble página en la revista Arts Magazine. Inspirada en el 
laconismo descriptivo de las series fotográ!cas impresas en los libros de Edward 
Ruscha, Homes for America de Graham se detiene a analizar las permutaciones de 
estructuras básicas de esas edi!caciones haciendo una referencia irónica a la orga-
nización formal geométrica y repetitiva de la escultura minimalista, para facilitar 
comprender, de manera casi inadvertida, cómo esa concepción estrictamente for-
malizada de cierto tipo de arquitectura residencial modela rigurosamente la subjeti-
vidad de la clase media estadounidense. Por otra parte, como sucede habitualmente 
con la obra de Graham en ese periodo, colapsa la diferenciación clásica entre la obra 
de arte, su catalogación o documentación y su publicidad o circulación, pasando a 
ser cada uno de esos momentos o estatutos del trabajo artístico uno y el mismo.
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En el año 2009, Daniela Ortiz entra a trabajar como vendedora en una cho-
colatería de lujo situada en el barrio del Borne de Barcelona. De su desempeño 
laboral, surge una virtual tetralogía –que sin embargo no se identi!ca como tal en 
la catalogación que la artista hace de su propio trabajo– compuesta por las obras 
siguientes: (1) en La veta (2009), una de las caras de una delgada tableta de choco-
late de reducido tamaño (11 x 11 cm) está cruzada por un trazo irregular realizado 
con una !na línea de oro: es la transcripción de un grá!co que indicaría la variación 
del precio del oro desde el año 1492 (subrayo: 1492) hasta el presente; (2) en S-T 
(2009), la artista declara en un texto que acompaña a una única fotografía: «Trabajo 
40 horas semanales en una boutique de dulces españoles de primera calidad. Robo 3 
láminas de oro de 24 quilates y un bombón de chocolate de Guanaja el 12 de octu-
bre, mientras trabajo. Recubro el bombón con el oro y me lo como celebrando el Día 
de la Hispanidad» (cabe indicar que un signo de lujo que recientemente distinguía 
los productos vendidos en la tienda en la que Daniela Ortiz trabajaba consistía en 
salpicar, sobre ciertos chocolates de calidad, una mota de oro de 24 quilates); (3) 
en 1-M (2010), la artista, habiendo sido obligada a trabajar una jornada extraor-

dinariamente larga el Primero de Mayo (día del trabajo), recopiló información en 
un CD diseñado para su distribución gratuita entre sus compañeros y compañeras 
de trabajo (el CD incluía, entre otros materiales, la historia del Primero de Mayo, 
textos de análisis de la precariedad laboral y social, vídeos de artistas que contienen 
un análisis de las formas contemporáneas del trabajo, canciones de música popular 
–folklórica o punk-rock– que expresan una crítica del trabajo asalariado, etc.); (4) en 
P1-P2 (2010), la artista dibujó un exacto plano arquitectónico de la planta principal 
y el sótano de la tienda donde trabajaba, indicando detalles como la situación de las 
cajas registradoras y las cajas de seguridad, el panel de alarma, las neveras donde se 
conservaban los alimentos y dónde se guardaban, bajo llave, las láminas de oro –ver 
de nuevo La veta y S-T–, los almacenes y los depósitos de basura... En estos planos 
precisos, se puede apreciar también la desproporcionada distribución del lugar entre 
el espacio destinado a la atención al público y el disponible para actividades no 
visibles al público de quienes trabajan en el local.

4

El trabajo de Daniela Ortiz puede considerarse vinculado a la ambivalente 
recuperación –que incluye también, pero no sólo, un mani!esto intento de reacti-
vación crítica– que desde años recientes se ha venido proponiendo del periodo his-
tórico de las prácticas conceptualistas “del Sur” (no hay más que pensar en la intensa 
visibilidad que en el sistema global del arte han ido adquiriendo tales prácticas his-
tóricas durante el arco temporal comprendido entre dos libros relevantes como Del 
Di Tella a Tucumán Arde [2000], de Ana Longoni y Mariano Mestman, y Didáctica 
de la liberación. Arte conceptualista latinoamericano [2008], de Luis Camnitzer). Pero 
conviene apreciar de qué manera el trabajo sobre el que aquí estamos re-exionando 
constituye junto a otros no una repetición o una imitación, sino una actualización 
de las prácticas conceptualistas históricas.

En septiembre de 1972, el artista Juan Carlos Romero formaliza en la ciudad 
de Buenos Aires una de las piezas de su serie La línea recta, que titula Segmento de 
línea recta. En un recorte cuadrado del plano de Capital Federal, se señalan cuatro 
puntos (A-B-C-D) que justamente se muestran unidos mediante una línea recta. El 
fragmento del plano está acompañado por cuatro fotografías que de manera “inex-
presiva” hacen visibles los correspondientes lugares indicados. Un panel de fondo 
blanco lleva impreso un texto que contiene una enumeración de esos cuatro empla-
zamientos, cuyo carácter se describe a partir de la relación que el artista guarda con 
cada uno de ellos: «(A) Lugar donde realizo mi actividad cotidiana como experto 
en comunicaciones eléctricas y obtengo parte de lo necesario para subsistir. (B) 
Lugar donde muestro una parte del producto artístico. (C) Lugar donde muestro 
la otra parte del producto artístico. (D) Lugar donde residen, hasta tanto la justi-
cia determine su destino !nal, detenidos por motivos graves según consideran las 
autoridades policiales. Conclusión del emisor: La posibilidad de unir, a través de la 
distancia más corta, lugares que pertenecen a nuestra realidad y a los cuales debemos 



reconocer como integrantes de una estructura que nos debe comprometer en forma 
permanente. Conclusión del receptor: [espacio en blanco]».

En 1973, el Grup de Treball realiza en Barcelona una pieza titulada Treball 
col·lectiu que consisteix a veri"car la distribució de 44 professions entre 113 persones se-
gons una nota apareguda últimament a la premsa, y que se materializa en apenas siete 
hojas tamaño din-a4 mecanogra!adas. El contenido que el mismo título anuncia 
se desarrolla en una progresión que !naliza en la séptima hoja con un listado verti-
cal enumerativo, encabezado por «14 administrativos» y !nalizado con «1 músico», 
pasando por: «12 estudiantes», «5 ingenieros», «3 aparejadores», «2 bibliotecarios», 
«2 mecánicos», «2 economistas», «1 químico» , «1 médico», «1 analista !nanciero», 
«1 ebanista», «1 pediatra», «1 director de cine», etc.

En estas dos piezas se recurre a un tipo de enunciación estrictamente descrip-
tiva donde parecería que tan sólo se busca visualizar un contenido mani!esto. Y, 
sin embargo, ambas ponen en práctica lo que podríamos denominar una especie de 
“suspense enunciativo”, puesto que interpelan haciendo uso de un procedimiento de 
elipsis mediante el cual la valoración de la importancia de la información originaria 
de cada una de las piezas queda con!ada al grado de conocimiento que el sujeto 
espectador o lector tiene del fuera de campo de las respectivas representaciones 
engañosamente denotativas. En el caso de Juan Carlos Romero, las tres primeras 
localizaciones indicadas sobre el plano y fotogra!adas mediante un punto de vis-
ta “objetivo” son: la empresa de comunicaciones donde el artista estaba empleado 
como técnico profesional, el Museo de Arte Moderno y el CAYC (Centro de Arte y 
Comunicación). Se trataba, por tanto, de los tres emplazamientos principales donde 
se negociaba la relación trabajo-renta en la biografía personal del artista: su lugar de 
trabajo asalariado y los lugares en los cuales su trabajo como artista (uno, un enclave 
central en la institución artística local; dos, un lugar situado en los márgenes de la 
institución, que albergaba en aquel entonces prácticas de carácter experimental o 
crítico) se !nanciaba con la renta obtenida a modo de salario percibido por una 
actividad extra-artística, cuya naturaleza se revelaba en la propia obra. El cuarto 
lugar era el Buque de Granaderos, anclado en el puerto, que durante la dictadura 
del general Lanusse servía como centro de detención de presos políticos. En el caso 
del Grup de Treball, la «nota aparecida recientemente en la prensa» que el título de 
la obra mencionaba –y a partir de la cual se desplegaba el ejercicio enumerativo a 
propósito de los 113 profesionales– no se incorporaba a la pieza, a pesar de consti-
tuir su referencia generativa. Se trataba originalmente de la información publicada 
en el diario La Vanguardia sobre los 113 miembros de la Assemblea de Catalun-
ya (la plataforma unitaria de organizaciones sociales y políticas catalanas contra 
la dictadura del general Franco) que habían sido detenidos por la policía el 28 de 
octubre de 1973 mientras celebraban una reunión en la parroquia de Santa Maria 
Mitjancera de Barcelona. 

Merece la pena pensar la manera en que ambas piezas de la década de 1970 
ponían en relación tres aspectos del trabajo: el trabajo asalariado o profesional, el 
trabajo del arte, el trabajo militante o político. En ambos casos, resulta obvio qué se 
postulaba: la necesidad de articular políticamente todas y cada una de esas dimen-

siones del trabajo que en la vida cotidiana la ideología dominante exigía atravesar 
como experiencias separadas. Si la pieza de Juan Carlos Romero evidenciaba cuál 
era la fuente de !nanciación de un trabajo del arte que no generaba o apenas ge-
neraba renta –contradiciendo la visión idealista de acuerdo con la cual el artista 
produciría su obra por encima de las condiciones materiales e históricas–, parecía 
también plantear una hipótesis acerca de cuál habría de ser el resultado inevitable 
del análisis y la crítica de las condiciones materiales de sus diversas actividades asa-
lariadas y artísticas: un desbordamiento hacia algún tipo de actividad militante que, 
en ese momento, estaba seriamente perseguida por la dictadura militar. El desglose 
progresivo que el Grup de Treball acometía de una cifra genérica, «113», desmenu-
zándola en un largo listado sistemático de militantes antifranquistas de acuerdo no 
con sus nombres propios, sino con sus actividades profesionales, buscaba sin duda 
producir un efecto de sentido que permitiera entender la amplitud de la lucha con-
tra la dictadura en Cataluña, que atravesaría, de acuerdo con el listado enumerativo, 
una parte muy amplia del tejido social y profesional del país. Los dos últimos pro-
fesionales enumerados, por cierto, «1 director de cine» y «1 músico», eran miembros 
tanto de la Assemblea de Catalunya como del Grup de Treball.

Pero también en ambos casos esa exigencia de articulación entre formas sepa-
radas de la experiencia social del trabajo suponía aceptar su heterogeneidad; la di-
ferente naturaleza del trabajo asalariado, el trabajo intelectual o artístico y el trabajo 
militante o político, que en estos planteamientos parece que se asume sin cuestionar, 
se corresponde con un sentido común fuertemente instalado en la cultura moderna: 
la diferenciación ontológica de las esferas del trabajo, del pensamiento y de la ac-
ción política. Como Paolo Virno ha re-exionado tanto en Virtuosismo y revolución 
como en un capítulo clave de su libro Gramática de la multitud titulado “Acción, 
trabajo, intelecto”, esa tripartición, heredada como un sentido común incluso por la 
generación del 68 que criticó la escisión de las distintas esferas de la vida social, ha 
colapsado en la experiencia contemporánea. En prácticas artísticas como las de Da-
niela Ortiz, la articulación entre trabajo asalariado, trabajo del arte y trabajo político 
busca darse en el interior de la misma actividad y no como momentos diferenciados 
de la vida cotidiana. 

Cuando Renato Curcio (La empresa total [2002]) describe el régimen relacional 
impuesto en cierto arquetipo de empresa postfordista recurriendo a la imagen fou-
caultiana de la institución total, reconoce la manera en que el disciplinamiento de la 
fuerza de trabajo bajo condiciones de precariedad, de inestabilidad y de inseguridad 
apunta directamente a provocar una interiorización subjetiva de las normas escritas 
y no escritas, para inducir ciertas formas de performatividad en el interior de un 
régimen laboral que tiende a ser totalizante y omniabarcante sobre el conjunto del 
tiempo y de los espacios de vida del sujeto. Pero sus investigaciones con grupos de 
autoanálisis compuestos por trabajadores y trabajadoras precarios evidencian tam-
bién que un dispositivo de poder totalizante –por mucho que ese poder actual sea 
enorme, en su combinación so!sticada de técnicas de violencia y sugestión– no 
es, en ningún caso, omnipotente. La experiencia actual del trabajo produce disci-
plinamiento del sujeto, pero también rechazo subjetivo, que se expresa tanto bajo 



la forma de patologías del cuerpo (Franco Berardi Bifo: La fábrica de la infelicidad 
[2002]) como mediante la necesaria reinvención de las prácticas y las técnicas de 
interferencia, de defección y de éxodo.

Es momento de regresar a la virtual tetralogía que antes he propuesto identi!car 
en el trabajo reciente de Daniela Ortiz, para intentar hacer legible cómo en ella 
avanza una manera cada vez más compleja –y también, por qué no, problemática– 
de pensar lo que he propuesto llamar una articulación entre las formas del trabajo 
asalariado, artístico y político en el interior de la misma actividad. Si La veta y S-T 
parecen responder al tipo de gestos autoa!rmativos de rechazo que palían el efecto 
hiriente que sobre la subjetividad tiene el disciplinamiento de la fuerza de trabajo, en 
1-M el apunte de un tipo de actividad proto-sindicalista constituye una hipótesis de 
intervención en la cual la producción de una política relacional de oposición en el in-
terior del régimen relacional totalizante podría darse mediante la modulación de un 
material artístico: el trabajo político y el trabajo del arte habrían de ser coincidentes, 
y la producción de una relacionalidad alternativa no habría de darse en los espacios 
diferenciados –pretendidamente aislados o protegidos– del arte, sino precisamente 
allá donde la subjetividad se produce en sus formas sociales sometidas. Cuando, en 
el trabajo de Daniela Ortiz, la obra se desplaza desde el interior de los dispositivos 
totalizantes del trabajo asalariado hacia los espacios del arte, la materialización que 
en éstos adquiere no es representacional, la obra no se limita a representar cómo se 
produce la sujeción social fuera de los lugares donde pretendidamente el arte permite 
el ejercicio abstracto de la libertad. Bien al contrario, ese tipo de desplazamientos 
sirve a Daniela Ortiz para evidenciar –por adyacencia, por yuxtaposición, por so-
lapamiento o por análisis directo de realidades materiales– la continuidad dentro y 
fuera de la institución artística de las tensiones que resultan del con-icto en torno a los 
modos sociales de subjetivación en términos de clase, de género y de origen étnico.

En mayo de 2010, Daniela Ortiz presentó su pieza P1-P2 en un espacio alter-
nativo de Madrid, con motivo de una singular exposición resultante de una convo-
catoria cuyo tema era la precariedad en el trabajo del arte. Una antigua compañera 
de trabajo, ascendida a un puesto de mando intermedio en la empresa donde ambas 
estaban empleadas, descubrió la obra en el web de la artista, amonestó a su autora 
y desveló la información a los jefes. La inclusión en esa obra de información sen-
sible sobre la logística de la tienda provocó una reacción agresiva hacia la artista-
empleada, que fue convocada a una reunión sin testigos y amenazada con acciones 
legales si no se aplicaba el autodespido. Al ponerse en contacto con la asesoría legal 
de un sindicato con el !n de enfrentar esa situación de mobbing, Daniela Ortiz fue 
informada de la inevitabilidad de su despido forzado sin contrapartidas, toda vez 
que su inestable situación de residente extracomunitaria en Europa di!cultaba tam-
bién la defensa de sus derechos como trabajadora asalariada. La comunidad artística 
asociada a la exposición donde la pieza fue exhibida mostró su solidaridad y expresó 
su deseo de apoyar a la artista, pero, ¿cuál habría de ser el argumento que una co-
munidad de artistas podría hacer valer a la hora de defender la difusión pública de 
una obra que promueve activamente la insumisión y la desobediencia en el ámbito 
del trabajo asalariado precario (acaso la “libertad de expresión”)? Los argumentos 

idealistas o liberales que habitualmente sirven de coartada a la actividad artística en 
espacios protegidos, ¿servirían para sostener también una lucha por los derechos de 
contestación desde el interior de las actuales formas precarizadas del trabajo asa-
lariado? Resulta dudoso, toda vez que en el sistema del arte contemporáneo sigue 
operando un tabú tanto sobre las condiciones materiales del trabajo del arte, como 
acerca de cuáles son las fuentes de !nanciación extra-artísticas de un trabajo, el 
artístico, que se ejerce ampliamente en la base como un precariado de élite. Se diría 
que la autorrepresentación en su propia práctica del artista como trabajador se siente 
incompatible con la concepción que el mismo tiene para sí de una actividad creativa 
trascendente.

La experiencia de con-icto laboral y artístico vivida justamente durante el 
proceso de producción de este libro deja el trabajo de Daniela Ortiz seguramente 
en una encrucijada, que surge del dilema que experimenta toda práctica que en la 
actualidad busque poner en funcionamiento formas articuladas, desde el interior 
de una misma actividad, de la actual condición potencialmente multivalente del 
trabajo: simultáneamente asalariado, artístico y político. ¿Cómo producir una po-
lítica de la relacionalidad autónoma y de oposición en el seno de los procesos de 
sujeción social y de explotación del trabajo haciendo uso de una modulación de los 
materiales artísticos? ¿Cómo producir un trabajo del arte que al mismo tiempo sepa 
oscilar virtuosamente –y no precisamente siguiendo un cálculo oportunista– entre 
diferentes espacios de valorización, a un lado y a otro de las fronteras ambiguamente 
-exibles del sistema del arte contemporáneo? Preguntas como éstas me parece que 
se derivan de la lectura de este libro y de la experiencia vivida por la artista –del 
fuera de campo– durante su producción.

5

El capitán Rumi Ñaui, emisario de Atagualpa Ynga, muestra dos doncellas a don 
Francisco Pizarro y don Diego de Almagro para convencer a los españoles de que vuelvan 
a sus tierras. «Esta donzella me enbía atagvalpa» [Atagualpa me envía esta doncella]. 
«Caimi, apo» [Aquí las tienes, señor].



A la derecha: Dibujo n.º 152 del libro de Felipe Guamán Poma de Ayala (tam-
bién denominado Waman Puma [Águila Puma]), Primer nueva coronica y Buen Go-
bierno (“Corónica” [sic] por “Crónica”). Es la única obra conocida de este cronista 
del Perú, que recopila 398 dibujos en 1.180 páginas, donde registró hasta 1615 la 
penosa situación de los pueblos originarios en el área durante la larga colonización, 
mediante un punto de vista que respetaba y adoptaba la lengua de éstos –el que-
chua– y su visión del mundo. El libro fue enviado a España a nombre del rey Felipe 
iii en 1664, pero se extravió. Reapareció 300 años más tarde. Actualmente se con-
serva en Europa, en la Biblioteca Real de Copenhague, y se puede consultar on-line.

A la izquierda: Primera imagen descargada de Facebook por Daniela Ortiz, 
cuando comenzó a explorar en la red social virtual indicios de cómo se autorrepre-
sentan los grupos sociales adinerados de Perú en su vida cotidiana. Esta fotografía es 
la imagen originaria de la serie 97 empleadas domésticas, sin formar parte de ella. El 
sistema de representación compartido por el conjunto de las 77 fotografías de este 
libro queda revertido en esta imagen generatriz: los cuerpos narcisistas de los ado-
lescentes parecen desplazados a los márgenes de la representación, mientras que la 
!gura de la empleada doméstica uniformada representa en el centro a quien parece 
ser el único sujeto encuadrado consciente de la presencia de la cámara, sosteniendo 
–se diría que desa!ante– la mirada simultáneamente al fotógrafo y al espectador, y 
desequilibrando el régimen visual que habitualmente instala una relación de do-
minio.

Reproducimos ambas imágenes yuxtapuestas al !nal de este texto por sugeren-
cia de la joven artista peruana Daniela Ortiz de Zevallos, que en el año 2006 solicitó 
ayuda a la rama adinerada de su familia para poder trasladarse a vivir a Europa, 
siéndole facilitado un trabajo que le proporcionaría la renta necesaria para pagar el 
coste de un vuelo que le permitió viajar desde Lima a Barcelona.

{eng}

1

In 2006, the young Peruvian artist Daniela Ortiz de Zevallos (b. 1985) ap-
proached the wealthy branch of her family for help in order to be able to move to 
Europe. 5is statement, stripped of rhetoric, could be the title of a text that traces 
a part of Daniela Ortiz’s professional journey that has ended up becoming the 
book that the reader now holds in his or her hands: 97 House Maids.

Her appeal for help produced the following response: the artist would not 
be handed a blank cheque with no strings attached, but she would be assisted in 
!nding employment in keeping with her artistic skills within the circle of family 
friends, which would allow her to earn su6cient income to travel to Barcelona.

In January and February 2007, Daniela Ortiz was employed to !lm the holi-
days and leisure time of wealthy Peruvian families on Playa de Asia, south of 
Lima. More speci!cally, her work consisted in making home videos that would 
document the leisure activities of their young o7spring. In April and May 2010, 
when Daniela Ortiz supplied me with the information required to write this text, 
she included a YouTube link (www.youtube.com/watch?v=woI71fZM0ok&feature
=related) showing a report on Peru that was broadcast on Spanish television. 5e 
fragment accurately captures the ambience at Playa Asia and the holiday homes 
of a wealthy sector of society. A teenager describes the beach as «perhaps not the 
most beautiful in Peru, but it is a very social beach.» She then tells the camera 
about a con-ict that has recently taken place in this microcosm: a debate around 
whether house maids («each family usually has two») should always be seen in 
their uniforms, or whether they should be allowed to wander around public areas 
in casual clothes. 5e controversy basically reveals a con-ict between di7erent 
criteria in regards to signalling social status and the visibility of class di7erence in 
this social context. 5e Peruvian teenager in the report gives her opinion: a single 
criteria should not be applied across the board; the !nal decision must be in the 
hands of the lady of each house.

Daniela Ortiz enjoyed a great deal of freedom when carrying out this work, 
but she was given one particular instruction: when she !lmed the children play-
ing, she should take care to ensure house maids did not appear in the footage.

Historically, there has always been an element of tension at the core of the 
representation of family life through photography and home movies: the sym-
bolic representation of the family as a compact group suspended in a idyllic state 

D-O 1-5. In 2006, the young Peruvian artist Daniela Ortiz de 
Zevallos approached the wealthy branch of her family for help in order 
to be able to move to Europe.

— Marcelo Expósito


