El trabajo “creativo”,
entre la autonomia
y la sujecién
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Una de las caracteristicas mas sobresalientes de

la actual tendencia a la “bienalizacion” del sistema
global del arte, es la manera en que la forma-
bienal de arte contemporaneo busca flexibilizar las
fronteras cldsicas entre el adentro y el afuera de la
institucion artistica. La manera en que habitual-
mente se quiere desdibujar hoy laimagen de la
institucion artistica como un territorio segregado
es la siguiente: potenciando la expansion del arte
hacia el dominio social. La practica del arte se ve asi
en muchas ocasiones, sorprendentemente, exigida
a rebasar los limites formales de su configuracién
institucional histérica como un espacio separado,
deshordandose desde el museo o la galeria hacia
una pluralidad de dmbitos e instituciones sociales.
En muchas ocasiones, incluso, los eventos artisticos
que bajo la forma-bienal se instalan en una ciudad,
no tienen ni tan siquiera como sede una institucion
artistica clasica, propiamente hablando. Pareceria
-dicho de una manera simplificada- que las expre-
siones del arte que actualmente se considerarian
herederas de las précticas criticas y desbordantes
de las vanguardias se ven empujadas a ocupar una
pluralidad de otros campos e instituciones sociales.

Este proceso de ampliacion y renovacion de los
dispositivos cldsicos de la institucidn artistica se
caracteriza por una profunda ambivalencia. La flexi-
bilizacién de las fronteras de la institucidn artistica
discurre en paralelo a la propia renovacion de la
economia capitalista y a una flexibilizacion de las
figuras del trabajo, procesos que toman como base
principal los pafses que se consideran “centrales”
en dicha economia-mundo. Los efectos que ese
fendmeno produce amplian las posibilidades de
intervencion critica que, de mantenerse en el plano
simbdlico y discursivo -sin ejercer una transfor-
macion constatable de las estructuras y dindmicas
reales de actualizacion de los poderes-, acaban

por devenir en cambio una herramienta para poner
a trabajar a una pluralidad de sujetos, espacios e
instituciones tradicionalmente extraartisticos al
servicio de los dispositivos de valorizacién simbdlica
y econdmica que constituyen las nuevas flexiins-

tituciones culturales. Se diria que el bienalismo, al
mismo tiempo que desdibuja los contornos de la
institucién artistica, toma al conjunto del territorio
metropolitano como potencial dmbito de institucio-
nalizacién artistica provisional y flexible. Dicho de
una manera adn mds brusca: el arte contemporaneo
se expandiria al conjunto del espacio metropolitano
en tanto en cuanto ayuda al mismo tiempo a instru-
mentalizar econdmica y simbélicamente todo aquello
y aquellos a quienes incorpora en su practica.

Ahi reside la contradiccién en la que navega
permanentemente un trabajo del arte que no se
diferencia -en este orden de cosas- de la manera en
que el trabajo de la produccién inmaterial se ejerce
bajo la ldgica postfordista: de manera simultdnea o
alternativamente auténoma y sometida, liberadora
y esclavizadora. El proyecto que se nos solicitd rea-
lizar para Manifesta 8 no podia evitar ser pensado
también bajo estas caracteristicas contradictorias.

Elfildsofo italiano Paolo Virno denomind “virtuosas”
a aquellas modalidades del trabajo actual que se
efecttan poniendo en practica las competencias
relacionales, cooperativas, inventivas, creativas,
lingiisticas de un sujeto, para producir algo que no
constituye necesariamente un objeto material. Lo
qgue histéricamente se consideraba un area marginal
o secundaria de la produccion (el trabajo intelec-
tual, el trabajo de servicios, el trabajo artistico o
“creativo”, etc.), se sitGia actualmente como uno

de los centros del nuevo modelo productivo. Ello
conecta de manera transversal la actual experien—
cia del trabajo tal y como se da —con diferentes
declinaciones- en las metrépolis de todo el mundo.
Eltrabajo del arte no se diferencia en lo sustancial
del tipo de labores “virtuosas” en las que el trabajo
no produce un objeto sino mercancias intangibles:
imagenes, informacion, ideas, relaciones, logotipos,
mundos de vida. La actividad artistica, no obstante,
en algo se diferencia del trabajo virtuoso que se
considera sometido (trabajar para un diario, para
una empresa de comunicacion, en labores técnicas
para la industria del espectdculo, etc.): aln hoy
opera bajo la ilusién de que el individuo ejerce esa
tarea en condiciones de libertad, como una forma de
expresividad que surge de una singularidad subje-
tiva. Ni tan siquiera muchas prdcticas artisticas que
se caracterizan por su conciencia critica escapan a
lailusion de operar en condiciones aprioristicas de

libertad, ilusién que lleva a soslayar sus condiciones
materiales de produccidn, la interrelacion estrecha
que existe entre los dispositivos flexiinstitucionales
y larenovacidn de la economia capitalista, cémo

el trabajo de sujetos extraartisticos se incorpora

al régimen del arte en condiciones de gratuidad

o precariedad, como las formas de cooperacién
producidas por las practicas artisticas relacionales
se recuperan institucionalmente en tiempo real,
inmediatamente o a largo plazo bajo formas espec-
taculares o alienadas, etc.

El joven socidlogo y militante auténomo italiano
Andrea Tiddi describia en 2002 la experiencia
contemporanea de la precariedad laboral como

una trayectoria de vida que discurre a lo largo de

un continuo de “trabajo y no trabajo". Se trata de
una buena imagen con la que visualizar la manera
contradictoria en que un trabajo “creativo” como el
nuestro sale y entra continuamente de la relacién
salarial, oscilando entre el mercado de trabajo y la
actividad militante; entre la capacidad de producir
relaciones sociales auténomas y emancipadas, y la
sujeccion o la explotacidn por parte de dispositivos
de captura institucionales: artisticos, comunica-
cionales, académicos, etc. Pensar nuestro trabajo
“creativo” como simultdneamente, alternativamente
o0 consecutivamente auténomo y sometido es sequ-
ramente un antidoto tanto para curar la ilusion de
que ese trabajo se ejerce en condiciones abstractas
de libertad, como también para prevenir los andlisis
deterministas de acuerdo con los cudles su Gnico
posible resultado seria verse cooptado o neutrali-
zado. El continuo entre autonomia y sujeccion del
trabajo “creativo” se articula en filigrana con el
continuo “trabajo y no trabajo” (mejor dicho: con

el continuo trabajo asalariado - no asalariado). La
pregunta que ineviablemente surge es: écémo se
puede romper este bucle de sujecion, de tal manera
que el trabajo “creativo”, aun el realizado de manera
subalterna a una institucion, pueda liberar ele-
mentos incontrolados o contraconductas, producir
relaciones autonomas o atravesar los dispositivos de
una institucidn sin tener que adoptar necesariamen-
te formas alienadas? La pregunta es especialmente
relevante cuando ese trabajo “creativo” implica

la aparicidn, la incorporacion, la colaboracidn, la
contribucién de otros sujetos. Se trata entonces de
situaciones donde el indice de responsabilidad ha de
situarse atn mas alto.
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“Creative” work,
between autonomy
and subjection
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One of the most striking characteristics of the cur-
rent trend towards the “biennialisation” of the global
art system is the way in which the biennial-form

of contemporary art seeks to flexibilise the classic
boundaries between the inside and outside of the art
institution. Current attempts to soften the image of
the art institution as a segregated territory tend to
take the form of promoting the expansion of art to—
wards the social domain. Consequently, art practice
is often surprised to find itself required to exceed the
formal limits of its historic institutional configuration
as a separate space, and to overflow from the mu-
seum or the gallery into a plurality of social spheres
and institutions. Often, artistic events that establish
themselves in the city in biennial-form, don't even
have their base in a classic art institution, strictly
speaking. To put it simply, it would appear that the
expressions of art that are considered to be heirs to
the critical, overflowing practices of the avant-
gardes are being driven to occupy a diverse range of
other social institutions and fields.

This process of expansion and reorganisation of the
classic dispositifs of the art institution is character-
ised by a profound ambivalence. The flexibilisation
of the boundaries of the art institution is taking
place in parallel to a restructuring of the capital-

ist economy and a flexibilisation of the figures of
labour - processes that are principally based in what
are considered to be the “advanced” countries in
this world-economy. The effects produced by this
phenomenon broaden the possibilities for critical
intervention, which, while it remains on the symbolic
and discursive level - and does not bring about a
verifiable transformation of the real structures and
dynamic structures of the updating of powers -,
ends up becoming instead a tool for putting to work
a plurality of traditionally non-artistic subjects,
spaces and institutions at the service of the disposi-
tifs of symbolic and economic valorisation that con-
stitute the new cultural flexi-institutions. We could
say that at the same time as it blurs the contours of
the artistic institution, “biennialism” envisages the
whole metropolitan territory as a potential sphere
of provisional, flexible art institutionalisation. To
put it even more bluntly: contemporary art would

expand into the whole of the metropolitan space, in
that it also helps to economically and symbolically
instrumentalise everything and everybody that it
incorporates in its practice.

There lies the contradiction that has to be constantly
negotiated by art labour, which does not differ - in
this order of things - from the way in which the
labour of immaterial production is carried out under
post-Fordist logic: in a way that is simultaneously,
or alternatingly, autonomous and subjected, liberat-
ing and enslaving. The project that we were asked

to carry out for Manifesta 8 was also necessarily
conceived under these contradictory characteristics.

The Italian philosopher Paolo Virno used the concept
of “virtuosity” to describe the current modali-

ties of work that are carried out by exercising the
subject's relational, cooperative, inventive, creative
and linguistic skills, in order to produce something
that is not necessarily a material object. A sphere

of production that has historically been considered
marginal or secondary (intellectual labour, service
provision, artistic or “creative” work, and so on),

is now situated as one of the core areas of the new
productive model. This connects transversally all the
experiences of work as it is carried out - in different
declensions - in metropolises all over the world. Art
labour does not substantially differ from the type

of "virtuous” tasks in which the product of labour is
not an object, but intangible commodities: images,
information, ideas, relationships, logotypes, worlds
of life. Nevertheless, artistic activity does differ in
one sense from the virtuous work that is consid-
ered to be subjected (working for a newspaper, a
communications company, in technical work for the
entertainment industry, etc): even today, it operates
under the illusion that the individual carries out
artistic labour in conditions of freedom, as a form of
expressivity that arises from a subjective singular-
ity. Even many art practices that are characterised
by their critical awareness do not escape from the
illusion that they are operating under a priori condi-
tions of freedom, an illusion that leads them to ig-
nore the material conditions of production, the close
interrelations between flexi-institutional dispositifs

and the restructuring of the capitalist economy,

the way in which the work of non-artist subjects
isincorporated into the regime of art in unpaid or
precarious conditions, how the forms of cooperation
produced by relational art practices are taken up by
institutions in real time, immediately or in the long
term in spectacular or alienated forms, etc.

In 2002, the young Italian sociologist and
autonomist militant Andrea Tiddi described the
contemporary experience of labour precarity as

a life experience that develops along a continuum

of “work and non-work". This is a useful image for
visualising the contradictory way in which “creative”
labour like ours constantly moves in and out of the
wage relationship, fluctuating between the labour
market and militant activity; between the capacity
to produce autonomous and emancipated social
relationships, and subjection and exploitation by
institutional dispositifs of appropriation: artistic,
communicational, academic, etc. To consider our
“creative” labour as simultaneously, alternatingly or
consecutively autonomous and subjected is prob-
ably an antidote that can both cure the illusion that
this labour is carried out in abstract conditions of
freedom, and also prevent the deterministic analysis
according to which it can only possibly result in co-
option or neutralisation. The continuum between the
autonomy and subjection of “creative” work is finely
articulated with the "work and non-work" con-
tinuum (better still: the waged - non waged labour
continuum). The question that inevitably comes up
is: how can we break this loop of subjection in such
a way that “creative” work - even that carried out on
subaltern terms within an institution - can liberate
uncontrolled elements or counter-conducts, pro-
duce autonomous relations, and pierce or be articu-
lated with the mechanisms of institutions without
necessarily having to take on alienated forms? This
question is particularly relevant when this “creative”
work implies the introduction, incorporation, col-
laboration, and contribution of other subjects. These
situations then require the responsibility index to be
raised even higher.
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Existe una tipologia dominante de lugares donde se
efectda el trabajo “creativo” en el postfordismo: los
espacios diafanos, limpios y funcionales, que se quieren
despojados de retdrica. No obstante, para poder revelar
cémo toda una retérica de la naturalizacion del trabajo
“inmaterial” habla a través de ellos, es suficiente con
ponerlos en contraste con su representacion histérica
especular y en negativo: la del trabajo fordista repre-
sentado en laimagen de la cadena de montaje fabril.

There is a dominant typology of places where
“creative” work is carried out in the context of
post-Fordism: open, clean, functional spaces,
seemingly stripped of rhetoric as far as possible.
However, in order to see how a whole rhetoric of
naturalisation of “immaterial” work speaks through
these spaces, we have only to compare them to the
negative, mirror image of their historical repre-
sentation: Fordist work, through the image of the
factory assembly line.
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Sabemos que Bertolt Brecht propuso un sencillo
ejercicio didactico para demostrar la falsedad de la
ideologia que postula la veracidad documental de la
fotografia: ¢équé nos dice -preguntaba Brecht en la
Europa de entrequerras- una fotografia del interior
de una fabrica de los Krupp sobre las condiciones
de la clase trabajadora alli empleada? El rigor
cuestionador de Brecht frente a la ideologia de la
pretendida transparencia de la representacion do-

As we know, Bertolt Brecht famously suggested a
simple didactic exercise to demonstrate the lack of
truthin the ideology that defends the documentary
veracity of photography: what does a photograph of
the interior of a Krupp factory tell us - Brecht asked
ininterwar Europe - about the conditions of the
working class employed there? It is essential to pre-
serve the rigour with which Brecht questioned the
ideology of the supposed transparency of documen-
tary representation. But even so, there is a sense in
which a photograph of an assembly line expresses

cumental no ha de ser nunca abandonado. Pero aun
asf, de alguna manera, una fotografia de la cadena
de montaje se expresa: nos habla de cémo el trabajo
fordista consistia no sélo en una industria de pro-
duccién de cosas, sino también en un dispositivo de
desubjetivacion y sujecion disciplinaria de la fuerza
de trabajo. Nos habla de la mecanizacion del indivi-
duo, de cémo el dispositivo de produccion obliga a la
fuerza de trabajo a formar pieza con la maquinaria

itself: it speaks of how Fordist labour did not only
constitute an industry for the production of things;
of how it was also a dispositif of desubjectivation
and disciplinary subjection of the workforce. It tells
us of the mechanisation of the individual, of how
the dispositif of production forces the workforce to
become a cog in the industrial machine. Of how - to
put it simply - the ideal disciplined worker-type is
one who interiorises an externally dictated norm

of behaviour, leaving his or her expressivity at the
entrance to the factory. And it also allows us to infer

industrial. De cémo —por decirlo de una manera
simplificada- el trabajor-tipo ideal disciplinado es
aquel que interioriza una norma de comportamiento
dictada desde afuera, abandonando su expresivi-
dad en la entrada de la fabrica. De ahi se deduce
también cémo la formacidn politica extra-fabril de
la clase trabajadora operaba como un dispositivo de
subjetivacion especular y en negativo de la cadena
de montaje: como una maquina de relacionalidad

how the political formation of the working class
outside of the factory functioned as a dispositif
of subjection that was the negative mirror image
of the assembly line: like a relationality machine
prone to producing autonomous, emancipated
sociability that is not subordinated to any norm
outside of the class condition.

Similarly, it should be possible to produce images
that express a “creative” work space: images that
speak of how the current naturalisation of subordi-
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tendente a producir sociabilidad auténoma, eman-
cipada y no supeditada a ninguna norma externa ala
condicién de clase.

También se deberian poder producir imdgenes
expresivas de un espacio de trabajo “creativo”:
imagenes que nos hablen de cdmo la naturalizacion
actual del trabajo subordinado se efectda en lugares
donde el sujeto parece poder operar de acuerdo

nate work is carried out in places where the subject
appears to be free to act according to flexible rules,
with broad margins for personal initiative. The
representation of a “creative” work environment
would thus show how the subject is provided with
the technical tools that he or she requires to express
his or her innovative, relational, communicative
skills to the maximum degree. The overlapping of
functionality and subjective expressivity can be
identified in the slight modifications, the “personal
touch” that each worker gives his or her own work
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conreglas flexibles, con amplios mérgenes para la
iniciativa propia. La representacién de un entorno de
trabajo “creativo” mostraria asi cémo al sujeto se le
facilitan las herramientas técnicas imprescindibles
para poder expresar al maximo su capacidad inno-
vativa, relacional, comunicativa. La manera en que
se ensamblan funcionalidad y expresividad subjetiva
se puede identificar en las ligeras modificaciones,
en el “toque” personal que cada trabajador afiade a

sub-space. A typical representation of a “creative”
work space could also show how certain new types
of post-Fordist labour are literally embedded into
the body of the old mode of Fordist social produc-
tion: former factories, former military barracks,
former hospitals, former jails, are transformed into
new buildings, modified with additional technically
advanced elements, but without altering the original
facades or structures of these old institutions of
modernity. But the continuing presence of the
physical epidermis of these old institutions erases

su propio subespacio de trabajo. Una representacion
tipica de un espacio de trabajo “creativo” podria
incorporar también la manera en que ciertas nuevas
figuras del trabajo postfordista se incrustan literal-
mente en el cuerpo del antiguo modo de produccién
social fordista: antiguas fabricas, antiguos cuarteles
militares, antiguos hospitales, antiguas carceles se
transforman en nuevos edificios donde el afiadido
de modificaciones técnicamente avanzadas respeta

or avoids the deep history and memory of the power
associated with these structures; and it also entails
wiping the memory of the resistances, conflict,
antagonism and tensions that were always inscribed
in disciplinary institutions of modernity.

Because - coming back to Brecht - both types of
photographs, showing archetypal spaces in which
old and new forms of labour are carried out, hide
or hinder our ability to understand the same single
thing: the political conditions under which the

las fachadas o las estructuras arquitecténicas de
esas instituciones de la modernidad. Lo que el
mantenimiento de la epidermis material de esas
viejas instituciones efectda es asimismo un borrado
de la historia y la memoria del poder asociado a
dichas estructuras; asi como también un olvido de
las resistencias, del conflicto, del antagonismo, de
las tensiones que siempre estuvieron inscritas en las
instituciones disciplinarias modernas.

workforce historically has been, and continues to be
today, forced to operate. The image of transparency,
of light, of pleasant environments where “crea-
tive” work takes place conceals the fact that the
“creative” class is a paradoxically elite precariat, a
coalfield where the work of creation is flexibly and
intensively exploited, and ends up being valorised

- on the symbolic and economic levels - by those
who manage the new governmentability policies
applied to cities undergoing urban change. And one
final question can be inferred from this reflection:
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Porgue -volvamos siempre a Brecht- lo que unas y
otras fotografias -de espacios arquetipicos donde
se despliegan las viejas y nuevas formas de trabajo-
ocultarian o dificultarian comprender es exacta-
mente lo mismo: las condiciones politicas bajo las
que se ha visto histéricamente y se ve contempo-
raneamente obligada a operar la fuerza de trabajo.
La imagen de la transparencia, de la iluminacion, de
la amabilidad de los entornos de trabajo “creativo”

=

through what possible forms could the “creative”
workforce carry out new modes of emancipated
sociability, and produce a new class subjectivity that
can help to emerge - rather than stifle - the conflict
inscribed in the new forms of exploitation and
subjection in post-Fordism?
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esconde el hecho de que la clase “creativa” consti-
tuye un paraddjico precariado de élite, una cuenca
donde se explota de manera flexible pero intensiva el
trabajo de creacion y de innovacion que resulta va-
lorizado -en los planos simbélico y econdmico- por
quienes dirigen las nuevas politicas de gobernabili-
dad aplicadas sobre las ciudades en transformacion.
Hay una Gltima pregunta que se deduce de esta re-
flexion: écudles serian las formas posibles mediante

las cuales la fuerza de trabajo “creativa” podria
modelar nuevas formas de sociabilidad emancipada,
asi como producir una nueva subjetividad de clase
que ayude a aflorar -y no a sofocar- el conflicto que
llevan inscritos los nuevos modos de explotacion y
de sujecién en el postfordismo?
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