Transitos,
fronteras y sujetos

1

Accedemos en coche al territorio cercado, después
de recorrer durante casi dos horas una larga
carretera de varios kilémetros sin asfaltar en varios
tramos. El perimetro bajo control se encuentra
rodeado de una variedad de cercamientos fisicos
(vallas metalicas, muros de cemento coronados

por alambre de espino, etc.), sistemas de vigilancia
(fundamentalmente cdmaras de circuito cerrado,
pero también guardias parapetados en diversos
puntos de la periferia territorial) y de regulacion del
transito (una entrada principal, pero también otras
secundarias, gobernadas por puestos de vigilancia).

Dias antes, hubimos de enviar un paguete de infor-

Transit,
borders and subjects

1

We reach the fenced-in area in our car, after
driving for almost two hours along a road with
several unpaved sections. The perimeter of the area
under control is surrounded by a range of physical
enclosures (wire fences, concrete walls crowned
with barbed wire, etc...), surveillance systems (fun-
damentally closed circuit cameras, but also guards
positioned at different points of the periphery, and
access controls (a main entrance, but also second-
ary ones, controlled by check points).

A few days earlier we had sent ahead a personal
information pack that included: full name, profes—
sional credentials and identity card number. This
was the only way to ensure access.
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macion personal que comprendia: el nombre propio,
las credenciales profesionales y el nimero del docu-
mento de identidad. Sélo asi podian garantizarnos el
acceso al lugar.

Al aproximarnos en coche a la entrada principal,

un par de cdmaras laterales rotan mecénicamente
para sequir las evoluciones de nuestro vehiculo.

Dos de los guardias se adelantan desde el puesto de
vigilancia indicdndonos frenar a unos pocos metros
de distancia frente a la entrada. Se nos piden los da-
tos. Uno de ellos se encuentra de pie junto a nuestro
vehiculo mientras el otro regresa pausadamente a

la entrada. Vemos de lejos cémo contrasta nuestros
datos personales con los contenidos en una larga
lista impresa, mientras nos observan a distancia.

De manera pausada camina de nuevo los metros

que separan el puesto de nuestro vehiculo; asiente
con la cabeza en un gesto que interpretamos como

As we drive up to the main entrance, a pair of side
cameras rotate automatically to follow the move-
ments of our car. Two of the guards emerge from
the guard house and gesture for us to pull up a

few meters in front of the entrance. They ask for
our details. One of them stands near our vehicle,
while the other walks slowly back to the entrance.
From afar, we see him check our personal details
against a long printout, while they watch us from a
distance. Taking his time, the guard retraces the few
steps that separate the guard house from our car;
he nods, a gesture that we interpret as permission
to advance without getting out of the car. We drive
the car right up to the entrance; a barrier prevents
us from continuing. A third guard walks out of the
guard house and gestures for us to open the boot so
it can be checked. One of us gets out of the car and
opens the boot so he can search the material we are
carrying in the back: a full professional photo-
graphic kit. He rummages through the pockets and
seems satisfied; he gestures again for us to close the
boot and get back into the car. The barrier goes up

una autorizacién para acercarnos sin bajar del
coche. Aproximamos el vehiculo hasta el limite de la
entrada; una valla nos impide continuar. Un tercer
guardia sale del puesto y nos indica con un gesto
abrir el maletero para que pueda ser revisado. Uno
de nosotros sale del coche y le facilita registrar
aquello que transportamos en la parte trasera: un
equipo de fotografia profesional completo. Hurga en
los bolsos, se da por satisfecho; con un nuevo gesto
nos indica cerrar el maletero y volver a montar en el
coche. La valla se alza y permite a nuestro vehiculo
avanzar junto a una sefial que establece el limite de
velocidad. Esta vez se nos autoriza pasar a través
de la entrada principal. En una ocasion previa fue
necesario, tras identificarnos, rodear con el vehiculo
el perimetro del territorio protegido, localizar una
de las entradas secundarias o de servicio, volver

a participar del ritual de identificacién y control,
declarar con detalle el equipo de trabajo que porté-

and allows our car to move forward near a sign that
displays the speed limit. This time we are permitted
to cross the main entrance. On an earlier occasion,
after identifying ourselves, we were forced to

drive around the entire perimeter of the protected
territory, locate one of the secondary or service
entrances, go through the entire ritual of identifica-
tion and control once more, declare the contents of
the work equipment we were carrying in detail, park
the car outside of the controlled perimeter, enter
through an underground tunnel on foot and then
through a secondary path accompanied at all times
by a security guard, etc.

At the end of one or another the two entrance
procedures, we drive the car back to a parking lot off
to one side. We take the bags containing the photo-
graphic equipment out of the car and head towards
the set where the models we are to photograph are
already getting ready, following instructions.

bamos, aparcar el coche en el exterior del perimetro
controlado, entrar a pie por un tinel subterréneo y
después por un camino secundario acompafiados en
todo momento por un guardia de sequridad, etc.

Al final de uno u otro trénsito de entrada conducimos
el vehiculo hasta un aparcamiento lateral. Sacamos
las bolsas con el equipo fotogréfico y nos dirigimos
al set donde ya se preparan las modelos que habre-
mos de retratar, siguiendo indicaciones.

2

Madrugamos para tomar el autobds que nos llevard
con tiempo suficiente al aeropuerto. A la llegada es-
peramos en fila frente al mostrador de facturacion.
Nos emiten la tarjeta de embarque. Hacemos otra
larga cola antes de pasar un primer control donde se
verifica visualmente la autenticidad de esa tarjeta.
Inmediatamente después, una larga cola para pasar

2

We get up early to catch the bus that will take us to
the airport with sufficient leeway. On arrival we wait
in the queue in front of the check-in counter. We
are issued with a boarding card. We take our place
in a long queue that leads to a first security check
where the authenticity of this card is confirmed
visually. Straight afterwards, we join a long queue
that leads to a second security check. We are forced
to use three white polythene trays: one, for the
portable computer that we have had to take out of
the backpack and remove from its protective cover;
two, for the backpack; three, for the warm clothing
and metallic elements (coins, cell phone, etc...).

We go through the electronic security check (us,
under an arch; the trays, on a conveyer belt that
takes them through a scanner) after a 15 minute
wait without encountering any particular problems.
While we are repacking our clothes and luggage, we
watch others going through the security check. A
woman with dark hair and skin walks under the arch.
It lets out a high—pitched electronic beep. A female
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un segundo control de sequridad. Estamos obligados
a hacer uso de tres bandejas de polietileno blanco:
una, para la laptop que nos han exigido sacar de

la mochilay de su funda protectora; dos, para la
mochila; tres, para la ropa de abrigo y los elementos
metélicos (monedas, teléfono mvil, etc.). Pasamos
el control electrdnico (nosotros bajo un arco; las
bandejas atravesando un escéner desplazéndose
sobre una cinta transportadora) tras 15 minutos sin
mayor inconveniente. Mientras recolocamos nuestra
ropa y el equipaje, observamos cémo prosigue el
control. Una mujer de cabello y tez oscuros cruza
bajo el arco. Este emite un pitido electrénico agudo.
Una guardia -con el uniforme de una empresa
privada de sequridad- le interpela: ¢llevas algin
objeto metélico? La mujer morena responde, en un
castellano imperfecto, que no entiende. Mascu-

lla algo en un idioma que, escuchado a lo lejos,
parece provenir del Este de Europa. Extranjera. La

guardia de sequridad le solicita gesticulando sin
demasiados miramientos quitarse el cinturény los
zapatos, y volver a pasar bajo el arco. La mujer
morena obedece. El arco vuelve a pitar. La quardia
de seguridad le hace sefias para que separe las
piernas y se dispone a cachearla. Las manos dgiles
se detienen a la altura de la cintura de la mujer
morena. Palpa en el interior del borde del pantalén.
Se miran a los ojos por un instante. La quardia de
seguridad se gira con rapidez para coger el cintu-
rén que la mujer morena habia depositado en una
de las bandejas con el resto de sus pertenencias.
Lo palpa. Vuelven a mirarse a los 0jos. La guardia
de seqguridad Ileva a su oido un teléfono portatil o
un walkie y hace una llamada interna. Aparece a los
pocos sequndos un Guardia Civil bastante joven.

Se planta a muy poca distancia frente a la mujer
morena, con las piernas separadas y los brazos

en jarra, retandola con contundencia: éa ver, tu

eres la que dice que no entiende? Intercambia unas
pocas palabras con la guardia de seguridad (“ya me
conozco yo a éstas”) y se lleva a la mujer morena
asiéndola con fuerza del brazo, conduciéndola asf
fuera de la mirada del resto de los pasajeros que
hace rato observabamos la escena.

3

Accedemos en coche al territorio cercado, después
de recorrer durante media hora una larga carretera
asfaltada de varios kilémetros. EI perimetro bajo
control se encuentra rodeado de un cercamiento
que consiste fundamentalmente en un largo muro de
ladrillo y cemento coronado por alambre de espino y
donde se encuentran incrustadas a intervalos requ-
lares varias torres de vigilancia. Una entrada princi-
pal, gobernada por un sencillo puesto de vigilancia,
es el inico punto de acceso que alcanzamos a ver.

Dias antes, hubimos de enviar un paquete de infor-
macion personal que comprendia: el nombre propio
y el nimero del documento de identidad. Sélo asi
podian garantizarnos el acceso al lugar. Anterior-
mente, la administracion de la Bienal habfa facilitado
un resumen de nuestro proyecto que habiamos
redactado a modo de solicitud, y al que la Direccidn
del Centro Penitenciario habfa dado el visto bueno.

Al aproximarnos en coche a la entrada principal,
miramos si existen cdmaras laterales que roten para
sequir las evoluciones de nuestro vehiculo; pero no
las localizamos. El control de entrada parece ser
modesto, proporcional a las dimensiones del centro
penitenciario. Un guardia nos indica desde su cabina
detenernos justo frente a la entrada, al lado de la
ventanilla a través de la que nos solicita entregar
los documentos de identidad. Se los damos en mano
y nos son devueltos tras la répida operacién de

guard - wearing the uniform of a private security
company - addresses her: are you carrying any
metallic objects? The dark-skinned woman answers
in an imperfect Spanish that she doesn't understand.
She mumbles something in a language that, from a
distance, seems to be Eastern European. A foreigner.
The security guard roughly gestures for her to take
off her belt and shoes and walk under the arch
again. The dark-skinned woman obeys. The arch
beeps again. The security guard gestures for her to
stand with her legs apart and goes to frisk her. Her
agile hands stop at waist height on the dark-skinned
woman. She feels the inside of the edge of her trou-
sers. Their eyes meet for an instant. The security
guard turns around quickly and picks up the belt that
the dark-skinned woman had left on one of the trays
with the rest of her belongings. She examines it with
her hands. Their eyes meet once more. The security
guard holds a mobile phone or walkie talkie to her
ear and makes an internal call. A few seconds later
amale Civil Guard, quite young, walks up. He stands
very close to the dark-skinned woman, facing her,
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with his legs apart and his hands on his hips, and
challenges her bluntly: so, you're the one who says
she doesn't understand? He exchanges a few words
with the security guard ("I know the likes of these")
and takes the dark-skinned woman away, grasping
her arm roughly, leading her away from our eyes
and those of the other passengers who have been
watching the scene for some time.

3

Our car approaches the enclosed area, after driving
along a long paved road for half an hour. The pe-
rimeter under control is surrounded by an enclosure
that essentially consists of a long brick and concrete
wall crowned by barbed wire, with several surveil-
lance towers built into it at reqular intervals. A main
entrance, controlled by a simple surveillance post, is
the only entry point that we manage to see.

A few days earlier, we had sent a personal informa-
tion pack that included: full name and identity card
number. This was the only way to ensure access.

Earlier still, the Biennial team had provided a
summary of our project that we had written by way
of request, and which had been approved by the
Management of the Penitentiary Centre.

As we drive up to the main entrance, we look around
to see whether any side cameras are rotating
automatically to follow the movements of our car;
but we don't see any. The entrance check seems very
modest, in proportion to the size of the penitentiary
centre. From inside his booth, a guard gestures

for us to pull up just inside the entrance, next to

the window, through which he asks us to hand over
our identity papers. We give them to him and he
returns them after a quickly checking them against

a printout. The barrier goes up and allows our car

to continue. As we cross the entrance, the following
landscape unfolds before our eyes: a long street that
offers a far-reaching view leading to a mound on the
horizon, with a row of houses on the right that, to-
gether with the sidewalks and the row of cars parked
square on to the curb in the usual way along the

side of the road, offers a familiar feel of a peaceful
middle sized city or a modest residential area. But
this feeling is interrupted when look to the left and
see that there is no mirror image of another row
of houses, but the brick or metal facades of small
pavilions with bars on the doors and windows.

We walk towards one of the doors on the left, and
enter a large, empty, enclosed space; somebody
gestures to us from a doorway at the far end. We
walk up to this new check point. They ask us to show
them our working equipment (photographic cam-
eras, tripods, etc.) and check each piece against the
list of materials that we had previously requested
permission to use. We leave our identity cards,
money and mobile phones on a table, where they will
remain with the guard. The gate at the end opens
and allows a glimpse of an open space, flooded with
daylight. We head towards it on foot, and it leads us
into the first courtyard of the penitentiary centre.
The barracks that surround it have heavy bars on the
windows; on some of them, clothes have been hung
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contrastarlos con un listado impreso. La valla se alza
y permite a nuestro vehiculo avanzar. Al atravesar

la entrada se abre a la vista este paisaje: una larga
calle que ofrece una perspectiva en profundidad
desembocando en el horizonte de un monticulo,

con una fila de casas unifamiliares a la derecha que,
junto con las aceras laterales y la hilera de coches
aparcados en bateria de manera habitual al margen
de la calzada, ofrecen el aire cotidiano de una

ciudad tranquila de dimensiones medias o de una

out todry in the sun. A few inmates are chatting in
small groups. As we head towards the pavilion where
the assembly hall is located, we leave behind the
wall crowned with barbed wire with built-in surveil-
lance towers.

We walk through a narrow doorway that forces us to
enter one by one, into a very small space, barely 10
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zona residencial modesta. Pero esa sensacion se ve
perturbada cuando, a mano izquierda, se observa
no laimagen especular de otra fila de casas, sino
las fachadas de ladrillo o metalicas de pequefios
pabellones con entradas y ventanas enrejadas.

Nos dirigimos caminando hacia una de las puertas
de laizquierda, y entramos en un espacio amplio y
vacio, cerrado; nos hacen sefias desde una puerta
al fondo. Nos aproximamos a este nuevo control de

meters square. In the corner opposite the door that
we entered through, there is a small window through
which two civil servants gesture for us to approach.
We identify ourselves with the identity cards we
were given at the previous check point and that we
must compulsorily carry. Almost automatically,

one of the civil servants carries out a movement

he has repeated many times in the past: he either
moves a lever or presses a button, to activate the

acceso. Nos solicitan mostrar el equipo de trabajo
(cdmaras fotogréficas, tripodes, etc.) y contrastan
cada pieza con el listado de materiales para los
cuales habfamos solicitado previamente permiso de
uso. Depositamos sobre una mesa los documentos
de identidad, el dinero y los teléfonos moviles,

que quedan bajo la custodia del guardia. Se abre el
portén al fondo y deja ver tras de si un espacio mas
didfano, iluminado por la luz del dia. Hacia alld nos
dirigimos caminando, para acabar desembocando en

mechanism that opens the metal gate separating us
from the next courtyard that we have to enter. The

metal door-gate opens by sliding to the left, slowly
but with with the deep sound of a motor, and, at the

same time, a piercing high-pitched metallic screech.

Before it is fully open, the sound - which is also
reflected in stereotyped sinister prison films and the
TV series Get Smart - evokes an immediate mental

un primer patio del centro penitenciario. Los barra-
cones que lo rodean tienen las ventanas fuertemen-
te enrejadas; de algunas cuelgan ropas lavadas que
se secan al aire libre. Unos pocos internos charlan
en pequefios grupos. Al dirigirnos hacia el pabellén
donde se encuentra el salén de actos, dejamos
detrds nuestro el muro coronado por alambre de
espino donde se incrustan las torres de vigilancia.

Entramos, por una puerta por la que sélo cabe una

o

= |

image in those of us who have been in prisons be-
fore: ajail is a place where the sound of heavy metal
doors opening and closing occasionally startles by
breaking the silence: cling-clang, cling-clang...

4

I'am writing to you in order to leave some trace
other than the traumatic memory of my arrival in
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persona cada vez, a un espacio muy pequefio, de
apenas 10 metros cuadrados. En la esquina opuesta
ala puerta por donde penetramos hay una ventanilla
a través de la cual dos funcionarios nos hacen sefias
para que nos aproximemos. Nos identificamos
mediante unas tarjetas de identidad que portamos
obligatoriamente desde el control anterior. Uno de
los funcionarios realiza casi sin pensarlo un gesto
mecdnico aprendido, repetido ya muchas veces
anteriormente: se trata del movimiento de una

the old continent. I had a miraculously good flight.
Like all border crossings, entry to Europe entails
joining the queues corresponding to migration. This
time, perhaps because of the boredom of a long
wait, my attention was drawn to another queue that
was advancing very quickly, irritating me. When |
looked up, the sign that indicated the privilege of
some people over others said: “Citizens” (in Spanish,
Catalan, English: citizens). While the sign above our
second queue said: “NON-EU Citizens," non-Euro-
pean Union; a negative sign that seemed to mean
something more like potential NON-citizens.

Perhaps it was a punishment for my evil thoughts,
or the irreverent impudence of having shared this
observation with the woman in front of me. But in
any case, some unknown reason made the police
choose me, along with twenty other “citizens not.”
The honour consisted in asking us with a distasteful
expression what we were coming to Spain for, and
demanding the letter of invitation from our hosts -
always viewed with suspicion; and, when we failed to
justify why we were not carrying with us said letter,
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palanca o de la presion sobre un botén, que activa

la apertura de la reja que nos separa del siguiente
patio al que hemos de acceder. La puerta-reja
metalica se abre desplazandose hacia la izquierda,
lentamente pero con un grave sonido de motor y un
agudo chirrido metdlico simultdneos y penetrantes.
Antes de que acabe de abrirse, la evocacion -que
tiene asimismo su reflejo en las imagenes estereoti-
padas del siniestro cine carcelario o del Superagente
86~ que ese sonido trae a quienes hemos estado

in leaving us to wait in a time-space limbo from
which nobody knew when or under what conditions
we would be released: whether with permission to
enter, or as deportees.

Impossible to go out and collect the suitcase that
would be circling round and round on the conveyor
belt; not allowed to make phone calls; documents
and tickets confiscated. Dangerous to go to the
bathroom: the watchful gaze of pigs with sour
expressions. The people in my group spent an aver-
age of quite a lot more than two hours of detention
under police control. A bit more in my case, because
I was the last to be allowed to exercise my right (a
favour, according to them) of having them call my
host for identification, as | was supposedly entitled
to. The delay may have been due to my audacity in
approaching those beings-become-policemen, to
explain to them that my boyfriend was at the airport
waiting for me with a four year old girl, and hadn't
had any signs of life from me; reason for which, |
thought, it would be appropriate to contact him as
soon as possible (it seems that here in Europe they

otras veces en prisiones es inmediata: la cércel es
un lugar en el que sobrecoge el sonido contundente
de puertas metdlicas que se abren y se cierran
rompiendo ocasionalmente el silencio ambiental:
clin-clan, clin-clan...

4

Les escribo para dejar alguna otra huella que la del
recuerdo traumatico de mi arribo al continente viejo.
Tuve un milagroso buen vuelo. El ingreso a Europa
exige, como todos los ingresos fronterizos, hacer

la cola correspondiente a migraciones. Esta vez,
quizé por el aburrimiento de la larga espera, llamd
mi atencion, irritdndome, la rapidez de otra cola
gue avanzaba con mucha celeridad. Cuando levanté
la vista, el cartel que indicaba el privilegio de unas
personas sobre otras decia: “Ciudadanos” (en espa—
fiol, cataldn, inglés: ciudadanos). El cartel situado
sobre nuestra cola rezaba en cambio: “Ciudadanos
NO EU", extracomunitarios; un signo negativo que
parecia significar mas bien algo asi como potencial-
mente NO-ciudadanos.

Seria el pecado de los malos pensamientos o el

brag about defending the rights of minors who are
citizens. But it seems that if your dad is friends with
some Latin American “sudaca,” those rights are
reduced).

The fact that you are reading me writing this from
Europe means that they let me in. But first, | was
taken to a room by the woman who was playing good
cop, who, after asking me with an expression of
distaste the same questions that | had already been

atrevimiento irreverente de haber intercambiado
con la sefiora delante mio esta observacion. El caso
es que algtin motivo insospechado me hizo objeto de
seleccion policial, junto a otros veinte “ciudadanos
no". Tal honor consistié en preguntarnos con cara
de asco a qué veniamos a Espafia, exigirnos carta
de invitacion del siempre bajo sospecha invitador, y,
ante la falta de tal carta, dejarnos esperando en un
limbo espacio-temporal del que nadie sabia cudndo
ni bajo qué condiciones saldriamos: si con permiso
de transito o deportados.

Imposible salir a recoger la maleta que estaria dando
vueltas en la cinta transportadora, prohibido llamar
por teléfono; documentos y pasajes retenidos.
Peligroso ir al bafio: atenta mirada vigilante de ratis
con cara de huelemierdas. Bastante mas de dos
horas como promedio de retencion de las personas
que integraban mi grupo bajo control policial. En mi
€aso un poco mds, pues fui la dltima en acceder al
derecho (al favor, segdn me indicaron) de que hicie-
ran la [lamada de identificacién a mi invitante, como
se supone que me correspondia. Tal vez el retraso
se debid al atrevimiento de acercarme a estos seres

asked repeatedly, explained, with an air of teaching
the little Indian, the numerous ways in which | had
infringed the law. The conclusion was that | was to
take care never to commit those offenses again.
That this time | would be granted the favour of being
allowed to enter, for which I should be grateful, to
the police, to the Kingdom of Spain, and above all

to the catholic God, for having made me white and
given me European friends.
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devenidos en policias, para explicarles gue mi novio
estaba en el aeropuerto esperdndome con una nifia
de cuatro afios, sin noticias mias; razén por la que,
me parecia, parecia adecuado que se comunicaran
con él a la mayor brevedad (acé en Europa se jactan
de defender los derechos de los ciudadanos menores
de edad. Pero parece que si tu papé es amigo de
algtin sudaca, esos derechos se ven disminuidos).

26

El hecho de que me lean escribiendo desde Europa
significa que me dejaron pasar. Antes, eso si, me
sent6 en un cuartito la mujer que jugaba el papel
de policia buena, quien, luego de preguntarme con
cara de asco las mismas preguntas que repetida-
mente me habian sido formuladas, me explicé con
aires de educar a la indiecita cuales habian sido mis
numerosas violaciones a la ley. La conclusion fue

que deberia tener cuidado de no volver a cometer
esas infracciones. Que por esta vez se me hacia el
favor de permitirseme el ingreso, por lo que deberia
estar agradecida, tanto a la policia como al Reino de
Espafia, y sobre todo al Dios catélico, por haberme
hecho blanca y darme amigos europeos.

Asi que, habiendo sido seleccionada, brindo por
los derechos prestados y por la suerte mientras
dure. Pese a los que mandan en este bello e injusto
mundo, los saludo con amor y alegria.

So, having been chosen, I drink a toast to all the
rights rendered, and to the good fortune while it
lasts. In spite of those who wield the most power in
this beautiful and unjust world, | send you greetings
with love and joy.
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El Transito 1describe un desplazamiento por su-
perficie para ejercer una tarea profesional “creativa”
en el interior de un country o barrio cerrado en la
Argentina. EI Transito 2 describe un viaje aéreo
en el interior de Espafia: nuestro primer viaje de
trabajo para realizar este proyecto. El Trdnsito 3
describe nuestra primera visita al centro peniten-
ciario donde impartimos el taller fotografico que
forma parte de este proyecto para Manifesta 8. El
Transito 4 describe una experiencia fronteriza
reciente nuestra al intentar penetrar en Europa pro-
venientes de América latina. No se trata de situa-
ciones excepcionales: describen el funcionamiento
habitual de los sistemas de control que median en el
desplazamiento entre espacios y lugares separados
y que llevan inscritos diferentes tipos de jerarquias.
Curiosamente, este permanente estado de excepcion
y de excepcionalidad parece ser justamente la norma
en la experiencia contemporanea del transito entre
espacios segregados y jerarquizados.

Dos aspectos nos interesa constatar de estas
breves historias. El primero, que las experiencias
contemporaneas del desplazamiento y del trabajo
estan estrechamente ligadas: el desplazamiento es
habitualmente consustancial al trabajo. El sequndo,
que las politicas de control sobre el transito de
personas, sean del tipo que sean esos transitos,
constituyen hoy el ejemplo mas nitido del ejercicio
de un tipo de microfascismo que busca aplicar un
disciplinamiento constante sobre las subjetividades.

¢Cémo interpretar esta paraddjica relacion entre

el habito o la obligatoriedad del desplazamiento y
el régimen de control disciplinante que sobre él se
aplica? Se podria pensar que las actuales politicas
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de control sobre el desplazamiento de personas
parten de asumir su propia incapacidad para im-
poner un régimen donde los Iimites sean absolutos,
completos, rigidos. Se dirfa que la porosidad de Ia
forma-frontera es hoy una condicion aceptada por
los estrictos regimenes de control fronterizo. En

la frontera, en las lineas de atravesamiento de un
espacio a otro, se aplican legislaciones que, en su
ramificacion final, podriamos denominar “flexibles”.
Esa flexibilidad se hace cargo de la imposibilidad de
limitar de manera completa la circulacién de per-
sonas. Los regimenes de control que se presentan
como absolutos en el plano general, delegan sin
embargo la ejecucién localizada del control en el
criterio arbitrario de supervision aplicado por guar-
dias, funcionarios, policias, etc. En esa aleatoriedad
reside precisamente su condicién de microfascismo.
El cuerpo aprende a dejarse guiar, a dejarse con—
ducir, a ser sumiso: a no elevar la voz, a no dirigirse
al funcionario o al policia de manera inadecuada,
ano mirarle a los o0jos sin cierto temor; aprende a
atravesar las fronteras entre espacios segregados
tensionado por la autoexigencia de no emitir sefiales
sospechosas. El diferente nivel de tensionamiento
de los cuerpos al atravesar esos espacios indica
asimismo diferentes ubicaciones de los sujetos en

la escala de las jerarquias sociales. Los individuos
que se saben pertenecientes a grupos sefialados

de antemano como sospechosos interiorizan de
manera mas paralizante que otros el régimen de
(auto)disciplinamiento. Los regimenes de control
fronterizos no son meramente leyes externas que se
imponen sobre los individuos. Se trata de un tipo de
gubernamentalidad que conforma hoy nuestra sub-
jetividad sumisa en el desplazamiento entre espacios
segregados de diferente jerarquia o cualidad.

In Transit 1describes an overland journey to
carry out a “creative” professional activity inside a
gated community or country in Argentina. In Tran-
sit 2 describes a domestic air journey in Spain: our
first work trip to carry out this project for Manifesta
8. In Transit 3 describes our first visit to the
penitentiary centre where we imparted the photog-
raphy workshop that forms part of this project. In
Transit 4 describes a recent experience of ours
at the border trying to enter Europe on a flight from
Latin America. These are not exceptional situations:
they describe everyday functioning of the control
systems that mediate in the movement between
spaces and places separated in space, which have
different types of hierarchies inscribed within them.
Curiously, this permanent state of exception and
exceptionality seems to be precisely the normin the
contemporary experience of movement between
segregated and hierarchised spaces.

We are interested in verifying two aspects of these
short accounts: firstly, that contemporary experi-
ences of movement and work are closely linked:
movement is often practically innate to work.
Secondly, that policies that control the movement
of persons, whatever this movement may be, have
become the clearest example of the exercise of a
type of microfascism that seeks to constantly apply
disciplining to subjectivities.

How can we interpret this paradoxical relation-

ship between the movement of people out of habit
or obligation and the disciplining control regime
that is applied to it? Perhaps the current politics of
control over the movement of persons is driven by
the acknowledgement of their incapacity to impose a

regime with absolute, complete, rigid limits. It could
be that the strict border control regimes have come
to accept the porosity of the border-form. In their
final ramification, the legislations that are applied at
the border, at the lines that cross from one space to
another, are what we would call “flexible.” This flex—
ibility accepts the impossibility of completely limit-
ing the circulation of human beings. Control regimes
that present themselves as absolute, nevertheless
delegate the localised implementation of control

to the arbitrary criteria of supervision carried out
by guards, civil servants, police officers, etc. It is
this randomness that gives them their microfascist
status. The body learns to let itself be quided, to let
itself be led, to be submissive: to not raise its voice,
not address civil servants or police officersin an
inappropriate way, not look them in the eyes without
a certain fear; it learns to cross borders between
segregated spaces tensed by the self-demand of
not transmitting suspicious signs. The different
level of tension of the bodies crossing these spaces
indicates different positions of the subjects within
the scale of social hierarchies. The individuals who
know themselves to belong to groups previously
earmarked as suspicious interiorise the self-dis-
ciplining regime in a more paralysing way than
others. The regimes of border control are not merely
external laws that are imposed onto individuals.
What is involved is a kind of governmentality that
has come to form our submissive subjectivity in the
movement between segregated spaces of a different
nature or hierarchy.
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