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“A partir de los afos setenta, se han afirmado nuevas subjetividades colectivas
en la escena de las transformaciones sociales... la innovacion derivada de 1968
debe ser, sobre todo, captada en el universo de la conciencia, de los deseos y de
los comportamientos” (Toni Negri y Felix Guattari, Las verdades nomadas.
Por nuevos espacios de libertad, 1985).

“Soy una feminista negra lesbiana guerrera poeta madre, que hago mi trabajo.
(Quiénes sois y como estdis haciendo el vuestro?” (Audre Lorde en 1989,
citada por Teresa de Lauretis: “El feminismo y sus diferencias”, 1990).

Aunque los 25 afios cumplidos por la Constitucion espafiola parecian favorables,
nuestra provincia artistica ha sido poco dada a festejar demasiado alegremente el
maridaje entre el arte contemporaneo y la actual apologia de la democracia
realmente existente, definitivamente instalada en el patrioterismo constitucional de
varios colores politicos. Significativo. A pesar de los ecos, es obvio que incluso en
el optimismo posibilista de una afirmacion como “la democracia, el disfrute de las
libertades puede conmemorarse (y deberia hacerse) cada dia... en esta normalidad...
acaso radique la efectiva trascendencia de convivir en libertad en un sistema
democratico (por muchos y muy variados reproches que se quieran hacer en relacion
con sus notables imperfecciones...)” [1], subyace mas prudencia que en aquel
antoldgico “doce afios tras la muerte de Franco, y con los socialistas en el poder por
segundo mandato consecutivo, se puede afirmar que el panorama espafiol esta
definitivamente liberado de todos los clichés tradicionales™ [2]. El tiempo no pasa en
balde. Tranquilicese el amable lector o lectora: no le aburriré polemizando
obviedades, ya que incluso el menos avisado ha oido que actualmente nuestra
democracia representativa anda con muy mal pie. Pero como encabezar un escrito
sobre la manera de acometer una historia de las relaciones entre el arte y lo politico
en nuestro pais si no es constatando que, a pesar de todo, los clichés que sus seforias



matan gozan de muy buena salud.

Anima esta introduccion la conviccion de que no es casual que asistamos a la
coincidencia de la crisis de la institucion democratica con el desgaste de un modelo
politico de modernizacion cultural que en su momento resulto tragico (do you
remember 19927?) y hoy se reproduce como farsa. Esa conjuncion -sera otro el
momento de argumentarlo mas en detalle- despeja el camino hacia una critica de
codmo las politicas culturales en el Estado espafiol durante las dos tltimas décadas
han participado de la consolidacion de un modelo espectacular de democracia no
imperfecta, sino excluyente y autoritaria [3], asi como también -indisociable de lo
anterior- han contribuido en las condiciones especificas de nuestro territorio a la
revolucion del modo de produccion econdmica y de subjetivacion capitalista [4]. En
otras palabras: determinadas politicas culturales han sido protagonistas de la
contrarrevolucion cultural que tras la crisis del ciclo del 68 di6 cobertura a la
revolucion capitalista en su transito al postfordismo [5] y al particular anudamiento
neoliberalismo/democracia que tras la caida del Muro se presentdé como indisoluble
y hoy esta sacudido por fuertes tensiones y contradicciones en el proceso de
globalizacion. Y si esa critica compleja de las politicas culturales institucionales es
deseable y posible, mas imprescindible resulta si cabe acometer la construccion de
un relato sobre las relaciones que aqui se han dado entre lo politico y el arte que sea
en todo diferente y antagonico al instituido.

Estas paginas participan de esta propuesta: construir una narracion sobre las
practicas artisticas y politicas (no confundir con una “historia del arte politico”) en
el Estado espafol de las tltimas décadas que, aun constituyendo de facto una critica
de los relatos y las politicas institucionales dominantes, priorice no obstante el
avanzar una descripcion nueva de escenarios visibles y sobre todo de aquellos otros
que no lo han sido tanto. Asi pues, este texto es una suerte de esquematico esbozo
cartografico. Trata de hacer vislumbrar un mapa del territorio arte/politica que, aun
necesariamente incompleto y sometido a verificaciones y futuros cuestionamientos,
sirva cuando menos para afirmar que es factible hilar una historia de las practicas
artisticas en nuestro pais que no oscurezca las diferencias, ni las sofoque
sometiéndolas a la horma niveladora de una historia que describe con aparente
inocencia la convivencia de movimientos u opciones estilisticas, dibujadas si acaso
sobre el fondo plano de un paisaje socioldgico, politico e historico cuasi neutro, sin
profundidad alguna. Un relato de las diferencias que no oculte su condicion de
relato politico [6].

Algunas pinceladas protocolares. Una historia politica del arte en nuestro territorio
romperia radicalmente con la vision de la historia y la critica del arte como un
sumario de nombres y obras, exactamente en la manera en que las Histoire(s) du
Cinéma de Jean-Luc Godard constituyen una historia del cine y no una historia de
las peliculas ni de la produccion industrial cinematografica [7]. La cuestion de los



procedimientos narrativos y la construccion del relato historico ha de ser traida a
primer plano, en la manera en que lo hace ejemplarmente cierta historiografia que
recientemente busca valorizar el cine espaiol como objeto de estudio especifico [8].
Tiene que distanciarse obviamente de los idealismos, pero también de los
mecanicismos, historicismos o sociologismos que embuten las practicas estéticas en
periodicidades prefijadas o las describen en exceso como un reflejo de
circunstancias externas estables, para poder a cambio determinar sus propias
condiciones, taxonomias, ciclos y evoluciones [9]. Requiere desprenderse de los
clichés ideologicos celebratorios de la modernizacion democratica de nuestro pais,
identificando las dificultades y asumiendo las contradicciones en que navegan las
practicas estéticas de un territorio historico simultaneamente central y periférico
[10], interrogdndose inevitablemente sobre qué significa un arte “nacional” [11],
cuestion si cabe mas espinosa si atendemos a la avanzada crisis politica y cultural de
los Estados-nacion. Necesita asir con fuerza las rupturas lingiiisticas, desde el
marxismo hasta el feminismo, que en todos los 6rdenes, también entre nosotros, y
por decirlo simplificadamente, se condensan en los 60/70, entran en crisis en los 80
y se reformulan en el transito a los 90, no para aportar una vision sancionada
académicamente que conviva con los relatos instituidos, sino para quebrar su
espinazo con voluntad contrahegemonica [12]. Afirmara en todo momento que la
diferencia irrumpe en ocasiones en la historia de las practicas estéticas como
expresion perturbadora en la esfera publica de subjetividades subalternas,
antagonistas, transgresoras, otras [13]; y que cuando es asi, se trata de una expresion
que no busca legitimarse de acuerdo con la norma, porque nace de un deseo
profundo de ruptura y transformacion.

Llegados a este punto, un receso. Hay experiencias que so6lo es posible narrar desde
el cuerpo. Esta apuesta por comenzar a construir una historia politica del arte en
Espafia aboga por hacerlo situando en el centro la cuestion del sujeto. Asi lo hicieron
proyectos de critica cultural como la teoria filmica, la critica de la representacion
feminista o los estudios culturales (en sus origenes no academizados) cuando nos
ensefiaron, por diversas vias, a analizar los artefactos culturales como dispositivos
de fijacion de identidades sociales estables y normativizadas. La cuestion del sujeto
se afirma también actualmente en los &mbitos de investigacion militante para
quienes la comprension justa de los fendmenos politicos antagonistas solo puede
facilitarse mediante “un proyecto de lectura 'interna' de las luchas, una
fenomenologia (una genealogia) y no una comprension 'objetiva™ [14]. Es decir: un
proyecto que niega el distanciamiento entre sujeto y objeto que impone el
pensamiento “cientifico” como supuesta garantia de objetividad, neutralidad e
imparcialidad, por tratarse de un planteamiento ideoldgico que sostiene el dominio
racionalista, burgués y patriarcal sobre las cosas y los fendmenos sociales. Es el
analisis desde el interior de esos fenomenos lo que puede no solo facilitarnos
comprenderlos en sus términos justos, sino también participar de sus procesos de
subjetivacion alternativos [15]. Mas atn: lo que aqui postulo es que afrontar la



dimension politica de la cuestion de la subjetividad es el frente de batalla principal
para una investigacion enfocada sobre las practicas artisticas y su relacion con lo
politico, toda vez que, como he argumentado en otro lugar con mas detalle, las dos
ideologias dominantes en nuestro contexto, el idealismo y el postmodernismo
hegemonico, sostienen por vias diferentes un enfoque de la subjetividad que es
netamente antipolitico. Dicha coincidencia en ideologias que se presentan
formalmente como contradictorias ha sido el mayor refuerzo de la escisién que ha
venido distanciando la institucion artistica de la escena de las transformaciones
sociales [16].

Esta propuesta necesita ser convenientemente precisada. Mi vindicacion de una
historia de las diferencias en las practicas artisticas que se centra en la cuestion de la
subjetividad, se aleja no obstante de la continuidad en el presente de ciertos modelos
criticos o historiograficos basados en las politicas de identidad. Una nueva historia
politica de las diferencias y los antagonismos en/desde las practicas estéticas
requiere superar la fragmentacion en la que quedaron atrapadas demasiadas
experiencias postmodernas. Uno de los principales motores de la revolucion
productiva en las ultimas décadas ha sido la capacidad demostrada por el capital
para asimilar o reproducir controladamente diferencias e identidades. Y esa
capacidad se ha ejercido sobre un terreno abonado que se puede describir con un
trazo: el abandono de la critica de la economia politica para dar paso a la centralidad
de las diferencias culturales ad nauseam y la negativa empecinada a recomponer la
fragmentacion social en un horizonte politico globalmente articulado que tuvo lugar
durante la hegemonia de las politicas identitarias. Pero identificar y criticar las
renuncias ejercidas por las politicas de identidad no significa en modo alguno
propugnar como solucidn el retorno a una vision economicista de las relaciones
sociales, a la ilusion de un sujeto politico unitario o a una concepcion jerarquizada y
discriminatoria de las formas de antagonismo social. Una historia de las diferencias
y los antagonismos en las practicas estéticas, por el contrario, deberia atender al tipo
de confluencias entre cultura y economia que propone Nancy Fraser en el escenario
“postsocialista”. Con otros referentes y otras palabras: pensemos en la manera en
que el fecundo encuentro entre la tradicion del operaismo (con su atencion a las
nuevos sujetos sociales que resultan de la transformacion de los procesos del trabajo
y que protagonizan las revueltas del largo 68 italiano) y cierto postestructuralismo
francés (con su agudeza al sefialar que el capitalismo es, cada vez mas, no sélo un
modo de produccion econdmica, sino también de produccion de subjetividad),
conduce a concluir que el problema fundamental de la politica antagonista ha dejado
de ser, como lo fue en el periodo moderno, la toma y la gestion del poder, para pasar
a plantearse prioritariamente el autogobierno de la creatividad social mediante
procesos de subjetivacion no capitalistas. Lo que, forzando los términos de Paolo
Virno, podriamos formular asi: es necesario impulsar una nueva critica de la
economia politica de la subjetividad en términos no economicistas.



Un relato subjetivo e implicado de los fenémenos sociales, que atiende a las
diferencias y a los antagonismos como motor de los escenarios de transformacion y
no como filones de reproduccion social y del capital; un analisis en el que son
centrales las cuestiones de produccion de subjetividad individual y colectiva
alternativas, y por tanto las dimensiones de creatividad, simbdlicas o de
construccion de imaginario. Ello nos abre un paisaje nuevo, un territorio de
confluencia entre el arte, lo politico y lo social, cuyas relaciones pueden ser
comprendidas de tal manera que cierta serie de clichés, sencillamente, no son
pertinentes.

Veamos ya, sin mas demora, cudles podrian ser algunas piezas de ese mapa por
componer.
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