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Ingredientes de una onda global’

AMADOR FERNANDEZ-SAVATER, MARTA MALO DE MOLINA, MARISA PEREZ COLINA,

RAUL SANCHEZ CEDILLO

Los autores de este escrito sentimos una absoluta
incomodidad al hablar, asi sin mas, de “movimiento
global” (no digamos ya de “movimiento antiglobali-
zacién'’, término absolutamente inapropiado acunado
por los medios de comunicacion de masas): jhan sido
tantas las burocracias que han hablado de este nuevo
fendmeno convirtiéndolo en un objeto de andlisis o
en un sujeto de representacion y operando asi una
terrible mistificacion! jHan sido tantos los intentos de
aferrar (medir, acotar, pesar) lo inaferrable (;acaso
para gobernarlo?)! Sin embargo, lo cierto es que “algo
ha cambiado” desde los anos de la “utopia felicista”
del capital.2 Una serie de actos intempestivos acaeci-
dos en el escenario global han inaugurado un “nuevo
principio de realidad’3 rompiendo definitivamente con
la ilusion de un supuesto fin de la historia que anun-
ciaria que habiamos llegado al mejor (y al Unico) de
los mundos posibles. No se trata de un sujeto ni
de un objeto (orgéanico, de limites y contornos defini-
dos), sino mas bien de una onda discontinua pero per-
sistente que ha cambiado el contexto. Podemos llamar
a esa onda “movimiento global” o “movimiento de la
globalizacién desde abajo” solo a condicidn de hacerlo
con intenciones performativas/prospectivas y no des-
criptivas/representativas. Es decir: no para acotarlo,
o hablar en su nombre, sino para decir e impulsar sus
potencialidades.

¢De qué esta hecha esta onda de dimensiones glo-
bales? ;Qué materialidades la componen? En primer
lugar, una secuencia de acontecimientos de irrupcion
en la esfera publica de una corporeidad multiple,
determinada y rebelde que, a través de su aparicion
en un mismo espacio-tiempo, ha instaurado un nuevo
(y fragil) “nosotros” y ha hablado al mundo globali-
zado de “otro mundo posible”: contracumbres, foros
sociales, insurrecciones... Chiapas 1994, Seattle 1999,
Buenos Aires 2001, Madrid 2004... En segundo lugar,
una serie de experiencias de autoorganizacion y con-
trapoder explicita e inmediatamente politicas, arti-
culadas en territorios concretos, pero conectadas en
redes en la mayoria de los casos de alcance transna-
cional (donde elementos mas territorializados y masi-
vos —el EZLN mexicano, el MST brasileno, el
movimiento chipko indio o los intermitentes france-
ses— se componen con otros elementos mas peque-
nos y desterritorializados —equipos de Indymedia en
todo el mundo, enlaces civiles, revistas o radios libres,
colectivos de investigacion militante...—, formando
intrincados archipiélagos). En tercer y ultimo lugar,
un “mar de fuego subterraneo” (Anselmo Lorenzo)
hecho de malestares e insubordinaciones cotidianas

que funciona como magma en el que se cultiva y fer-
menta la rebeldia.

Estos tres planos tienen formas complejas y no
univocas de retroalimentacion y concatenacién mutua
(de hecho, lejos de interpretaciones espontaneistas,
es esta retroalimentacion y concatenacion compleja
la que hizo posibles tanto los grandes acontecimien-
tos de revuelta como su extraordinaria resonancia
mundial). Todos ellos son, ademas, globales: en sus
efectos y en el alcance del mensaje que lanzan (en el
primer caso), en la escala de sus redes y en la dimen-
sion de los problemas sobre los que trabajan (en el
segundo caso) y en la movilidad y circulacion de sus
comportamientos rebeldes (en el tercer caso). Todos
ellos son expresion de un trabajo vivo que anticipa y
empuja de distintas maneras la globalizacion (entre
las figuras mas paradigmaticas de este trabajo vivo
estan los migrantes, los hackers y todo tipo de traba-
jadores inmateriales) y sienta asi las bases materia-
les de una accidn politica global mas alla de las
anbiguedades del “internacionalismo” Por ello cabe
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considerar esta onda multifacética como el verdadero
motor de una “globalizacién desde abajo’ que va soca-
vando, como un nuevo topo, el orden global.

Esta nueva onda de rebeldia es en parte heredera
de los movimientos de liberacion de las décadas de
1960 y 1970: lo es en la medida que una misma exi-
gencia de justicia la recorre, pero, sobre todo, porque
lleva inscritas en su seno tres inclinaciones colectivas
que marcaron las dindmicas mas rupturistas de los
sesenta y setenta —el rechazo del trabajo rutinario,
repetitivo y jerarquico (rechazo grabado a fuego en el
imaginario colectivo, como separacion total entre acti-
vidad laboral y disponibilidad de dinero), la vindica-
cion de la singularidad y de la creatividad (y, por lo
tanto, irreductibilidad de lo multiple a lo uno y crisis
de la representacion) y el rechazo de los aparatos esta-
tales y de las instituciones disciplinarias. Inclinaciones
colectivas que, como bien senala el filésofo italiano
Paolo Virno,4 el capitalismo ha sabido transformar en
requisitos profesionales, ingredientes de la produccion
de plusvalia y fermento de su nuevo ciclo de desarro-
llo, pero que, no obstante (o precisamente por ello),
contintan representando “la otra cara de la moneda
posfordista, la cara rebelde” Esta linea de continuidad
entre el “espiritu del 68" y la onda de insubordinacion
global obliga a leer con ojos nuevos las pasadas déca-
das de capitalismo triunfante; obliga, fundamental-
mente, a atender con especial interés las iniciativas
que anticiparon esa continuidad, en su peculiar com-
binacién de elementos sesentayochistas con elemen-
tos de total novedad.

Este articulo no pretende abordar en toda su com-
plejidad la onda de la “globalizacion desde abajo’
tarea que nos parece, ahora y siempre, titanica, y que,
a nuestro juicio, de hacerse, deberia construirse como
gran proceso colectivo de coinvestigacion global,
impulsado por agentes protagonistas de los distin-
tos planos de la rebeldia actual. Nuestro propésito es
mucho mas modesto: situarnos en el segundo de los
planos de la onda, aquel de las redes y grupos de
autoorganizacion explicita, e indagar, a partir de un
trabajo de entrevistas y conversaciones con algunos,
muy pocos, de ellos (todos del ambito del Estado
espanol, por simples motivos de produccion, que no
analiticos o politicos), lo que, provisional e hipotéti-
camente, consideraremos los ingredientes mas inte-
resantes de una nueva politicidad que acompanaria
lo que llamamos “movimiento global”: una nueva
geometria de la hostilidad, unas formas de sociali-
dad inmediatamente politicas, unos modos de hacer
que alian intelecto y accion y un uso creativo y mito-
poiético de la comunicacion.

Poder y politica en el escenario global
Pero antes de meternos de lleno en el andlisis de
cada uno de estos ingredientes, démonos tiempo

1969-... - 207

para ciertos prolegémenos que ayuden a enmarcar
la cuestion. Preguntémonos: jquién manda hoy en
la historia? A principios de la década de 1990 esta
interrogacion podria haber suscitado al menos dos
tipos de respuestas en el ambito del conventional
wisdom de los grandes centros metropolitanos glo-
bales: la primera, que irénica y tal vez excesivamente
podriamos llamar fukuyamaniana, diria que manda
el inextricable impulso de dos instancias que, para
una introspeccion filosofica, no serian sino una: man-
dan la universalidad de los mercados y la mundiali-
zacion de los derechos humanos; la segunda, cuya
sélida hegemonia hoy cuesta recordar, y que con
otra tanta ironia llamaremos baudrillardiana, nos res-
ponderia que, de haber historia, en ella no encon-
tramos sino el dominio de un capitalismo que se ha
convertido en signo e imagen, y cuya circularidad
reversible alimenta el dinamismo de un socius com-
pletamente pacificado, fundamento superficial de un
cinismo previo a toda disposicién subjetiva y ali-
mento de un agon puramente estético (goce y dis-
tanciamiento de lo inauténtico).

En aquellos anos, ahora lejanos, el predominio de
estas concepciones, cuya brillantez no debe ser exa-
gerada, podia explicarse por la desaparicion del hori-
zonte de lo visible y lo enunciable de numerosas
instancias de determinacion historica: derrota de los
movimientos antisistémicos del periodo posterior a
1968; fin del mundo de Yalta; eclipse de los sujetos
poscoloniales y del espacio geopolitico del Tercer
Mundo; desaparicion del objeto “trabajo” en las cien-
cias sociales y del sujeto “movimiento obrero” en el
derecho y la filosofia politica; mutaciones tecno-
magquinicas y destitucion del paradigma industrial.
Demasiado apresuradamente se adjudicaron tales
logros a la potencia de un capitalismo que parecia
confundirse con la realidad a secas. El fin de cierta
modernidad se correspondia rigurosamente con el
fin de lo politico entendido como ambito (artificial)
de los asuntos comunes y como terreno de inscrip-
cion de un sujeto (colectivo) capaz de decidir (en con-
tra o a favor de la “historia”). De ahi que, en esta
nueva esfera cerrada de lo decible y lo visible pos-
moderno, a los ojos de este conventional wisdom,
toda decision politica sensu stricto fuera considerada
sin mas totalitaria, prevaricante y, sobre todo, un
indice de animalidad puramente bioldgica, carente
de razén (entendiendo por esta la convencion pos-
moderna).

Entendemos asi que la irrupcion de lo que deno-
minamos “movimiento global” no haya conseguido
aun, anos después de formar parte de la actualidad,
inscribir su espesor y su potencial de innovacion en
el discurso politico y en los saberes, de pretensiones
mas o menos filosoficas, acerca de la actualidad his-
torica. Hoy, cuando el horizonte de la guerra civil pla-
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netaria ha borrado de un plumazo una década de apre-
surado “optimismo global’ el vacio reina en el &mbito
de las sintesis del presente, cuando no se intenta relle-
nar ese hueco con descripciones inconcluyentes de
orden geopolitico o lamentaciones morales ante los
desmanes “unilateralistas” de la gran potencia esta-
dounidense. El caso es que la convenciéon “globali-
zacion” parece haber terminado y la unién de este
horror vacui discursivo con la fisicidad de la guerra
ha sustituido, por defecto, al optimismo algo eufé-
rico de los anos de la new economy y de la univer-
salizacion armada de los derechos humanos.

Se entiende que, en este transito que describimos,
el espesor de las singularidades del movimiento glo-
bal corre el riesgo de manifestarse en el terreno de
la pura aparicién intransitiva, fugaz y fenoménica (en
el caso de los acontecimientos de irrupcion en la
esfera publica), o bien en el de la subalternidad y la
heteronomia (en el caso de las realidades, redes y
archipiélagos de autoorganizacion y contrapoder).
Esto es, la violencia sistémica en cuyo medio irrumpe
el movimiento contribuye enormemente a recluir a
este en la casilla de la sola protesta moral, del privi-
legio de la contestacion de unos pocos jovenes bie-
nintencionados que acompana a una época de
bienestar en el “Norte’; o bien —seria este el argu-
mento de una vieja critica “marxista” a la que, al pare-
cer, la actual violencia desrregulada de las élites
mundiales pareceria dar una razén casi péstuma—,
le adjudica la condicion de mero “ciclo de protesta”
que al fin y al cabo vendria a coincidir con la “falsa
prosperidad” de una época de especulacion des-
aforada, causa ultima de la “politizacion moral” de
sectores inéditos de poblacién en el Norte del sis-
tema-mundo; con arreglo a esta concepcion, la rea-
lidad de la guerra y la paralisis del proceso de
mundializacién valdria como confirmacién de la con-
tinuidad subyacente de la logica del “imperialismo”
y, por lo tanto, destituiria las pretensiones del movi-
miento global en tanto que indice de una transfor-
macion mayor de los modos de la politica. Ante esta
opacidad, producto de la cerrilidad de modelos de
analisis que, en el presente vacio, suplen al menos
su escasa exhaustividad con la garantia de explicarlo
todo de algun modo, el creacionismo politico de las
irrupciones singulares del movimiento global debe
refrendarse paso a paso, en cada situacion, sin garan-
tias de universalidad ni “mutaciones de paradigma”
inmediatamente universales e irreversibles.

En este sentido hemos de distinguir, a la hora de
considerar el hacer de los movimientos criticos de la
década (y en cada uno de los planos que antes dis-
cerniamos: acontecimientos de irrupcion masiva en
la esfera publica, espacios y redes de autoorganiza-
cién, magma de rebeldias e insubordinaciones difu-
sas y generalizadas), entre a) la pura facticidad de su

inscripcion, b) la gama de posibles histéricos que
inauguran, y c) las virtualidades que generan y hacen
reconocibles. A lo cual cabe anadir que, si el movi-
miento global innova, debe en consecuencia resultar
invisible para todas las rejillas de interpretacion que
detentan la consistencia del objeto “politica”

Nueva geometria de la hostilidad

Debemos a Paolo Virno® la acunacion de la expresion
que da titulo a este paragrafo; con ella se entiende la
modificacion de los términos, las dimensiones y las
direcciones del conflicto politico acaecidas, en la prac-
tica real, en las Ultimas décadas o, convencionalmente,
a partir de 1968. Nuestra hipodtesis es que el movi-
miento global se asienta firmemente en un nuevo
terreno o, dicho de otra manera, que la consistencia
misma del movimiento implica necesariamente este
nuevo terreno.

Dejando a un lado las concepciones “débiles” de
lo politico, esto es, aquellas que tienden a identificar
a este con la forma-Estado parlamentaria o, en térmi-
nos generales, con la “gestion del Estado’, el espesor
del hacer del movimiento global no resulta reconoci-
ble con arreglo a dos de las principales “geometrias
de la hostilidad” que la historia de los movimientos
emancipatorios nos ha entregado: antagonismo
dialécticoy relacion amigo-enemigo. No podemos
adjudicar ninguno de estos dispositivos a ninguna com-
ponente especifica dentro de la historia de los movi-
mientos antisistémicos, en la medida en que, sobre
todo en el siglo xx, ambos tipos de dispositivo infor-
man alternamente los modos de hacer y pensar de un
mismo tejido historico y subjetivo de movimientos. En
el antagonismo dialéctico reconocemos el impulso de
“superacion” (entendiendo por esta una forma de la
Aufhebung hegeliana) del capitalismo y de su forma-
Estado, una superacion recuperante de lo bueno de la
historia del capital y de la eficacia histérica del Estado,
inseparable de una teleologia historica subyacente. El
movimiento obrero de raiz socialdemocrata y comu-
nista encarna, en buena parte de su existencia, este
tipo de dispositivo. No obstante, numerosas formas
de terrorismo de extrema izquierda representan una
exacerbacion distorsionada de este mismo disposi-
tivo, toda vez que, en el terreno de la produccion de
miedo y del condicionamiento forzado de la vida
publica, el terrorismo actua siempre, en ultima ins-
tancia, a imagen y semejanza del Estado.

Por otra parte, la historia de los llamados “movi-
mientos sociales” de la década de 1980 representa,
ciertamente de forma distorsionada, un ejemplo frio
de la relacion amigo-enemigo, en tanto que la sepa-
racion y el extranamiento fundamentales en la prac-
tica de aquellos movimientos estaba subtendida por
una polaridad amigo-enemigo, esto es, una con-
cepcion de exclusion mutua entre dos contendien-



tes (el movimiento de objecion e insumision en el
Estado espanol, activo en la década de 1980 y prin-
cipios de la de 1990, representa en cierto modo un
ejemplo de este dispositivo: el caracter pacifista y
en buena medida no violento de esta experiencia no
impide el reconocimiento de estos rasgos. La rela-
cién amigo-enemigo no implica necesariamente el
imperium de la violencia, sino la imposible codifi-
cacion juridica o normativa de la relacion. En otro
plano completamente distinto, algunas experiencias
guerrilleras —Sendero Luminoso en Peru, algunas
componentes del movimiento nacionalista pales-
tino— son ejemplos de la versién caliente de este
tipo de dispositivo.Y no nos olvidemos de la breve
y fulgurante experiencia de los Industrial Workers
of the World, ilustrativa y casi diriamos paradigma-
tica de este tipo de dispositivo, aunque no solo de
este, ciertamente).

En contraposicion a estos dos dispositivos, reco-
nocemos en no pocas experiencias del movimiento
global los primeros rasgos de otra geometria de la
hostilidad. Que no carece de antecedentes: sirvan de
ejemplo las experiencias del movement californiano
de finales de la década de 1960 y, sobre todo, las del
movimento del ‘77 italiano. Experiencias ambas bre-
ves, intensisimas y, en ambos casos, canceladas de
la memoria o entregadas al recordatorio banal y al
cliché extravagante. Alusiones, mas alla de todo
mimetismo y en algunos casos todavia no equipara-
das, a una profunda dislocacion histérica del signifi-
cado y la practica de lo politico.

Sin lugar a dudas, el principal ejemplo actual de
una nueva geometria de la hostilidad politica es el
EZLN chiapaneco. Todo, desde la forma de su irrup-
cién en el escenario global a la intermitencia de su
actividad, pasando por el uso de la paradoja, la desi-
dentificacion y el secreto, nos remite fuertemente a
un tejido de innovacién que, con independencia de
la suerte del movimiento chiapaneco, forma ya parte
del repertorio de un nuevo hacer politico. Mas en con-
creto, comprobamos cémo el EZLN combina meca-
nismos tradicionales de tipo voice (que encontramos
en sus declaraciones, asi como en su declarada volun-
tad de pertenencia a la nacion mexicana) con la
estructura dominante de un exit (del destino homo-
geneizador y racista intrinsecamente unido a la
modernizacion del Estado mexicano; de la insercion
global unidimensional y obligatoria que les condena
a la desaparicion fisica y al laminado de su singula-
ridad).® El EZLN es a su vez una concrecion elocuente
del modo en que la invencidon politica de los movi-
mientos nunca se presenta de forma nitida, pura y
acabada, sino que responde siempre a problemas
reales, vitales e insoslayables, que los modelos dis-
ponibles no pueden solucionar o, mas aun, ni siquiera
permiten reconocer.
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Mucho se ha insistido’ en la originalidad del uso
de Internet por parte de los zapatistas, como herra-
mienta de autonomia de la comunicacion y de orga-
nizacion politica reticular y horizontal. Sin negar este
aspecto (que por otra parte debe ser relativizado si
tenemos en cuenta que el EZLN es un ejército for-
mado por comunidades indigenas que en su mayor
parte no utilizan ordenadores —en primer lugar por-
que no disponen ni de instalaciones eléctricas ni de
la tecnologia de comunicaciones necesaria para
conectarse a la red de redes—), aquello que para siem-
pre senala la singularidad y la potencia de invencion
del EZLN es la modalidad del éxodo constituyente
que inaugura. Démonos cuenta de que esta figura del
éxodo no se corresponde con ninguno de los dispo-
sitivos antes citados. En primer lugar, es imprevisto
y no instrumental, habiendo comenzado, como deci-
sion, mucho antes de su aparicion publica; es incon-
dicional, esto es, se declara como acto performativo
y pragmaticamente eficaz de una ruptura con res-
pecto a toda dialéctica integradora con el mercado
mundial y con la vicisitud racista poscolonial del
Estado mexicano; en segundo lugar, es paraddjico,
puesto que, a la par que se declara, inventa un “ter-
cero excluido” de la contienda, al que se invita a for-
mar una alianza en el camino del éxodo: en el caso
de los zapatistas, serd lo que ellos llaman la “socie-
dad civil mundial”; en tercer lugar, la consistencia de
la decisiéon del éxodo se ve reforzada por la intermi-
tencia de la “voice” o de la forma de la desobedien-
cia como irrupcion publica. Se ha hablado y escrito
en numerosas ocasiones del uso del silencio por parte
del EZLN; esta practica, a la par que aquella del espejo
(desidentificacion y universalizacion singular), con-
tribuyen a impedir que la redundancia del contacto
con el adversario se consolide como un efecto de pre-
senciay pertenencia, esto es, con una forma de pre-
visibilidad e integracion sistémica de la irrupcion. La
forma del éxodo constituyente del EZLN nos dice
mucho de la importancia que, en esta nueva geome-
tria de la hostilidad tal y como se determina en los
zapatistas, tiene la salvaguarda de la singularidad
conquistada, del tiempo (imprevisible) del aconteci-
mientoy de la universalidad (incondicional) del gesto:
los zapatistas no solo dan (nuevo) nombre a su adver-
sario, sino que inventan, a la vez, a su pueblo, esto
es, a aquellos que han de acompanarles en el largo
éxodo.

Saturacion (intensiva y extensiva) del ambito de lo
“politico” y nuevos espacios de socialidad

Con la politica de buena parte de lo que denomina-
mos movimiento global sucede como con el concepto
de “trabajo’/ cuya desventura en las ciencias sociales
y el discurso politico sehaldbamos mas arriba. Sin
que ello nos lleve a identificar, mediante un atajo



210 - 1969-...

injustificado, “politica” y “trabajo’, bien es cierto que
la invencién politica del movimiento global resulta
inseparable de las mutaciones del referente “trabajo”
en los Ultimos treinta anos: mutaciones no solo de
orden discursivo, sino de la “cosa misma’, esto es, de
lo que con Marx podemos denominar “trabajo vivo”
[lebendige Arbeit] (Karl Marx, Grundrisse, 1857-1959)
o, desde otro punto de vista, de la composicion (poli-
tica, cultural, antropoldgica) de las fuerzas sociales
productivas. De esta suerte, mientras que la desapa-
ricion del trabajo en las décadas de 1980 y 1990
—cuya correspondencia con una derrota histérica de
los movimientos antisistémicos (y fundamentalmente
ligados a la convencion llamada “clase obrera”) seria
injustificado soslayar— coincide, paradodjicamente,
con su extension a todas las actividades humanas,
en el caso de la “politica” sucede otro tanto. Paolo
Virno® ha sefalado que el profundo espesor, esto es,
el caracter antropolégico de las nuevas formas de
contestacion del movimiento global, atane particu-
larmente a su caracter a) de trabajo, esto es, de acti-
vidad productiva sometida a un poder de mando y b)
a su caracter linguistico (y, al mismo tiempo y de
forma inseparable, afectivo). Ello explicaria, a juicio
de Virno, el caracter fundamentalmente ético de la
practica politica del movimiento. Por “ético” hemos
de entender un pensamiento practico de las posibili-
dades en juego de una forma de vida, y no tanto vagas
generalidades inspiradas en el credo de los derechos
humanos. Esta ética de los movimientos tiene que
ver con la instancia de la autoconstitucion de la vida
publica, entendida como espacializacion, determi-
nada y decisiva, de la naturaleza comun (lingliistica
y afectiva) de las singularidades. La primacia de la
instancia ética atane, pues, a la dimensidn ontoldgica
de las nuevas formas de enemistad y conflicto poli-
tico expresadas por el movimiento global. En este
caracter ético, es decir, el de un discurso y una prac-
tica que hablan de la autoconstitucion de si de las sin-
gularidades (linglisticas), reside, segun Virno, la
radicalidad y al mismo tiempo la debilidad del movi-
miento global. Esta debilidad tiene que ver con la radi-
cal separacion que la existencia y la consistencia
misma del operador “movimiento global” imponen
con respecto a las ldgicas, los tiempos y las finalida-
des del poder de mando. La comprension de esta
separacion se hace mas facil si la consideramos a la
luz de la nueva composicion del trabajo vivo a raiz de
las mutaciones productivas, culturales y maquinicas
de los ultimos cuarenta anos. El devenir linglistico y
afectivo, no tanto de todas las actividades laborales,
como de aquellas que explican y estructuran a priori
la cooperacion social productora de valor (de valor
de cambio, se entiende), esto es, los procesos de /in-
gliistizacion e inmaterializacion del trabajo, resulta
inseparable de la inviabilidad de la reproduccion del

sistema del trabajo industrial y de la sociedad-fabrica
fordista a escala global.® De esta suerte, el caracter
“ético” del movimiento global es un indice de su espe-
sor ontolégico —paralelo a la universalizacién gené-
rica de la capacidad de trabajo.'0 La ontologizacion
de la politica es el problema cuya presentacién como
cuestion universal corresponde sin duda al movi-
miento global, pero que, como veremos en los pro-
ximos paragrafos, solo es formulable gracias a la
inscripcion irreversible del hacer discontinuo de una
constelacion de experiencias politicas metropolita-
nas de la década de 1990 (en el Estado espanol, fun-
damentalmente, los Centros Sociales Okupados o,
por utilizar la jerga periodistica, el movimiento okupa).

Desde otro enfoque, podriamos considerar que
las experiencias de movimiento en la década de 1990
han conseguido poner de manifiesto, dandoles nom-
bre y localizacién, los efectos “vitales” del poder
y por ende de la resistencia. En efecto, las luchas de
los campesinos contra la apropiacion privada del patri-
monio genético, aquellas de grupos y agencias
civicas contra el poder de las corporaciones farma-
céuticas, la irrupcion de las comunidades del free soft-
ware o las multiples experiencias del mediactivismo
convergen en un mismo terreno de inscripcién bio-
politica de los efectos del poder y de las resistencias.
Entramos aqui en un terreno extremadamente con-
creto, al que las tematicas de “lo personal es politico”
de la década de 1970 tan solo aludian (con la excep-
cién, absolutamente precursora, de las practicas del
movimiento feminista). El caracter de biopoder del
capitalismo es un objeto multiple de analisis y con-
testaciéon de instancias multiples y singulares del
movimiento global, ligadas necesariamente a la situa-
cién en la que se experimentan los efectos de ese bio-
poder y al esclarecimiento de su caracter global y
proliferante. La eficacia y la intensidad de las irrup-
ciones del movimiento, innegable en el periodo com-
prendido entre 1994 y 2001, resulta inexplicable si no
se atiende a los efectos de subjetivacion biopolitica
que se desprenden de una extraordinaria y diversa
capacidad cartogréfica de estas agregaciones de movi-
miento.

En este terreno, el papel crucial de las formas de
espacializacion de la agregacion y su caracter inme-
diatamente politico se conectan de manera directa
con lo que podemos llamar crisis de la representa-
cion (esto es, crisis de la idea de un sujeto revolu-
cionario Unico y crisis de la concepcion de una forma
Unica de la politica, materializada en el partido-igle-
sia). Las causas de esta crisis: no tanto el triunfo final
del capital como la afirmacion de la irreductibilidad
de la singularidad que acompan? al espiritu del 1968
—y que quedod inscrita irreversiblemente en nuestros
cuerpos, como algo irrenunciable—, pero también la
forma en que el capitalismo se reapropio de este



deseo de singularizacion, absorbiéndolo y distorsio-
nandolo en la diversificacion de los mercados, asi
como la desterritorializacion, flexibilizacion y movili-
dad que la reestructuracion capitalista introdujo en
la experiencia cotidiana de todos nosotros.

En este contexto de crisis emergen, en las regio-
nes del Norte de la economia-mundo —en algunos
paises, desde los anos ochenta, pero en el Estado
espanol a partir de la década de 1990—, formas de
socialidad que hacen suya la politica sin mediacio-
nes, rechazando toda delegacion con respecto a la
decision sobre los asuntos comunes. Con esta ope-
racion, la politica adquiere un caracter nuevo, que
podriamos calificar de “situacional”:™ ya no hay un
centro Unico (y exterior) organizador de sentido (como
podia ser la utopia obrera), sino que el sentido de la
propia experiencia se construye sobre una exigencia
interna a la experiencia que es motora de radicalidad,
en la medida en que determina una ruptura con res-
pecto al estado de cosas presente. Bajando al terreno
del Estado espanol, podemos citar algunos ejemplos
paradigmaticos en este sentido: en primer lugar, de
manera prematura, los Centros Sociales Okupados vy,
luego, mas recientemente, las redes vecinales de
nueva composicion, las comunidades hackers orga-
nizadas en torno a lo que se ha dado en llamar hack-
labs y las comunidades migrantes en lucha por
papeles para todos a través de la ocupacion de igle-
sias (los llamados “encierros”).

;Qué elementos organizan la ruptura en estos
espacios, dotandolos de radicalidad? Elementos siem-
pre singulares pero que atanen a los fundamentos
mismos del moderno sistema del capital: en los cen-
tros sociales, la exigencia de tiempo de vida, ligada
a una critica radical al trabajo asalariado y al régimen
neoliberal del workfare; en los encierros, una exi-
gencia de justicia lanzada desde la invisibilidad, con
la que los inmigrantes rompen el propio papel de
sombra al que Occidente les condena para conver-
tirse en protagonistas de una batalla contra las poli-
ticas de extranjeria y por una redefinicion de las bases
de la ciudadania; en las redes vecinales, una exigen-
cia de construccion del territorio desde abajo frente
a una globalidad inaferrable (y devastadora) impuesta
desde arriba; en los espacios hackers, una exigencia
de universalizacion del conocimiento, libre circula-
cién de las ideas y uso social de la tecnologia.

¢Qué dificultades los atenazan? En el caso de los
centros sociales, la fuerte presion de un marco poli-
tico marcado por la ilegalidad y el peligro de la auto-
marginacion politica y de las derivas familiaristas e
identitarias dentro de un movimiento (el de las oku-
paciones) hijo aun de los anos de invierno de conge-
lacién de la contestacion y caida en el resistencia-
lismo. En el caso de los encierros de inmigrantes, la
politica del miedo que los marca como enemigos,

1969-... - 211

la confluencia de intereses politicos partidistas y gru-
pusculares que minan la autonomia de estos espa-
cios, las urgencias de la supervivencia ante la falta
de recursos, que colocan las experiencias entre la
experimentacion politica y la mera gestién de nece-
sidades primarias a través de mecanismos asisten-
ciales y las dificultades de construccion de un espa-
cio multiétnico y multilinguistico a la par sometido a
la temporalidad acelerada del conflicto. En el caso de
los hacklabs, la dura batalla contra las politicas
de patentes, el riesgo de tecnificacion y disolucion de
la perspectiva politica y los problemas de composi-
cién con espacios y gentes no monocromos. Por
ultimo, en el caso de las redes vecinales, la impo-
tencia ante la rapida marcha de la apisonadora urba-
nistico-especulativa y la caida en una idea iconica de
vecino que bloquea otras composiciones mas ricas.
Con todo, en un momento de fragmentacion y dis-
persion social extremas, donde la soledad es mal de
tantos y donde la agregacion ya no es un dato del
que se parte, sino todo un desafio, no resulta aven-
turado afirmar que estas formas de socialidad, que
en algunos casos constituyen fuertes alusiones a
“esferas publicas no estatales’, constituyen el verda-
dero soporte y maquina de construccién de la glo-
balizacion desde abajo, a la par que auténticas
cuencas de innovacion social. No obstante, seria aven-
turado pretender que estas experiencias hayan sido
capaces de superar el marco constitutivo de la ambi-
valencia'? de sus manifestaciones; la pura fenome-
nologia de sus irrupciones no nos proporciona
paradigmas consistentes de un nuevo hacer politico,
prototipos reproducibles en el espacio y en el tiempo.
Tampoco las figuras subjetivas que estudiamos son
separables de su propio self-making procesual: su
persistencia depende tanto de la felicidad del resul-
tado de los nuevos conflictos que inauguran como
de la fortuna de sus tacticas e iniciativas de produc-
cion de subjetividad,'3 esto es, de la buena compo-
sicion de las dimensiones afirmativas e inventivas de
su hacer, en el terreno de las nuevas relaciones entre
las palabras y las cosas, de las constelaciones éticas
cotidianas, de las mutaciones perceptivas, etc. Este
caracter inacabado (y, por asi decirlo, desfundamen-
tado) de los procesos de construccion del movimiento
global, solicita con fuerza suplementos analiticos,
nuevas organizaciones de la produccion de los sabe-
res, que sean capaces de superar los limites de la
situacion singular. Las experiencias de coinvestiga-
cién, como ensamblaje de dispositivos y reapropia-
cion de las técnicas de conocimiento sociologico, son
una de las lineas mas consistentes de esta proble-
matizacion de la ambivalencia y de tematizacion expli-
cita de la produccion de subjetividad por parte de
distintas agregaciones politicas de nuevo tipo.
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Devenir militantes investigadores

A los procesos de inmaterializacion y linguistizacidon
del trabajo referidos, auténtica interfaz de una eco-
nomia flexible, deslocalizada y en red, va asociada la
figura del virtuoso: ese trabajador hasta ahora con-
siderado improductivo, que no deja tras de si un pro-
ducto, sino cuyo trabajo se basa en una ejecucion o
performance: en favorecer y gestionar el flujo de infor-
maciones, en tejer y armonizar relaciones, en produ-
cir ideas innovadoras, etc.' La figura del virtuoso
desafia en su quehacer las tradicionales divisiones
entre trabajo, accion e intelecto (Hannah Arendt): el
intelecto, puesto al servicio del trabajo, se vuelve
publico, mundano, pasando a primer plano su natu-
raleza de bien comun; al mismo tiempo el trabajo,
imbuido de intelecto, se vuelve actividad-sin-obra,
virtuosismo puro que se ejecuta en relacion con el
otro, con los otros que componen las redes produc-
tivas; por ultimo, en la unién de intelecto y trabajo la
accion queda eclipsada, una vez borrada su especifi-
cidad.

En relacion con estas transformaciones (en nin-
gun caso como consecuencia univoca, directa, pero
si en compleja y paraddjica relacion con ellas), se
registra dentro de aquellas redes que han decidido
hacer de la actividad publica una via de critica y de
transformacion del estado de cosas existente (y den-
tro de una composicién social que ya es, de por si,
virtuosa, que esta obligada a serlo para sobrevivir en
el alambre) una peculiar proliferacion de experi-
mentaciones y busquedas de otros agenciamientos
entre pensamiento, accion y enunciacién, que alien
intelecto y accion (en lugar de intelecto y trabajo).
Designaremos esta proliferacidon, temeraria y provi-
sionalmente, “devenir militantes investigadores’, y
consideraremos este devenir, junto con los saberes
menores que promueve y el papel que estos desem-
penan en la determinacion de los procesos de sub-
jetivacién politica, unos de los ingredientes de la
nueva politicidad que acompana las dindmicas mas
ricas de eso que hemos llamado movimiento global.

Hablemos, pues, de este devenir, siempre de esta
manera temeraria y provisional. En primer lugar, dire-
mos que supone una triple ruptura, efectuada en pos
de una experimentacion abierta. Por un lado, ruptura
con respecto a las figuras de la militancia que ocu-
paron el firmamento de la accién politica del siglo xx,
brillantemente descritas por Antonio Conti en su arti-
culo “Milidanza. Partitura incompiuta per orchestra
postfordista”:1® el revolucionario de profesion (Lenin),
el agitador obrero (Rosa Luxemburgo) y el intelectual
organico (Antonio Gramsci). Por otro lado (y tal vez
de manera mas importante), ruptura con respecto a
la congelacién de las formas de militancia produci-
das durante la década de los ochenta y principios de
los noventa, con la derrota de los movimientos de las

décadas precedentes, el estancamiento de los con-
flictos sociales abiertos y la tendencia generalizada a
refugiarse en identidades estaticas para protegerse
ante un mundo demasiado sélido y demasiado hos-
til (el del capitalismo triunfante). Por dltimo tendria-
mos una tercera ruptura, que ya no se produciria en
el plano de la militancia y sus formas, sino en el del
proceso de producciéon de conocimiento, y se reali-
zaria con respecto a la tradicional escision entre teo-
ria y practica: el “devenir militantes investigadores”
pretenderia aliar ambos planos a través de una valo-
rizacion de las practicas y del pensamiento desde las
practicas.

Estas tres rupturas vendrian a su vez acompana-
das de tres tipos de critica practica (esto es, no tanto
teorizada como desarrollada experimentalmente): por
un lado, una critica a la practica ideoldgica, esto es,
al uso de la ideologia por parte de los movimientos
de transformacién como mecanismo de agregacion;
por otro, una critica a la teoria neutra y descarnada,
es decir, a la idea de que es posible producir un cono-
cimiento no condicionado por la realidad social en la
que este se inscribe (una posibilidad que estaria garan-
tizada por los sistemas expertos) —una critica que no
lleva, sin embargo, a una exaltacion del relativismo,
sino a un cuestionamiento de la tradicional separa-
cién sujeto/objeto del conocimiento (especialmente
en las ciencias sociales, pero no solo) y a la certeza
de que solo es posible producir conocimiento ver-
dadero a partir de una localizacién determinada y
que este conocimiento, si pretende ser util para el
cambio social, debe partir de la praxis y verificarse
en la praxis. Por ultimo, una critica a la circulacion
“codificada” de conocimiento, esto es, a la idea de
una comunicacién que procederia como transmision
de cddigo puro de conciencia a conciencia. Frente a
la nocién de que “lo importante es comunicar’ con-
vertida en consigna porTelefonica, este devenir pon-
dria mas bien el énfasis en la pregunta de como se
comunica, entre quiénes y qué tipo de afectaciones
genera esa comunicacién entre los cuerpos (indi-
viduales o colectivos) que participan en ella. La comu-
nicacion pasaria asi a ser un proceso de produccion
de subjetividad y de territorialidades linguistico-
afectivas

Este conjunto de rupturas y criticas entroncan lo
que hemos dado en llamar “devenir militantes inves-
tigadores” con tres experiencias producidas en déca-
das anteriores: en primer lugar, con la encuesta obrera
y barrial, que supuso una inversion de los usos de la
encuesta socioldgica, para ponerla en manos del
movimiento obrero y de las luchas en los barrios
durante la década de 1960 y 1970 con objeto de ras-
trear las formas de malestar y resistencia, poner en
circulacion las experiencias de lucha, desarrollar desde
dentro una critica al modo de produccion fordista y



producir organizacion obrera. La encuesta obrera fue
utilizada por los equipos de revistas como Quaderni
rossiy Quaderni dei territori (ltalia) o grupos como
Socialisme ou barbarie (Francia), pero también hubo
experiencias impulsadas desde los propios espacios
obreros, sin la intervencién de tedricos o “expertos”
exteriores a los propios procesos de autoorganiza-
cion, de manera méas o menos intuitiva.'® En el Estado
espanol, las revistas Teoria y practicay Lucha y teo-
ria desarrollarian sus propias formas de investigacion
obrera, en ocasiones, a través de la técnica recién
creada de los grupos de discusion. En varios lugares,
en una profundizacion de las herramientas de anali-
sis y de los puntos de partida epistemoldgicos, que
incluia una critica de la separacion sujeto/objeto de
la investigacion social, la encuesta y la investigacion
obrera registraron una evolucion hacia la coinvesti-
gacion (véase los desarrollos a este respecto de
Romano Alquati y los debates mantenidos dentro de
los propios Quaderni rossi).

La segunda experiencia con la que existen cone-
xiones y resonancias es la practica de los grupos de
autoconciencia de mujeres, eje articulador del movi-
miento feminista de las décadas de 1960 y 1970, que
colocaban en el centro el “partir de si” como via pri-
vilegiada de acceso a un pensamiento y una accion
politica radical y transformadora del orden patriarcal,
y que constituirian el punto de partida de desarrollos
posteriores en la epistemologia feminista (décadas de
1980 y 1990): en especial, la teoria del punto de vista
feminista, heredera de las formulaciones marxistas
lukacsianas (véase Nancy Hartsock, Hilary Rose, Patri-
cia Hill Collins, Dorothy Smith...) y la nocién de cono-
cimientos situados, utilizada tanto por cierto feminismo
posmoderno (Donna Haraway) como por el feminismo
empiricista (Helen Longino, Elizabeth Anderson).

Por ultimo, podemos encontrar una tercera filia-
cién subterranea con la Investigacion Accién Partici-
pante (IAP) que, inspirada en la pedagogia del opri-
mido de Paulo Freire y contrapuesta al productivismo
y al tecnicismo de la I+D, buscaba articular la inter-
vencion social con los conocimientos, el saber-hacer
y las necesidades de las comunidades locales. Es
cierto que, en demasiadas ocasiones, la IAP se con-
vertiria en herramienta de produccién de consenso y
de canalizacion y apaciguamiento del malestar social,
en un contexto (la década de 1980) en el que las
“mayorias silenciosas” empezaban a resultar inquie-
tantes, y se hacia preciso hacerlas hablar para su
mejor gobierno, pero también es cierto que sus plan-
teamientos iniciales, algunas de sus herramientas y
ciertas experiencias de articulacion de modos de
accion colectivos a partir del andlisis de las propias
situaciones y de la combinacién de saberes técnicos,
tedricos y otros saberes menores (sobre todo aque-
llas en las que la participacion no se daba por invita-
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cion desde las instituciones de gobierno, sino por
irrupcion de las comunidades locales —la distincion
es de Jesus Ibanez), constituyen una fuente de ins-
piracién para todo intento de hacer de la investiga-
cion una herramienta de transformacion.

En todo caso, mas alla de las rupturas, las criticas
y las filiaciones, lo que encontramos en el centro del
“devenir militantes investigadores” es una practica
experimental entre el hacer, el pensar y el expresar
de personas con formaciones y un saber-hacer hete-
rogéneos y muy ricos que no reconocen antepasa-
dos, herencias ni certezas, pero osan aventurarse en
el vendaval metropolitano, alentados por la apertura
de lo posible operada por los acontecimientos de
Chiapas (1994), Seattle (1999) y Buenos Aires (2001).
Hay, pues, un nucleo duro dentro de este devenir,
hecho de osadia y no saber, que impulsa a lanzarse
a un viaje de resultados inciertos y que probable-
mente es mucho mas importante que las herramien-
tas y los procedimientos concretos puestos en marcha
en el proceso de experimentacion.

No obstante, este phylum comun no debe hacer-
nos pensar en un proceso monolitico o en un Unico
sentido: mas bien se trata de un devenir declinado
de diferentes maneras o en diferentes planos, que
podriamos ordenar/resumir como sigue:

1) Por un lado estarian las experiencias de pro-
duccion de conocimiento sobre/contra los mecanis-
mos de dominacién, que combinarian la critica del
sistema de expertos, con la potenciacion de saberes
menores y la puesta en marcha de procesos colecti-
vos de conocimiento frente a la tendencia dominante
de individualizacion y privatizacion de los mismos (a
través de mecanismos como la legislacion de paten-
tes y copyright, pero también la necesidad de cons-
truirse una trayectoria curricular en nombre propio).
En este marco se inscribiria la construccion colectiva
de cartografias a caballo de procesos de movilizacion,
a través de talleres de trabajo,'” pero también la com-
binacion de saberes expertos y saberes menores que
se produce en experiencias como la de Act-Up'8y las
iniciativas, mas clasicas, pero no por ello menos
importantes, de investigacién para la denuncia que
se producen desde grupos de activistas que inter-
vienen en terrenos sometidos a una especial violen-
cia estructural.’®

2) Por otro lado se encontrarian las experiencias
que persiguen producir pensamiento desde las pro-
pias practicas de transformacion, desde su interiori-
dad, para potenciar e impulsar esas mismas practicas
en un procedimiento virtuoso de la practica a la teo-
ria a la practica, en ocasiones impulsado por el
encuentro singular entre dos realidades no seme-
jantes20 y en otras ocasiones puesto en marcha a par-
tir de la iniciativa de gentes que participan de la misma
practica que se pretende pensar.2!
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3) Por ultimo podriamos hablar de aquellas ini-
ciativas que toman la investigacién como palanca de
interpelacién, subjetivacion y recomposicion politica,
que utilizan los mecanismos de encuesta, entrevista
y grupo de discusiéon como excusa para hablar con
otros y hablarse entre si, para desafiar las distancias
de un espacio social hiperfragmentado y probar a
decir la propia realidad, en busca de nombres comu-
nes que la describan y formas de resistencia, coope-
racion y fuga que la agujereen, dando asi materialidad
metropolitana al “caminar preguntando” zapatista.22

Todas estas experiencias, de las que apenas hemos
esbozado un mapa (provisional y fragmentario), com-
parten toda una serie de dilemas o problemas abier-
tos, si bien en intensidad variable, que los propodsitos
de este articulo no nos permiten mas que enumerar.
A saber: cdmo producir conocimientos que se colo-
quen de parte del “nosotros” de los explotados y opri-
midos, cuando ese “nosotros” estad absolutamente
fragmentado y hace imposibles y no deseables narra-
ciones monoliticas (el problema del punto de partida);
como producir un “desenganche” efectivo de los
mecanismos hegemanicos de produccién y circulacion
del conocimiento y evitar que los resultados de la

experiencia sean deglutidos/vaciados a través de su
incorporacién al circuito inflacionario del saber insti-
tucional e instituido (el problema de la cooptacién o
autonomia); como asegurar la operatividad real del
conocimiento producido, su retroalimentacion per-
manente con las practicas y las formas de vida de las
que nace, su insercién/circulacién en las realidades
de las que forma parte, para no reinstaurar una nueva
division entre tedricos/ y no tedricos o construir for-
mas de exterioridad, pero también para que los resul-
tados de la investigacidon no se conviertan en una
nueva “lengua de palo” que sustituya a la antigua (el
problema de la eficacia y de la relacion teoria-prac-
tica); cobmo poner a circular lo pensado e investigado
en busca de resonancias y alianzas con otros cuales-
quiera, sin separar la comunicacion del proceso real
de produccion de pensamiento (el problema de la
comunicacion desencarnada); como orientar el viaje,
sin clausurarlo, a partir de la potencia de las practi-
cas, como determinar el “por aqui” (caminar y pre-
guntar) para viajar sin que la incertidumbre del viaje
acabe por disolverlo por completo (el problema de los
criterios de orientacion); y, por ultimo, como dotar de
consistencia este tipo de experimentaciones colecti-



vas en las condiciones de dispersion de la contem-
poraneidad (el problema de la consistencia).

Sin duda, ninguno de estos problemas puede
resolverse de una vez por todas. Se presentan unay
otra vez, y unay otra vez deben ser arrostrados, a tra-
vés de operaciones reales, en la practica. Ninguna
teoria de la pureza nos salvara de ellos. Esta certeza
inerva sin duda el “devenir investigadores militan-
tes” que atraviesa y tensiona las experiencias que
hemos enumerado. No obstante, el que aparezcan y
se enuncien desde los distintos puntos, como pro-
blemas abiertos, es senal de que algo “se mueve’Y
eso ya es mucho, sobre todo en un terreno tan cru-
cial como el de los saberes tedrico-practicos, en espe-
cial si tenemos en cuenta que la inteligencia colectiva
que se consigue crear desde los grupos y redes, con
independencia de su mayor o menor eficacia mate-
rial frente al adversario politico, forma parte inextri-
cable de la constitucion de las aglomeraciones
subjetivas que dan forma a esa onda que Illamamos
movimiento global.

La comunicacion como materia prima de la politica
El 25 de enero de 1932, en la Unidon Soviética, un
cineasta, treinta y tantos montadores, técnicos, acto-
res, etc. convierten un tren en un laboratorio revolu-
cionario de experimentacion politica y comunicativa:
una auténtica unidad movil de filmacion, montaje, pro-
yeccion, deliberacion publica. El tren parte de Moscu
y atraviesa el pais durante casi 300 dias, llevando a
cabo mas de cincuenta peliculas y mostrando casi en
tiempo real a la poblacién filmada (campesinos, obre-
ros, ferroviarios, mineros) sus éxitos y sus fracasos
en la construccién efectiva del socialismo. Lo que se
filma un dia en una fabrica sirve al dia siguiente para
encender los debates publicos en una granja: cine-
bumeran que va y viene entre los que se colocan
detras y delante de la cdmara y que da la vuelta como
a un calcetin a todas las separaciones tradicionales
entre actores/publico/obra. Efectivamente, “el cine-
tren es una vanguardia, pero cierra la marcha” El cine-
asta soviético se llama Alexander Medvedkin. ;EI
objetivo del cine-tren? “Construir el socialismo por la
imagen mas que una imagen del socialismo”23

El 25 de febrero de 1967 comienza una gran huelga
en una fabrica de fibras sintéticas de Lyon, Rhodiaceta.
En “la Rhodia’; 14.000 trabajadores interrumpen la
cadena de montaje durante veintitrés dias. La direc-
cién habia despedido a noventa y dos militantes a fina-
les de ano y tenia pensado hacer méas despidos.
Muchos realizadores y técnicos de cine viajan desde
Paris a Lyon: Antoine Bonfanti, Michéle Bouder y Chris
Marker, que narra a los obreros lioneses en huelga las
aventuras de Medvedkin y su “cine-tren” Es la expe-
riencia fundacional de los “grupos Medvedkin de cine-
accion” Durante anos, decenas de obreros de las
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Plataforma de filmacion del cine-tren organizado por
Alexander Medvedkin, 1932.

fabricas Rhodiaceta, Besangon y Peugeot, junto a un
punado de cineastas, realizadores y técnicos consa-
gran tiempo, reflexion y energias a hacer peliculas jun-
tos: toda una experiencia de liberacion de la palabra,
de autoformacion y cooperacién entre heterogéneos
(técnicos y teodricos, profesionales y amateurs), de auto-
rrepresentacion de las luchas y los deseos por parte
de los propios sujetos que sostienen el conflicto.24

En 1977, coincidiendo con la campana electoral de
las primeras elecciones democraticas, un autobus
insolito recorre Barcelona y algunas poblaciones de
los alrededores. Se trata de uno de los dispositivos
del colectivo Video-Nou, que ensaya, en el contexto de
las movilizaciones obreras, vecinales y ciudadanas
de la transicion que sostienen la experiencia, formas
de reapropiacion de los medios de produccion de ima-
genes en estrecho vinculo con comunidades locales
de Barcelona (barrios, ateneos): “Se trata de trabajar
en la gestidon y creacién de situaciones de comunica-
cion viva que impliquen a los participantes en la cir-
cularidad del proceso comunicativo” El espacio de
intervencion, en consecuencia, son los propios ambi-
tos comunitarios, y la materia que se desea enfocar,
las condiciones de existencia y la vida cotidiana de
las clases populares.?®



216 - 1969-...

Videobus de Video-Nou/Servei de Video Comunitari, 1997.

En junio de 2001 la policia carga brutalmente en
la Plaga de Catalunya al término de una manifesta-
cion contra el Fondo Monetario Internacional y el
Banco Mundial: la gente se repliega por toda Barce-
lona, muchos acuden a la parte trasera del Museu
d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), donde la
red de grupos La Agencias ha montado provisional-
mente un bar. La policia vigila atentamente los alre-
dedores, acorralando a los manifestantes cerca del
museo. De pronto aparece un autobus con sound-
system que, cual flautista de Hamelin subversivo,
guia una toma masiva de las calles: es el “show-bus:
accion directa sobre ruedas’ escenario, plataforma,
herramienta, altavoz y vehiculo de Las Agencias.26

¢Hay alguna relacién entre todas estas experien-
cias comunicativas y politicas? No, desde luego, una
relacion de continuidad como las que suele estable-
cer la historiografia positivista en todos los ambitos
del saber humano: sucesion lineal, acumulacion, con-
tinuidad, determinacién, progreso. Pero existe otro
hilo, ni siquiera “rastros de carmin” sobre una super-
ficie compacta, sino mas bien evocaciones y reevo-
caciones, analogias, inspiraciones, traducciones
traidoras, reelaboraciones bastardas, arquetipos que
van y vienen, etc. La historia politica del siglo xx tiene
mucho mas que ver con esa sucesion de catdstrofes
de la que nos habla René Thom (espacios de discon-
tinuidad, excéntricos, tachonados de crisis, sobre-
saltos, agujeros negros, desviaciones de la norma,
etc.) que con el pacifico desarrollo de fuerzas acu-
mulativas, progresivas. La memoria no se ordena
como un espacio y un tiempo claro y distinto, sino
como un auténtico laberinto de remisiones y reen-
vios.2” Como explica Paolo Virno, después de Benja-
min y Borges, “un momento presente se liga, en
constelacion, con un momento muy lejano pero con
el que hay una especie de semejanza preciosa’’28 Pen-

Show-bus de Las Agencias, participando en la campana
acciones contra el Banco Mundial, Barcelona 2001.

sando en situacion, sobre el terreno de la multiplici-
dad y la fragmentacion, lo concreto no es de ninguna
manera lo inmediatamente anterior en el tiempo, o
lo mas cercano en el espacio. La “tradicién” puede
ser algo completamente virtual cuando no se la inte-
rroga y actualiza desde las exigencias del presente.
Lo “local” puede ser una entidad completamente abs-
tracta cuando no existen comunidades de sentido, de
intereses, de lucha. Lo unico “real” es el lazo vivo
entre esas comunidades, que pueden atravesar “océ-
anos de tiempo” para encontrarse.

Entonces, ;qué resonancias podemos encontrar
entre el cine-tren de Medvedkin, los coros obreros de
Eisler, los fotomontajes de Heartfield, el teatro de
Brecht, el cine-accion de Marker y compahia, la expe-
riencia de Radio Alice, la préactica virtuosa con sim-
bolos de Nunca Mais, la guerrilla de la comunicacion
de Las Agencias, la realidad de los indymedias, etc.?
;De qué manera se preceden unas a otras? En este
contexto, json lo mismo las practicas comunicativas
y las practicas artisticas?

A continuacién nos centraremos en las experien-
cias comunicativas que, en el marco de lo que hemos
descrito como movimiento global, van mas alla de la
“contrainformacion” entendida como mero “anadido”
a las luchas, como “altavoz” de los movimientos socia-
les, como “6rgano de expresion de una linea politica”
o como “superestructura ideoldgica” Esto es, en un
contexto de progresiva privatizacién de los espacios
comunicativos que conlleva una colonizacién para-
lela del imaginario, nos centraremos en las practicas
comunicativas “productivas”: las que intervienen en
la esfera publica, las que conectan desde abajo dis-
tintas realidades e iniciativas, las que abren espacios
publicos auténomos, las que producen subjetividad
alternativa, las que desvian los signos que bombar-
dean cotidianamente nuestro imaginario, etc. No solo
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desde el punto de vista de los contenidos, sino tam-
bién de la gestion, el control, la propiedad, la orga-
nizacién, la supervivencia econémica, el acceso y la
misma hechura (tecnologias abiertas, cooperacion)
de los medios alternativos.

Nos interesa la comunicacion que produce cosas:
proyecta imagenes en lo real, sacude los cuerpos,
conmueve hasta el entusiasmo, tienta a la accion,
estimula el pensamiento, inflama la imaginacion. Nos
interesan las practicas comunicativas que no pasan
solo por la conciencia: discursos, ideologia, propa-
ganda, etc. De hecho, solo la comunicacién que no
se organiza en el plano Unico de la conciencia puede
producir cosas: nos lo decian los companeros de Burla
Negra, “los simbolos de Nunca Mais funcionaron por-
que no eran consignas”?® Eran algo distinto, mas aca
o mas alla de las puras consignas: amuletos, ex votos,
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chistes, visiones, historias, mitos, mensajes en una
botella para otra gente en busca, etc.

Si tienen razéon Benjamin y Virno, y todo verda-
dero autor elige a sus predecesores, que no siempre
son los inmediatamente anteriores en el tiempo,
entonces tal vez podriamos decir, sin duda de manera
algo arriesgada e imprudente, que uno de los prece-
dentes mas importantes de las practicas comunicati-
vas productivas contemporaneas son precisamente
las experiencias que la historiografia ha inscrito en
la casilla del arte, como las de Medvedkin, Heartfield,
Eisler o Brecht. Es ahi, y quiza no tanto en los pan-
fletos y los medios de comunicacion “revoluciona-
rios” de la época (muchas veces, simples reflejos
invertidos de los medios burgueses), donde encon-
tramos la inclinacién a encarar de forma activa los
desafios de las transformaciones tecnologicas (el foto-
montaje, el cine, el video, la radio, etc.), el énfasis en
la participacion activa del publico, la multiplicacion
de posibles, la interrogacidn seria de toda “linea
correcta’; la movilidad y la conexidn de sujetos y expe-
riencias heterogéneas, la creacion de espacios publi-
cos de deliberacién y discusién, una “moral de la
incomodidad” que definiria la apertura de la militan-
cia politica, la critica de la mirada psicoldgica, senti-
mental, intimista, de toda metafisica del artista, la
“gjecucioén bella’ etc. Son todos dispositivos que no
se caracterizan solo por la suma bondad de la verdad
que pregonan a los cuatro vientos, sino fundamen-
talmente porque construyen otro tipo de publico: el
cine-tren exige procesar las imagenes, pensar, con-
trastar, discutir; el cine-accidn exige relatar, hablar,
montar, cooperar, pensar colectivamente (“;qué es
el trabajo, qué es la vida? jcémo filmar la cadena y
la fatiga?”), etc. Todos ellos resuenan también en la
medida en que se inscriben en esos momentos excep-
cionales de movilizacion y conflicto que la Historia
pacificada del positivismo quisiera erradicar de la
memoria de hombres y mujeres: en la brecha de la
revolucion rusa, el tren de Medvedkine; en la brecha
del Berlin convulso de los anos veinte, los fotomon-
tajes de Heartfield, los coros obreros de Eisler, el tea-
tro de Brecht; en la brecha del 68, los grupos de
cine-accion; en la brecha del 1977 italiano, la voz de
Radio Alice...

En todo caso, no solo podemos encontrar rasgos
positivos comunes, sino problemas e interrogantes
similares, relacionados con el impacto publico de la
actividad, la circulaciéon de los contenidos, la distri-
bucidn, etc. Heartfield experimenté la ambivalencia
de los fotomontajes entre la propaganda politica (en
absoluto realista o edificante) y la publicidad apoli-
tica.30 ;No guarda algun parecido con lo que pudiera
sentir un guerrillero de la comunicacién que con-
templa sus dispositivos criticos reducidos a chistes
y bromas inofensivas exhibidas en una exposicion
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sobre “(ciber)activismo, la Ultima moda”? ;Qué pen-
saban y sentian los obreros y campesinos que fil-
maba y entrevistaba Medvedkin sobre la propia
mediacion del “cine-tren”? ;No tiene nada que ver
con la reflexion sobre el problema de la exterioridad
que Carles Ameller, uno de los principales animado-
res de la experiencia de Video-Nou, relataba asi: “Toda
intervencion de un foraneo en una comunidad es reci-
bida con muchas prevenciones o incluso con rechazo.
(...) [Es importante] explicitar el lugar desde el que
hablas o actuas. Es entonces cuando la gente empieza
a saber de qué vas y queda abierta la posibilidad de
una comunicacion dialdgica. De lo contrario, pasa lo
que en las encuestas: la gente calla, miente o dice
medias verdades”3! ;Cémo se coproducen imagenes
y lenguajes que partan de los que manejan las pro-
pias experiencias de produccién y autoafirmacion
para denominarse y narrarse a si mismas? Nos rei-
mos cuando leemos que en el Berlin de los anos
veinte se afirmaba la “necesidad de una conciencia-
cion politica basada en los principios del materia-
lismo historico’32 pero, ;no tiene esa discusion nada
que ver con la recurrencia entre nosotros de las “len-
guas de palo” que nos alejan de la experiencia? Las
piezas didacticas de Brecht o los conciertos de Eisler
asumian en ocasiones (deliberadamente, muchas
veces) formas mas clasicas de agitacion y propa-
ganda, sostenidas a menudo por la creencia en una
“linea correcta” marxista-leninista. Parece que los
grandes relatos se han derrumbado y ya no puede
ser asi por mas tiempo. Sin embargo, ;no se desliza
demasiado a menudo la experiencia cotidiana de
indymedia hacia una comunicacion desencarnada,
autorreferencial, hiperideologizada? jEs un espacio
verdaderamente publico en el que pasan cosas, u
otro chiringuito donde los de siempre se dicen una
y otra vez lo que ya saben? La misma constitucion
de todas estas experiencias como “comunidad esta-
ble de productores de medios independientes” es un
problema fundamental (de renta, de trabajo): ;de
donde hurtaban el tiempo?, ;qué relacion profesio-
nal tenian con la produccién mainstream?, jcémo se
financiaban? Las respuestas son dispares e intere-
santes de comparar y analizar: desde la cooperativa
SLON de los “grupos Medvedkin de cine-accion”
hasta la relacién de Las Agencias con el Museu d’Art
Contemporani de Barcelona.

Por supuesto, el contexto ha variado enorme-
mente. La dimension econémica y la dimension psi-
quica coinciden cada vez de manera mas plenay el
capitalismo nos vende ideas y valores mas que pro-
ductos —como demuestra Naomi Klein—, pone a tra-
bajar nuestras capacidades comunicativas e inyecta
diariamente en la mente social imagenes de consumo
y de autorrealizacion. ;A qué viene entonces separar
“infraestructura” de “superestructura” y emplazar a

los medios alternativos a una lucha puramente “ideo-
l6gica”? ;No se volveran de pronto méas bien medios
de produccion (en tanto que producen imaginario,
deseo, afectos, esperanzas, imagenes de si y del
mundo, etc.)? ;Como se ha transformado en ese con-
texto la comunicacién politica? ;Sigue siendo la comu-
nicacion politica un “aparato ideolégico” que “baja
linea”? ;Qué desafios afrontan los experimentos
comunicativos alternativos cuando la produccion de
subjetividad y los moldes donde se da forma a nues-
tra memoria, nuestra percepcion, nuestros valores y
nuestra imaginacion son la materia prima de la poli-
tica? Como discutian los companeros del Global Pro-
ject, ya no se puede hablar sobre comunicacion como
algo superestructural, supeditado a otra cosa, que
seria lo verdaderamente importante (organizacion,
programa, linea politica), sino que hay que tomar la
comunicacion como un dato productivo concreto.
Cuando el capitalismo explota sobre todo la comu-
nicacion y la cooperacion social, el trabajo politico
sobre la comunicacién se vuelve algo central. Traba-
jamos comunicando, comunicamos trabajando.
;Como se pueden sustraer nuestras capacidades
comunicativas de la explotacion capitalista y ponerse
a funcionar de otra manera?33

¢Qué experimentaciones recogen al menos estos
interrogantes y desafios como cuestiones politicas
importantes en su quehacer cotidiano (no siempre,
desde luego, como preguntas explicitas, sino como
un contexto practico asumido)? Apuntamos cuatro,
analizadas a la luz de ejemplos practicos concretos:
1) creacion de una esfera publica en la red, a través
de la experiencia de indymedia; 2) creacion politica
y colectiva de imagenes, historias y mitos, a través
de la experiencia de Nunca Mais; 3) practicas de gue-
rrilla de la comunicacién en estrecho vinculo con
momentos de efervescencia publica y masiva del
movimiento global, a través de la experiencia de Las
Agencias; 4) perversion de los medios dominantes,
a través de la experiencia de “culebron alternativo”
desarrollada en Cérdoba.

1) Varias décadas de una critica social que giraba
en torno a la idea de que los medios de comunica-
cion habian colonizado enteramente nuestro imagi-
nario estallaron el 13 de marzo de 2004 por los aires
ante un extrafno renacer de los espacios publicos.
Frente a la manipulacion informativa de la muerte de
casi doscientas personas por parte del gobierno, miles
de personas usaron las tecnologias de la comunica-
cién como instrumentos para crear lugares comunes
donde fuera posible discutir, pensar y sentir libre-
mente. Ya no se trataba solo de la calle, los encuen-
tros en el trabajo, la sospecha sistematica frente al
gobierno en conversaciones extemporaneas de tu a
tu y, en definitiva, lo que siempre se destaca en los
momentos de contestacion social y los periodos revo-



lucionarios. También habia otra cosa, nada espora-
dica, que viene gestandose desde hace al menos una
década: la construccion, a través de las nuevas tec-
nologias de la comunicacion, especialmente Inter-
net, de una nueva esfera publica, que puede llegar a
operar con autonomia y efectividad frente a los
monopolios mediaticos que dominan los flujos comu-
nicativos de la sociedad. No existe esa determina-
cién lineal y univoca entre la comunicacion
dominante y la mente colectiva con que deliran los
poderosos. En marzo se intentd asediar todos los ins-
tantes de nuestra atencion, llenar cada milimetro del
espacio visual con imagenes que bloqueaban el pen-
samiento, infiltrar nuestro cerebro colectivo de con-
signas. No fue posible. La saturacién informativa
produjo efectos paradojicos que se revolvieron con-
tra sus administradores.34

La red indymedia aparecid6 como una superacion
practica (y no meramente discursiva) de la concep-
cion tradicional de la comunicacion como mera “supe-
restructura” Se presentaba como un espacio publico,
abierto, en construccion permanente, horizontal. Una
forma experimental de comunicacién productiva. No
solo daba importancia a la naturaleza de los mensa-
jes, sino a su misma factura, al uso emancipador de
tecnologias abiertas, a la emision y distribucion sobre
la base de plataformas cooperativas. El nacimiento y
desarrollo de la red indymedia esta estrechamente
ligado al ciclo de grandes citas y movilizaciones glo-
bales: sus problemas, por lo tanto, también son simi-
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lares. Hay contextos en los que la red indymedia se
vuelve inmediatamente un espacio publico y un arma
politica de indudable eficacia: las contracumbres como
Seattle, Praga o Génova, las movilizaciones contra la
guerra, los procesos vivos de conflicto prolongado
como Argentina o Palestina, etc. En ese momento las
discusiones, los debates, las convocatorias adquieren
una significacion verdaderamente intensa: indymedia
no solo vuelve entonces visibles las luchas y las ini-
ciativas politicas, sino que también contagia a muchos
la potencia de lo vivido, espolea nuevas insurgencias,
produce imagenes, pensamientos, relatos, tomas de
palabra masivas. Pero, ;de qué sirve indymedia
cuando no lo asalta un acontecimiento excepcional
que tifie todo de sentido? ;No podria decirse que la
red indymedia experimenta la misma crisis (no en el
sentido de “final” o “agotamiento’; sino de momento
critico) que el ciclo de contestacion global de las con-
tracumbres, es decir, la dificultad para afectary cam-
biar nuestra vida cotidiana, nuestros territorios
existenciales concretos, materiales?

Segun Deleuze, las palabras han tomado la forma
del dinero. Se han abstraido y circulan sin implica-
ciones.3® La charla, ese discurso sin fundamento que
prolifera y prolifera sin ninguna densidad y sin por-
tar mutacion subjetiva alguna, es un mal de nuestra
época. La infoesfera estd completamente saturada de
mensajes. La mente colectiva experimenta graves
trastornos de la atencién que dificultan la capacidad
de juzgar, de discernir, de mirar. ;Como se piensa
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Manifestacion de protesta por la catastrofe del Prestige, A Coruna, 2002.
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y actia indymedia en este contexto? Hay multitud
de debates sobre filtros, escalabilidad, sistemas varia-
dos de moderacion colectiva y de extracciéon del
sentido del ruido. Son importantes, pero quiza secun-
darios. Muy pocas veces se afrontan problemas mas
hondos: jqué narra indymedia? ;Coémo se coprodu-
cen imagenes y lenguajes de las luchas, los conflic-
tos y las experiencias alternativas? ;Qué mismo
proceso colectivo sostiene la experiencia indymedia?
;La experiencia de construccion de indymedia pro-
duce otros valores, otras relaciones, otras formas de
hacer, de ver?36

2) George Sorel fue el primero que menciond y
subrayé la importancia politica de los mitos entendi-
dos como “sistemas de imagenes” que dirigen nues-
tras emociones, suscitan lealtad, devuelven la
confianza en las propias capacidades, movilizan nues-
tra voluntad y dan sentido a la actividad que desa-
rrollamos.37 Sorel respondia con su reflexion sobre
los mitos a desafios esenciales que atraviesan cual-
quier modalidad de accion politica revolucionaria:
Jqué practicas biopoliticas concretas producen cohe-
sién, confianza en las propias posibilidades, amistad
politica, fidelidad a un proyecto comun? Sorel pen-
saba que no bastaba en manera alguna el adoctrina-
miento racionalista para lograr esos resultados de
manera firme, sino que “habia que apelar a conjun-
tos de imagenes capaces de evocar, en conjunto y
por mera intuicion, antes de cualquier andlisis refle-
xivo, la masa de los sentimientos que corresponden
a las diversas manifestaciones de la guerra entablada
por el socialismo contra la sociedad moderna”:38 los
mitos. Por supuesto, la reflexion de Sorel se situaba
muchas veces en el filo de la navaja, pero eso no quita
para afirmar con él la existencia de un “fuego meta-
fisico’] simbdlico, imaginario, fermento activo de la
confianza, la cohesidn, la cooperacién.

Por ejemplo, mucha gente de Nunca Mais piensa
que en las movilizaciones que sacudieron Galicia tras
la catastrofe del Prestige fue determinante “una
revuelta de la ficcion contra sus administradores”
Durante mucho tiempo, Manuel Fraga ha tratado de
fundirse con el paisaje gallego, incorporando ele-
mentos nacionalistas, apropiandose de la ficcion
(esencia, alma) gallega, administrando sus mitos,
reducidos a simples herramientas de sometimiento.
“La revolucién es imposible: Manuel Fraga es inmor-
tal” —asi reza la creencia popular. Pero cuando el
Prestige se hundio en Costa da Morte, la gente des-
cubrié subitamente que todos esos elementos deco-
rativos no protegian verdaderamente del mal. Los
mitos que administraban los poderosos se les fueron
de las manos y se produjo el colapso: “violaron el
codigo, atentando contra el mar” Entonces, se liberd
un proceso de mitopoiesis inverso: una creacion
espontanea e ininterrumpida de imagenes desde

abajo. Nunca Méis inhal6 todos los estereotipos sobre
la mentalidad de los gallegos (resignacion, confor-
mismo, fatalismo) y exhalé a continuacion simbolos
que expresaban rebeldia, dignidad, afirmacion. Lo
hizo resignificando elementos propios de la cultura
gallega (la maleta, la caracola, el paraguas, jincluso
los gaiteiros!) y haciéndolos decir otra cosa. ;Por qué
funcionaron tan bien los simbolos de Nunca Mais?
Primero, como deciamos arriba, porque no eran con-
signas, contenian demasiado humor e ironia para ello:
como saben los zapatistas, en el descrédito de las for-
mas de representacion tradicionales, el humory la
ironia permiten hablar en serio sin sacrificar las ver-
dades concretas del discurso a la abstraccion ideo-
logica. EI humor y la ironia permiten expresar una
potencia activa, no rabiosa y subalterna.Y asi fue en
todas y cada una de las manifestaciones de Nunca
Mais: el enemigo no es el referente principal de la
propia accién politica, sino que lo es mas bien el
“amigo” (los procesos de cooperacion y autoorgani-
zacion). Segundo, porque eran comunes y abiertos,
como logos copyleft. todos los disfrutan y nadie los
posee. Tercero, porque eran materiales y concretos,
fisicos, palpables, inmediatos, cotidianos (marineros
haciendo redes, etc.). ;Cémo hacer creer que no habia
mas que unos cuantos hilillos a alguien que solo tenia
que abrir la ventana para percibir el hedor? “j;Estais
locos, lo olemos?!”

“Si se puede”: esa sensacion de “poder hacer”
fue uno de los hallazgos mas importantes del movi-
miento Nunca Mais, subrayado por todos aquellos
con los que hemos hablado.39 Confianza en las pro-
pias posibilidades, facultad de nombrar al adversa-
rio. Se puede romper el aislamiento, la desconfianza,
el sectarismo, la separaciéon que instituyen esque-
mas tradicionales (alta/baja cultura, minoritario/mayo-
ritario), “la estructura psiquica del minifundio.40 Se
puede recuperar la capacidad expresiva, la coope-
racion con otros distintos, las relaciones humanas
que son el contenido vital de cualquier esperanza.
Esperanza, que no utopia. “Las utopias son planetas
inalcanzables o acabados en si mismos. La fuerza,
aqui, estaba en la presencia del lugar, la casa, el mar.
No se trataba de ir a otro espacio: la esperanza esta
contenida en la potencia de las cosas y los lugares.
No es un destino, sino un aqui y ahora. Las utopias
siempre hablan de una Gran Noche, del Amanecer:
la esperanza anima mas bien un viaje, una travesia
insdlita que tiene un solo puerto, una sola convic-
cion: es mucho mejor lo que hay, lo que el mundo
ya contiene como un arca”4Todo eso se expresaba
excepcionalmente en las manifestaciones, que segin
todo el mundo “no eran tanto reivindicativas como
afirmativas” No eran actos instrumentales que tuvie-
ran su centro de gravedad fuera de si, por ejemplo
en la visibilidad que les dieran los medios de comu-



nicacion, sino rituales, ceremonias colectivas, exor-
cismos que expulsaban el “mal del aire” que aho-
gaba a todos, representacion de un caminar juntos,
de la aspiracién por “recuperar lo comun”

3) Es facil entender qué quiere decir activismo
mediatico, dice Franco Berardi, Bifo, fundador de
Radio Alice y uno de los animadores principales de
la experiencia de las telestreet. Sobre todo si lo explica
el mismo Bifo, del que nos permitimos citar un largo
(y esclarecedor) parrafo:

Se trata de romper la pasividad mediatica que ha
sido instaurada en el comportamiento de la mayo-
ria de la gente por el bombardeo televisivo que
domina los dias y las noches de una poblacion
cada vez mas privada de cualquier espacio publico
de expresion. El activismo mediatico ha elaborado
una funcidn critica, cuyo caracter no es de oposi-
cion frontal a los media dominantes, sino mas bien
intersticial. La accion mediatica puede caracteri-
zarse como interferencia. En ocasiones se trata de
una interferencia técnica, de un sabotaje directo
del flujo de informaciones procedentes del poder
o de los instrumentos técnicos de transmision de
las grandes empresas: el hacking, el boicot de cana-
les, la ocupacion de espacios de la infosfera. Pero
el aspecto mas interesante es el de la interferen-
cia semantica. Es el terreno del subvertising, de la
subversion de la comunicacion publicitaria. El sub-
vertising, o culture jamming, es el arte de la resis-
tencia cultural. Escribir en las paredes o modificar
el mensaje de un anuncio del metro son practicas
extendidas y elementales de esta resistencia. En
los primeros decenios del siglo xx, los dadaistas
empezaron a experimentar con formas de tergi-
versacion de textos, de signos y de situaciones.
Mas adelante, el situacionismo desarroll6 la téc-
nica de la tergiversacion modificando los textos
de comics y de anuncios publicitarios. La tergi-
versacién semantica de los mensajes proceden-
tes del poder puede ser decisiva para un proceso
de liberacion del espacio mental. Pero el subver-
tising debe convertirse en una ciencia, en un ejer-
cicio medido de desvio del trayecto interpretativo
de los mensajes que proceden de la infosfera.42

La red de grupos Las Agencias ha experimentado
en este sentido, al calor de las movilizaciones que
iban dando visibilidad al movimiento global, a través
de diferentes proyectos: Prét a Revolter, Show-Bus,
New Kids on the Black Block, Yomango, etc. En el 2001,
la irrupcién del movimiento global en la escena
publica hace crujir Barcelona y las formas congela-
das de accioén politica que imperaban.Todo un mode-
lo de pureza militante deja de pesar sobre el ambiente
de manera omnimoda y se remueven fuentes de crea-
tividad hasta entonces inhibidas. De alguna manera,
después de Praga, Las Agencias es uno de los vecto-
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res de esa sacudida de un viento nuevo, que empieza
a hacer notar sus efectos en el taller “La accion directa
como una de las bellas artes” Ahi encontramos ya
algunos elementos que luego fueron determinantes
para la campana contra el Banco Mundial en Barce-
lona (Reclaim the Streets, Indymedias, Kein Mensch
ist lllegal, etc.), que tuvo un impacto fuerte sobre las
formas instituidas de hacer politica en la ciudad, y
también mas alld de la ciudad de Barcelona, en un
ciclo que va practicamente hasta Génova.

Las Agencias monta en el mismo Museu d’Art
Contemporani un “centro de convergencia’; como
aquellos que canalizaban las mil iniciativas que se
daban en toda contracumbre (desde Seattle hasta
Praga), pero, en este caso, la mezcla y la experi-
mentacion no dura solo unos cuantos dias, sino
varios meses. Los talleres de Las Agencias genera-
ron siempre situaciones abiertas, participativas,
seguramente por el ambiente, por la situacién, por
el “cuartelillo’; por el propio caracter un poco expe-
rimental, fresco, de las propuestas.

En todos esos talleres se afirman una serie de
ideas-fuerza que son, trituradas y recombinadas, las
mismas que proponen sobre el terreno las iniciativas
mas radicales, audaces y creativas del movimiento
global: maquinar otras modalidades de toma de las
calles (Reclaim the Streets), afirmar otros valores y
afectos en el conflicto alejados de la rabia y la tris-
teza que sigue haciendo a los militantes dependien-
tes del enemigo al que combaten, lanzar una puja en
el mismo terreno del espectaculo sobre la represen-
tacion del movimiento, etc. Con todo eso, no se trata
de participar ingenuamente en el espectaculo con
contenidos positivos (reivindicaciones, exposicién de
puntos de vista alternativos, producciones “criticas”).
Eso seria, en efecto, tomar al espectaculo por lo que
dice ser: un reflejo objetivo de la realidad, un marco
neutral donde se despliega el sentido como sintesis
de los lenguajes que pugnan por hacerse comunes,
por comunicarse. Mas bien se trata de una interven-
cion virica en un territorio hostil, que busca grietas
por donde filtrar mensajes alternativos y el colapso
de las representaciones dominantes por empacho.43

Primero Génova y después el 11 de septiembre de
2001 marcan un momento de crisis e impasse no solo
para Las Agencias, sino para tantos otros grupos que
habian ajustado los ritmos de su actividad en torno
a las citas globales de movilizacién, encuentro y con-
testacion.44 ;Como avanzar en la “guerra de metafo-
ras” cuando no hay imagen mas poderosa que la de
lasTorres Gemelas desplomandose frente a las cama-
ras del mundo entero?4% ;Cémo producir y habitar
otro ritmo politico que no obligue a interiorizar per-
manentemente la incandescencia de los grandes even-
tos? Los miembros de Las Agencias contintian expe-
rimentado y participando en nuevas modalidades de
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intervencion radical en la fabrica del imaginario y lo
sensible en unas condiciones que han mutado irre-
versiblemente: campana durante el semestre euro-
peo, movilizaciones contra la guerra, mayday, etc.
4) ;Tiene razén Mateo Pasquinelli cuando afirma
que “hoy finalmente se puede jugar con la television
contra la televisién, concebir una segunda genera-
cion de television que produzca sobre la sociedad
efectos exactamente contrarios a los de la primera
generacién, una television que abra los bloques-dor-
mitorios que en los anos setenta habia cerrado en la
soledad y en la alienacion, una television que haga
saltar por los aires la parrilla nacional-popular del
consenso politico y del conformismo”?46 En efecto,
sabemos que la television ha ayudado a robarnos el
espacio y la palabra, colonizando toda la esfera de la
comunicacion social, secuestrando nuestra expe-
riencia y nuestro presente, anulando la distancia nece-
saria para ejercer el pensamiento critico, despojan-
donos de nuestras imagenes esenciales, construyendo
una mirada y un comportamiento pasivos, resigna-
dos, sometidos. Pero un buen punado de experien-
cias ensenan que ese no es un mal inscrito en el
medio como tal, sino que depende mas bien del con-
texto general en el que esté inserto. Podria ser de otro
modo. Como explica Bifo, “los propietarios del mundo
que han puesto las manos sobre la mente colectiva
son ultrapotentes y sus mentiras pueden manipular
y someter los sentimientos y la opinién de millones
de cerebros humanos. Pero puede suceder algo, una
imagen, una palabra, una cancién... y se incendia la
pradera” En efecto, la potencia de las imagenes pro-
duce efectos que pueden ayudar a subvertir proce-
sos histéricos profundos. Las imagenes de las tortu-
ras de Abu Ghraib, por ejemplo, quedaran en la retina
colectiva instituida como expresion privilegiada del
horror de la guerra en Irak. Quienes producen hoy en
dia imagenes en el interior de los movimientos socia-
les se enfrentan en ese sentido a enormes desafios.
En 1992, las mujeres de Cérdoba estaban hechi-
zadas frente al televisor por obra y gracia de los cule-
brones, de reciente creacion. Desde el ayuntamiento
de Cérdoba, se lanza la propuesta a distintas asocia-
ciones de mujeres de hacer un “culebrén alternativo”
La experiencia resulta una verdadera linea de fuga
para muchas mujeres de condiciones de vida inso-
portables: pegadas a los electrodomésticos en casa,
sometidas a formas de patriarcado grotescas, etc. La
factura de los guiones es colectiva, cooperativa. Se
promueven otros modelos de identificacidn distintos
a los habituales (la protagonista ya no es Angela Chan-
ning, ni los problemas son los de “Los ricos también
lloran”). Se emplean toda la creatividad y el ingenio
inhibidos durante tantisimo tiempo. El proceso de
autoformacion y autovalorizacion es tan intenso que
transforma efectivamente las vidas de todas las muje-

Las mujeres del barrio del Zaidin (Granada) toman el
centro de especialidades de su barrio contra las listas
de espera en la sanidad publica. Su lema: “la salud
no espera’

res que participaron en aquella experiencia hasta el
mismo dia de hoy.47

La roca de Génova

Sin duda, el “acontecimiento Génova” estuvo colo-
reado de gran parte de los ingredientes de una nueva
politicidad, desafios y problemas que hemos descrito
hasta ahora como propios de la onda global: irrup-
cion en la esfera publica de una corporeidad multi-
ple, determinada y rebelde, tentativas experimentales
de fuga de los callejones sin salida formateados por
la l6gica identitaria (local/global, violencia/no vio-
lencia, amigo/enemigo, etc.), uso creativo y mito-
poiético de la comunicacion, etc. La emergencia
inesperada del movimiento global habia disuelto los
nubarrones opresivos impuestos por la atmosfera del
pensamiento Unico y de nuevo era posible pensar,
imaginar, practicar “otro mundo posible” EIl mando
neoliberal de la globalizacion capitalista no lo iba a
permitir por mucho tiempo. Dos tiros abaten a Carlo
Giuliani en Piazza Alimonda, mientras decenas de
manifestantes son masacrados y torturados en cen-
tros especiales de detencion. La policia asciende a
soberana absoluta en unos dias de auténtico estado
de excepcion. No solo se trata de partirle el espinazo
a un movimiento inquietante, sino de liquidar la posi-
bilidad de contagio de una modalidad de accion poli-
tica que se fuga permanentemente del escenario de
guerra civil en el que se refuerza siempre la “forma-
Estado” Pero a pesar de suspenderse brutalmente
todas las mediaciones, los manifestantes reafirman
en la calle practicas y comportamientos de éxodo.
“La consigna de la mayoria de los manifestantes en
Génova fue, asi, la de sustraerse a la violencia: tra-



duccién del deseo del proletariado social y precario
de sustraerse a la explotacion. Una consigna de
éxodo: no a la violencia, no al trabajo. Alejémonos,
vayamonos de esta mefitica atmosfera de violencia
en la que se deleitan los fascistas, los policias, el G8,
los diplomaticos y periodistas cinicos...”48 Es cierto
que la materialidad de la represion puso en crisis una
serie de dispositivos de visibilizacion que habia utili-
zado recurrentemente la parte organizada del movi-
miento global que se cita en foros y contracumbres
(el 11-S agravara luego ese hecho). Pero Génova no
demuestra el fracaso de las nuevas modalidades de
politicidad para encarar los desafios que plantea un
régimen de globalizacién armada, como muchos ago-
reros creyeron detectar, sino mas bien la necesidad
de recombinar los ingredientes de otro modo. De
hecho, creemos que solo esos ingredientes pueden
conformar un cuerpo politico capaz de desarmar el
régimen de guerra global permanente en un sentido
emancipador.

De un tiempo a esta parte, lo que se venia lla-
mando “movimiento global” ha mutado por dos veces
en movimiento contra la guerra, haciendo ain mas
complejas su estructura y definicion. Como clara-
mente no responde a los requisitos de unidad, com-
pletitud y homogeneidad que se piden para catalogar
a un movimiento como tal, muchos han decidido
decretar directamente su inexistencia, burlarse de sus
foros sociales y regresar a “cosas mas serias” (que
muchas veces consisten simplemente en rumiar eter-
namente la nostalgia de otros tiempos y el resenti-
miento hacia lo que emerge en este de ahora).
También se han escuchado aqui y alla voces criticas
con la representacién y autorrepresentacion del movi-
miento que exigian de forma muy pertinente (y en
ocasiones francamente polémica) un mayor esfuerzo
de pensamiento y conceptualizacién: ;el movimiento
global se identifica exclusivamente con las gentes
que se citan en foros y contracumbres? ;O se puede
emparentar lo que pasa en Argentina, Brasil, Vene-
zuela o Bolivia con el movimiento que nace en Chia-
pas y Seattle? ;Cémo se metamorfosea el movimiento
global en movimiento contra la guerra, qué se pierde
y qué se gana en ese proceso? ;Ha desencadenado
el acontecimiento destituyente que derribd al Partido
Popular del gobierno en Espana? ;Qué novedad
aporta el supuesto “movimiento global” a la politica
libertaria o auténoma o consejista del siglo xx? ;No
es muy viejo eso de “hacer la revolucion sin tomar el
poder’, la autoorganizacion, la horizontalidad, etc.?
Plantear todas esas preguntas es algo mucho mas
necesario que repetir incansablemente los clichés
sobre el movimiento global y convertirlo asi en puro
objeto de propaganda. El movimiento no permanece
inalterado e impertérrito después de cada crisis, de
cada discusion, de cada problema. No es un Héroe
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(con mayusculas) que sale peinado de todos los com-
bates. Pero sale, persiste, discontinuamente, como
ese “nuevo principio de realidad” que citdbamos al
comienzo de este texto, como un gran movimiento
telrico, como un drastico cambio climatico. Vuelve
a aparecer, como ocurrio precisamente tras Génova,
con todas las marcas a la vista, cicatrices y costuras
que dejan las batallas, las polémicas, las tensiones.
Como una especie de Frankenstein, un monstruo que
desafia toda ldgica identitaria, toda prevision estra-
tégica: inacabado, abierto, excéntrico, horizontal,
deforme, tumultuoso, disperso, en construccion per-
manente. Se trata de pensar eso.

Pero quiza lo primero de todo es una experiencia
material, una experiencia directa. “Lo decisivo de los
libros para los materialistas y comunistas es, en el
fondo, la frase cristiana ‘El verbo se hace carne’. Todo
el materialismo esta ahi: lo demas es un poco pala-
breria”4® Se empieza a razonar a partir de una “roca
dura” formada por experiencias, intuiciones, image-
nes, biografia.Y muchos hemos sentido el temblor
de tierra que anuncia un “cambio climatico” en la via
Tolemaide de Génova. Somos fieles a esa experien-
cia comun. Llevamos con nosotros también sus cica-
trices. Por supuesto, el rigor de los argumentos en
una discusién politica es fundamental y no se puede
sustituir por impresiones personales. El esfuerzo por
pensar de qué materialidades esta compuesto el movi-
miento global, fuera de la retdrica que presupone un
sujeto blindado e invencible camino de la victoria
final, esta todavia practicamente por hacer. Muy cierto.
Este texto, redactado por ahadidura a un humilde pro-
ceso de investigacion y encuesta, es una pequena
contribucion a esa inmensa tarea. Pero nos tememos
que esa “roca dura” determinara en ultima instancia
las discusiones. Entre quienes sienten que “esta
pasando algo” y los que se quedan mas bien hela-
dos. A vous de jouer.

1. Este texto es un jalon de nuestro trabajo en el contexto del pro-
yecto de investigacion (y posterior exposicion) Desacuerdos, que car-
tografia la articulacion entre formas del arte y politica desde 1969 hasta
ahora, un anticipo de un articulo méas elaborado (sobre la base de las
entrevistas realizadas, sobre todo) que se redactara durante el mes de
septiembre de 2004.

2. Franco Berardi, Bifo. La fabrica de la infelicidad. Madrid: Trafi-
cantes de Suenos, 2003.

3. Derive Approdi. Luoghi comuni, 2003; publicado en la revista
Contrapoder, n.° 8, 2002.

4. Paolo Virno. Virtuosismo y revolucion. Madrid: Traficantes de
Suenos, 2003.

5. Paolo Virno, ibid.

6. Albert O. Hirschman. Exit, Voice and Loyalty. Cambridge, Mass.
Harvard University Press, 2004.



224 -1969-...

7. Véase, por ejemplo, Harry Cleaver. The Zapatistas and the
Electronic Fabric of the Struggle, 1995; publicado en http//:
www.isoc.org/isoc/whatis/conferences/inet/96/proceedings/e1/e1_3.htm

8. “De la diagnosi alla prognosi”, febrero de 2004, en http://multi-
tudes.samizdat.net/article.php3?id_article=1512

9. Paolo Virno. Virtuosismo y revolucion, op. cit.; Toni Negri y Hardt.
Imperio. Barcelona: Paidds, 2002.

10. Paolo Virno, ibid.

11. M. Benasayag y D. Sztulwark. Politica y situacion. Buenos Aires:
De mano en mano Ediciones, 2000.

12. Paolo Virno. Virtuosismo y revolucion, op. cit.; Santiago Lopez
Petit. Entre el ser y el poder. Madrid: Siglo XXI, 1994.

13. Felix Guattari. Plan sobre el planeta. Madrid: Traficantes de Sue-
nos, 2004.

14. Virno, Virtuosismo y revolucion, op. cit.

15. Publicado en la revista Posse, octubre de 2002.

16. Véase, a este respecto, “Entre las calles, las aulas y otros luga-
res. Una conversacion acerca del saber y de la investigacion en/para
la accion entre Madrid y Barcelona”, Nociones comunes. Notas sobre
investigacion y militancia. Madrid: Traficantes de Suenos, 2004.

17. Algunos ejemplos de este tipo de practica los tenemos en los
mapas del Bureau d'Etudes y la Université Tangente (http://utan-
gente.free.fr) sobre las redes multinacionales, los del Grupo de Arte
Callejero bonaerense (http:/gacgrupo.tripod.com.ar/) sobre las resis-
tencias, aquel realizado sobre/contra el Férum 2004 en Barcelona
(http://www.sindominio.net/mapas/) o la cartografia del estrecho
(http://madiaq.indymedia.org/news/2004/05/7005.php) en la que se esta
trabajando en estos momentos entre indymedia estrecho (madiaq.indy-
media.org) y la red dos orillas (http://redasociativa.org/dosorillas/).

18. Organizacion de seropositivos, creada en Estados Unidos y con
presencia también en Francia tras el estallido de la “crisis del sida”, que
combina el saber médico con el saber de los propios seropositivos
organizados y sus redes de amigos y familiares: para mas informacion,
véase http://www.actupny.org/ y http://www.actupparis.org/. Podemos
encontrar ejemplos en el mismo sentido en el Estado espanol en la
experiencia del Laboratorio Urbano (donde saber arquitecténico-urba-
nistico, saber vecinal y saber okupa se alian para construir un urba-
nismo desde abajo, en contacto con la experiencia directa del habitar
la ciudad: http://laboratoriourbano.tk/) y el Grupo “Fractalidades en
Investigacion Critica” (donde se combinan saber psico-socioldgico,
saberes migrantes y saberes activistas en trayectorias de investigacion
social: http://seneca.uab.es/fic/).

19. Algunos ejemplos en el Estado espanol: Ecologistas en Accion
(www.ecologistasenaccion.org) o el colectivo Al Jaima, que actua en
el area geopolitica del Estrecho.

20. La experiencia paradigmatica en este sentido seria la del Colec-
tivo Situaciones, con sus talleres en colaboracion con diferentes reali-
dades de contrapoder argentinas (www.situaciones.org), pero también
cabe senalar otras experiencias, a modo de ejemplo: los talleres de la
University of the Poor (http://www.universityofthepoor.org/) en Esta-
dos Unidos o algunas de las iniciativas de encuesta y entrevista de las
revistas DeriveApprodi (www.deriveapprodi.it) o, de nuevo en el Estado
espanol, Contrapoder (http://revistacontrapoder.net/).

21. Esto ha sucedido, de manera no sistemaética y algo a mataca-
ballo, en los propios centros sociales, tanto italianos como del Estado
espanol.

22. En este marco se sitian las multiples experiencias de inchiesta
y conricerca que se dan en ltalia (a las que se puede seguir la pista a
través de la revista Possey de la revista y editorial de DeriveApprodi),
asi como (citamos algunas a modo de ejemplo) las iniciativas del
colectivo aleman Kolinko (con su trabajo de encuesta en el telemar-
keting: http://www.nadir.org/nadir/initiativ/kolinko/engl/e_index.htm)
Y, ya en el Estado espanol, las trayectorias de Precarias a la deriva
(con su proceso de investigacidon-accion desde y contra la precariza-
cion de la vida: http://www.sindominio.net/precarias.htm), del Colec-
tivo Estrella (con sus entrevistas sobre las movilizaciones contra la
guerra: http: /www.colectivoestrella.net/) y de Entransito (con su tra-
bajo de encuesta y agitacion con migrantes y precarios: http:
//madiaq.indymedia.org/news/2004/06/7778.php).

23. Informacidn extraida de “L'image, Le Monde”, une revue en
cinema, n.° 3, otono de 2002.

24. ibid.

25. Informacidn extraida de Banda Aparte. Revista de cine/formas
de ver, n.° 16, octubre de 1999.

26. Entrevista a distintos miembros de Las Agencias realizada en
el marco de esta investigacion.

27. Cornelius Castoriadis. La institucion imaginaria de la sociedad,
vol. 2. Barcelona: Tusquets, 1989.

28. “General intellect, éxodo, multitud: entrevista con Paolo Virno”,
en Archipiélago, n.° 54. diciembre de 2002.

29. Entrevistas a distintos miembros de Burla Negra, Area Negra
y Nunca Mais realizadas en el marco de esta investigacion.

30. John Heartfield (en la coleccion del IVAM), Valencia, 2001.

31. Banda Aparte, op. cit.

32. Albrecht Betz. Hanns Eisler, Musica de un tiempo que esta
haciéndose ahora mismo. Madrid: Tecnos, coleccion Metrépolis, 1994.

33. Actas de una asamblea del Global Project: http://acp.sindomi-
nio.net/article.pl?sid=03/07/15/2049255&mode=thread.

34. AAVV. jPasalo! Relatos y andlisis sobre el 11-M y los dias que
le siguieron. Madrid: Traficantes de Suenos, 2004.

35. Citado por el Colectivo Situaciones en un texto altamente inte-
resante y muy critico con el énfasis vacio en la importancia de la comu-
nicacion politica, ciertamente redundante con el discurso capitalista.
Puede leerse en http://194.109.209.222/colectivosituaciones/articu-
los_08.htm.

36. Algunos textos interesantes para el debate sobre la red Indy-
media: “Carta abierta a la red Indymedia” (Indymedia-Tesalonica):
http://acp.sindominio.net/article.pl?sid=02/07/25/1914206&mode=thread;
“Las calles de Morfeo” (Luca Casarini): http://acp.sindominio.net/
article.pl?sid=02/11/29/2257234; “La triste decadencia de Indymedia”
(Chuck0): ; “Crénica de la manifestacion del sdbado en Génova” (Sban-
cor):http:/acp.sindominio.net/article.pl?sid=02/12/15/0612205&mode=thread;
“Movimiento y comunica(c)cion” (Aris Parathéodorou): http:/acp.sin-
dominio.net/article.pl?sid=02/12/24/0114236&amp;amp;amp;amp;amp;
amp;amp;amp;amp;amp;amp;amp;mode=thread.

37. George Sorel. Reflexiones sobre la violencia. Madrid: Alianza,
1976.

38. Ibid.

39. Entrevistas a distintos miembros de Burla Negra, Area Negra
y Nunca Mais realizadas en el marco de esta investigacion.

40. Carlos Santiago, Comunicacion ao Foro da Verdade. Puede
leerse en http://www.nuncamaiscarnota.org/cousas/acultura_forover-
dade.htm

41. Entrevista a Manuel Rivas realizada en el marco de esta inves-
tigacion.

42. Franco Berardi, Bifo. “Dictadura mediatica y activismo media-
tico en ltalia”, en Archipiélago, abril de 2004.

43. Léase la critica al activismo desarrollada en “La accién como
una de tantas ilusiones”, en Maldeojo, n.° 2, mayo de 2001, donde par-
ticipaba Amador Fernandez-Savater. En http://www.altediciones.com/
maldeojo/02002.htm

44. Entrevistas a distintos miembros de Las Agencias realizadas en
el marco de esta investigacion.

45. Naomi Klein, “Signos de los tiempos”, 2001; publicado en
http://www.sindominio.net/guerra/klein.html

46. M. Pasquinelli- “TV-comunita TV-condominio TV-citofono TV-
quartiere TV-bar”, en Media Activism. Strategie e pratiche della comu-
nicazione indipendente. Roma: Derive Approdi, 2002.

47. Entrevista a cuatro mujeres que participaron en la experiencia
de “culebrodn alternativo”, realizada en el marco de Desacuerdos.

48. Toni Negri, “Asi comienza la caida del imperio”, en http://www.sin-
dominio.net/unomada/desglobal/online/negri.html

49. “General intellect, éxodo, multitud”, op. cit.



