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La imaginacion politica radical. El arte, entre la ejecucion virtuosa

y las nuevas clases de luchas
MARCELO EXPOSITO

En memoria de Ulises Carrion
y de Antonio Artero

Si no se ve la fabrica no es porque haya desapa-
recido, sino porque se ha socializado, y en este
sentido ha devenido inmaterial: de una inmate-
rialidad que continta produciendo (jy como!) rela-
ciones sociales, valores, beneficio.

MAURIZIO LAZZARATO, Strategie dell’imprenditore
politico, 1994

Las actividades en las que “el producto es inse-
parable del acto de produccion” tienen un esta-
tuto ambiguo que la critica de la economia politica
no siempre, ni completamente, ha comprendido
bien... El pianista o el bailarin estan en equilibrio
precario sobre la linea que separa destinos anti-
téticos: por una parte, pueden volverse ejemplos
de “trabajo asalariado que no es, al mismo tiempo,
un trabajo productivo”; por otra, sugieren la acciéon
politica. Su naturaleza es anfibia. Pero, hasta ahora,
cada uno de los desarrollos potenciales inheren-
tes a la figura del artista intérprete (Poiesis o Pra-
xis, Trabajo o Accion) parece excluir la tendencia
opuesta. El estatus del trabajador asalariado se
afirma en detrimento de la vocacién politica y reci-
procamente. A partir de cierto punto y mas alla,
por el contrario, la alternativa se transforma en
complicidad... El virtuoso trabaja (es incluso el tra-
bajador por excelencia) no a pesar de, sino preci-
samente porque su actividad evoca la practica
politica. El desgarramiento metaférico se acaba...

PAOLO VIRNO, Virtuosismo y revolucion, 1993

Lo importante no es la mera confrontacion con una
nueva materia de expresion, sino la constitucion
de complejos de subjetivacion: individuo-grupo-
maquina-intercambios multiples... Una creacién
que depende de una suerte de paradigma estético.
Se crean nuevas modalidades de subjetivacion,
del mismo modo que un plastico crea nuevas for-
mas sobre la base de la paleta de la que dispone.

FELIX GUATTARI, Caosmosis, 1992

La introduccion y el bloque de documentos que ofre-
ciamos en el primer cuaderno Desacuerdos revelaba
las bases tedricas y procedimentales de nuestra inves-
tigacion “1969-... Hipotesis de ruptura para una his-
toria politica del arte en el Estado espanol”; mostraba
el mapa general de la investigacion y desplegaba par-
cialmente el resultado del primero de los ejes de este
mapa, el correspondiente a la produccion artistica
colectiva.

Acometemos esta nueva —y por el momento
ultima— entrega en bloque de nuestros materiales
con el objetivo de cubrir otros dos de nuestros mapas
parciales, que corresponden al eje sobre feminismos
(texto de Carmen Navarrete, Maria Ruido y Fefa Vila)
y al area sobre globalizacion desde abajo (texto sobre
la onda global a cargo de Amador Fernandez-Sava-
ter, Marta Malo, Marisa Pérez y Raul Sanchez, junto
con la entrevista a Brian Holmes y el diagrama sobre
Internet y la comunicacion activista de José Pérez de
Lama, Pablo de Soto, Anouk Devillé y Arantxa Saez);
y también con la intencion de visibilizar parte de otras
areas del mapa general que en estos cuadernos no
podemos sino presentar de forma incompleta, como
es el caso del area dedicada a las innovaciones en la
produccion, exhibicién y diseminacion del arte en la
década de los anos noventa, de la que aqui entrega-
mos el texto de Paloma Blanco sobre practicas artis-
ticas colaborativas.

**x ¥

Como afirmabamos en la introduccion a “1969-..."
de Desacuerdos 1, una investigacién que dé cuenta
de las practicas desde su interior' nos obliga a situar
en primer plano, la cuestidon de la subjetividad en las
practicas sociales, y a poner el acento en la com-
prensién politica de los procesos de subjetivacion y
singularizacién.2 Hemos postulado incluso que la
cuestion politica de la produccién de subjetividad es
el frente de batalla principal para todo proyecto que
busque reconstruir algunos puentes y anudamientos
entre lo politico y el arte.

El bloque de documentos que ahora presentamos
tiene su epicentro, dicho de una forma muy laxa, en
la década de los anos noventa. Si el texto sobre las
artes feministas, bolleristas y queer ancla su punto
de observacion en la irrupcién de las primeras prac-
ticas estéticas feministas de mujeres —conscientes,
declaradas y articuladas— en el Estado espanol para
explorar y extender sus raices hasta los anos setenta
y sugerir sus prolongaciones hasta la actualidad, el
relativo a las practicas artisticas colaborativas con
(nuevos) movimientos sociales abarca practicamente
el mismo arco temporal que ese epicentro de nues-
tro eje feminista. El mapa general de “1969-..."3 mues-
tra en su centro un suerte de depresion en el territorio,
un subsuelo en el que las experiencias de redes de
produccién colectiva, asi como las innovaciones en
la produccion, exhibicion y diseminacién del arte, se
ofrecen —también lo deciamos en nuestro anterior
escrito— como una contraimagen compleja, hetero-
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géneay fragmentada de las politicas artisticas domi-
nantes que se gestan e instauran su hegemonia en
los anos ochenta, durante el periodo de gobierno
socialdemaocrata.

Los documentos sobre feminismos y practicas
colaborativas senalan las dos vias que hemos que-
rido resaltar como las mas importantes en la rearti-
culacién de nuevas comprensiones de la practica
artistica diferentes y antagonicas de las figuras repro-
ducidas por ese modelo dominante, a saber:

(1) Las practicas estético-politicas que atienden al
orden de la produccion biopolitica, fundamentalmente
desde una perspectiva de género: feminismos, bolle-
rismos, queerismos.

(2) La renovacion de lazos colaborativos entre el
campo artistico y la reorganizacién movimentista tras
el periodo de reflujo que se impone, hablando de
forma amplia, tras el fin del ciclo del 68 y la pérdida
de fundamento de las luchas antifranquistas. Practi-
cas colaborativas que se enmarcan en la emergencia
de nuevos tipos de conflictos surgidos del desman-
telamiento del estado del bienestar y la crisis de la
representacion politica democratica, que buscan
reforzar un nuevo protagonismo social frente a la
hegemonia neoliberal sostenida por las alianzas
Estado-capital.

En resumen: produccion biopolitica desde el ana-
lisis del género y la diferencia sexual, por un lado, y
practicas colaborativas, por otro, constituyen —como
demuestran las investigaciones de Paloma Blanco,
Carmen Navarrete, Maria Ruido y Fefa Vila— las dos
corrientes fundamentales de repolitizacion explicita
de las practicas estéticas en nuestro territorio, mar-
cadamente desde el ecuador de la década de los anos
noventa.Vamos a desarrollar a continuacion este argu-
mento y la manera diagramatica en que queda refle-
jado en nuestros mapas.

Esta tesis, dicho sea marginalmente, queda sus-
tentada por otras aportaciones de nuestra investiga-
cion que aqui no podemos reproducir. Las
contribuciones de Victor Nubla (musica experimen-
tal), Eugeni Bonet (video independiente) y Joan Case-
llas (arte de accidn) sobre lo que hemos llamado redes
de produccion colectiva —es decir, territorios de acti-
vidad artistica en los que la realizacion colectiva de
formas de cooperacion reticular progresa desde ini-
cios de los anos ochenta hasta entrada la década de
los noventa— visualizan territorios de produccién
artistica colectiva en relacion conflictiva, aunque no
siempre marginal, con la institucién artistica, que no
adoptan, sin embargo, un perfil politico explicito,
manteniéndose por lo general desconectadas de los
nuevos fendmenos politicos 0 movimentistas.4 La
experiencia de cada uno de esos tres &mbitos, no obs-
tante, es fundamental para entender, entrados los
anos noventa, la proliferacion posterior de innova-

ciones en las formas de producir, exponer y disemi-
nar practicas artisticas, que en muchos aspectos
comienzan a mostrarse como articulaciones mani-
fiestamente politizadas (de maneras muy diferentes:
en formas de organizacion, en sus relaciones con las
areas centrales de la institucién artistica, en su fuga
explicita de los modelos dominantes o en la articu-
lacion de ejercicios criticos en el seno de la misma,
en su busqueda de vinculos renovados con la recons-
truccion de la nueva politica movimentista), como
muestran, ademas de las que aqui reproducimos
(feminismos y practicas colaborativas), las investi-
gaciones de Montse Romani (sobre los nuevos mode-
los de produccion y exhibicion del arte), Esteban Pujals
(sobre la produccién artistica colectiva, reproducido
parcialmente en Desacuerdos 1) y Luis Navarro (sobre
las redes poéticas, es decir, el amplio magma de prac-
ticas de resistencia virica, arte y poesia visual y pos-
tal, edicion de fanzines, nombres multiples, despuntes
de net-activismo... que organizan entramados reti-
culares deudores de la tradicion vanguardista y her-
manados con las nuevas formas adyacentes de accion
politica).

*¥%

1991-1994 es el periodo en el que se dirime una infle-
xion historica. En 1991 comienzan a manifestarse una
serie de experiencias artisticas que atacan a “1992”
como signo, conscientes de la importancia politica
que adquiriria ese ano, apoteosis de celebraciones
institucionales (sustancialmente el V Centenario del
Descubrimiento de América, la Exposicion Universal
de Sevilla, los Juegos Olimpicos de Barcelona y la
Capitalidad Cultural Europea de Madrid). “1992" se
convierte en una diana material y simboélica para aco-
meter una critica, aun entonces en muchos aspectos
incipiente e inarticulada, de las politicas culturales
dominantes instauradas durante la década precedente
y, a través de ellas, del modelo de democracia real-
mente existente erigido en la era socialdemaécrata,
cuyos pilares se hunden en los procesos de transi-
cion politica de los anos setenta. El comienzo de los
anos noventa es el momento de los acidos envios
postales anti-92, seudocomerciales y seudocorpora-
tivos, de José Maria Giro; de la sui generis version
castiza de la critica institucional a cargo de Juan del
Campo y, fundamentalmente, de la actividad organi-
zativa y aglutinadora de Estrujenbank, en su sala de
exposiciones de Madrid y, sobre todo, en el evento
que constituye una de las afirmaciones mas neta-
mente anti-noventaydosistas del periodo, la conflic-
tiva exposicion colectiva de grupos que tuvo lugar en
un pueblo rural manchego, Cinco Casas: Cambio de
sentido.

En 1992 Agustin Parejo School acomete un pro-
yecto bajo el amparo de Plus Ultra, una propuesta de



exposiciones, intervenciones publicas y actividades
dirigida por Mar Villaespesa y producida por BNV en
el marco de la Expo ‘92 de Sevilla, que buscaba des-
centralizar y complejizar, a partir de un modelo de
organizacion y exhibicion sofisticado, una reflexion
critica desde el centro del imaginario institucional
(Expo ‘92 y V Centenario) para el conjunto del terri-
torio andaluz. La propuesta de intervencion en la ciu-
dad de Malaga de Agustin Parejo School iba dirigida
a transformar el Monumento al Marqués de Larios,
rememorando la inversion carnavalesca que los obre-
ros anarquistas ejercieron en 1931: el marqués abajo,
el obrero arriba. (Obvidando, no obstante, atender al
tercero olvidado en este juego de tension politica
entre elementos simbolicos estatuarios: la alegoria
sublimada de la mujer.) La negacion de los permisos
por parte del Ayuntamiento de Malaga y la exposi-
cion del proyecto y el despliegue de materiales
producidos por el grupo en la Sala del Colegio de
Arquitectos dieron lugar a una discusion en los
medios locales y andaluces sobre el valor artistico de
la propuesta y su bloqueo institucional.

En nuestro texto del cuaderno Desacuerdos 1
hablabamos de Agustin Parejo School como el grupo
que de forma mas caracteristica adelanto, a comien-
zos de los anos ochenta, un tipo de practica colectiva
que abandonaba el paradigma de intervencion poli-
tica del antifranquismo y la primera transicion, para
nuclearse en torno a un arquetipo funcional, el grupo
de afinidad, adecuado para actuar en una situacion
en la que los frentes de lucha colectivos estaban
disueltos, y en la que se daba, por tanto, la imposi-
bilidad de establecer alianzas efectivas entre las prac-
ticas estéticas y politicas de acuerdo con modelos
globales de intervencion y transformacion. Agustin
Parejo School representa un anudamiento de poética
y politica que se traducia en practicas de guerrilla
semidtica, comunicativa y cultural, caracterizadas por
su resistencialismo, asi como por constituir prototi-
pos de subjetivacion colectiva alternativa. (Un para-
digma de produccioén artistica colectiva, adoptando
la definicion de Esteban Pujals, que en nuestro mapa
hemos identificado también con colectivos y grupos
como SIEP y Preiswert). La intervencion del ano 1992
en Mélaga, en gran parte fracasada, muestra tanto el
grado maximo de acumulacién como el techo de tales
practicas. Por una parte la propuesta, que contiene
un alto grado de provocacion y cierta ironia quimé-
rica, supone un salto cualitativo en el trabajo del
grupo.Ya no se trata de una intervencién publica que
busque producir trastorno o incidencia puntual en la
calle o en los canales de comunicacion, sino de una
que desencadena polémica en la opinion publica y
en el ambito institucional. No obstante, a la vista de
los documentos del periodo, la manera en que dicha
polémica se maneja se nos muestra timida o poco
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capaz de proyectarse hacia debates mas estructura-
dos sobre la relacion del arte con la condicién actual
de la democracia y la esfera publica.®

Seguramente, a la altura del aho 1992, la insatis-
faccidon que sectores internos, marginales y extra-
muros de la institucién artistica comenzaban a mani-
festar frente a las politicas dominantes y su aislamiento
de los procesos sociales no se sostenia en un equi-
pamiento conceptual, material y politico suficiente,
toda vez que las practicas criticas del periodo esta-
ban siendo ejercidas mayoritariamente por una gene-
racion desamparada politicamente desde la desacti-
vacion de las posiciones criticas que en todos los
6rdenes impusieron la transicion y la posterior insti-
tucionalizacién democratica llevada a cabo por la
socialdemocracia y los poderes hegemaénicos en cada
uno de los d&mbitos autondémicos. El 1992 es un
momento de escenificacion tanto de ciertas politicas
dominantes como de su contestacion, pero el agota-
miento y la crisis de las primeras no se traduce, auto-
maéticamente, en la mayor fuerza y articulacién de las
segundas. Las entrevistas que con algunos miembros
de La Fiambrera y LSD reproducimos en Desacuer-
dos 1 intentan reflexionar sobre como y cuando se
hace necesario saltar del resistencialismo de las prac-
ticas poético/politicas mencionadas hacia un nuevo
tipo de anudamiento entre la produccion simbdlica y
la politica critica o antagonista, de acuerdo con nue-
vos paradigmas que permitiesen reconstruir los vin-
culos entre las practicas estéticas y los movimientos
sociales, que quedaron rotos una década atras. Los
dos ejes que ya hemos mencionado, las practicas
artisticas colaborativas y las formas de produccion
biopolitica que asociamos a los nuevos feminismos,
nos parecen las vias principales de reconstitucién de
tales vinculos.

Resulta necesario someter a comparacion los pro-
yectos de intervencidn en espacios publicos o cana-
les de comunicacion de Agustin Parejo School o Preis-
wert revisados en nuestros documentos, y muy
especialmente el punto algido que constituye la pro-
puesta de intervencidn sobre el Marqués de Larios
en 1992, con las intervenciones de El Lobby Feroz y
La Fiambrera, en pleno conflicto entre el Ayunta-
miento, el Obispado y los vecinos del Parque de la
Muy Disputada Cornisa de San Francisco el Grande
en Madrid, o de La Fiambrera en el barrio de la Ala-
meda de Sevilla.® Sin el trabajo germinal y en muchos
aspectos pionero de La Fiambrera, hablariamos de
algo quiza sustancialmente diferente al referirnos al
“arte colaborativo” las practicas artisticas colabora-
tivas para tratar de aquel tipo de practicas, en nume-
rosos casos no puntuales, sino sostenidas en el
tiempo, en las que la incidencia de la practica artis-
tica en el ambito social busca siempre alianzas,
vinculos, hermanamientos de tipo material, politico,
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CAMBIO DE SENTIDO

CAMBIO DE SENTIDO ES UNA EXPOSICION
organizada por Dionisio Cafas donde sélo participaran
colectivos de artistas. Los grupos invitados son: "Libres Para
Siempre" , "E.M.P.R.E.S.A." , "Estrujenbank" , "D-2" , "Agustin
Parejo School" "El Pueblo de Cinco Casas" , "O3 Cosas" , "Equipo
Limite" , y posiblemente "Bosgarren Kolektiboa, k.a.".

LA INTENCION DE ESTA MUESTRA es la de invertir el
orden cultural centralista que pretende que los acontecimientos
artisticos deben realizarse en los museos o las galerias de las
capitales y de los grandes centros urbanos. Y, a su vez, la de
subrayar la importancia del trabajo artistico colectivo frente al
narcisismo elitista del artista individual endiosado. La actitud
generalmente critica de estos colectivos de artistas los mantiene
al margen de los cauces comerciales y del mercantilismo de las
grandes galerias. No obstante, algunas galerias, la prensa y
recientemente la TVE (en su programa "Metropolis”) les esta
presentando cierta atencion.

LA INAUGURACION DE LA EXPOSICION TENDRA
LUGAR EL SABADO 11 DE MAYO de 1991, a las 9 de la noche,
en Cinco Casas, Ciudad Real. Su duracién dependera del interés
que esta muestra despierte.

CINCO CASAS ES UN PEQUENO PUEBLO RURAL de
menos de mil habitantes. Fue fundado en los anos cincuenta y en
él se establecieron colonos que hoy se dedican a la agriculturay a
la ganaderia.

Nota informativa de la exposicién Cambio de sentido, organizada por Dionisio Canas (Estrujenbank)
en Cinco Casas (Ciudad Real), 1991.
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simbolico, con sujetos sociales concretos. Bajo la
influencia del impacto que sobre la refundacion del
movimentismo tiene la insurreccién zapatista en 1994
(véase, de nuevo, nuestra entrevista con La Fiam-
brera) o de ciertos referentes teéricos que comienzan
a circular con regularidad en nuestro territorio, como
los trabajos de Michel de Certeau sobre las “tacticas”
de subversion cotidiana de los sujetos subalternos
ejercidas en el territorio del poder, irrumpe en la
segunda mitad de los noventa un paisaje que se sus-
tenta sobre ese nuevo paradigma colaborativo que
no ha de entenderse reducido ni simplificado a meto-
dologias predeterminadas ni a la imagen simplificada
del trabajo “de grupos’, como expone el texto de
Paloma Blanco en el presente cuaderno. Muchos de
los ejemplos que en este &ambito hemos resenado
estan estrechamente vinculados a la aparicion de nue-
vos movimientos sociales en el ambito metropoli-
tano, asi como al tipo de conflictos caracteristicos del
nuevo ciclo productivo y la hegemonia de las politi-
cas neoliberales (antimilitarismo y okupacion, luchas
frente a la especulacidn urbanistica y sobre el con-
trol del territorio, conflictos de visibilidad de sujetos
sociales excluidos, etc.).

* %%

El mapa sobre artes feministas, bolleristas y queer
muestra una estructura bien diferente del desarrollo
sincrénico que organizaba el mapa sobre produccion
artistica colectiva. No ofrece un efecto de continui-
dad, sino que se sostiene sobre la imagen de un area
central, de un epicentro que, como ya hemos dicho,
se situa en los anos noventa: el momento de irrup-
cion de la primera generacion de mujeres artistas
consciente y declaradamente informadas por el femi-
nismo en nuestro pais, asi como también de una inci-
piente teoria critico-historiografica articulada y de
cierta sistematicidad. Desde esa posicion, la mirada
se extiende fundamentalmente hacia los anos setenta,
pero también hacia el presente. Carmen Navarrete,
Maria Ruido y Fefa Vila han acometido una investi-
gacion inédita en nuestro entorno, tanto por lo sofis-
ticado de las herramientas teéricas —heredadas del
feminismo, la teoria de género y queer— puestas en
uso, como también por su ruptura explicita con los
modelos historiograficos que priorizarian el “descu-
brimiento” de nombres de mujeres que deben ser
incorporados a las narrativas canonicas. El diagrama
propuesto (visualizado en un mapa que desglosa la
totalidad de las entrevistas, los grupos de trabajo
organizados, los archivos visitados y las consultas
realizadas, etc.) responde a un modelo genealdgico
antes que arqueoldgico, verificando, en el decurso
de la investigacion, que el nUmero y la importancia
de los trabajos realizados por mujeres artistas clara-
mente relacionados con las politicas feministas es

superior al comunmente reconocido, desde los mis-
mos anos setenta.

El mapa se organiza horizontalmente en una linea
temporal, estableciendo tres grandes demarcaciones
correspondientes grosso modo a las décadas de los
setenta (la del feminismo de la doble militancia en el
antifranquismo y de las artistas de los nuevos com-
portamientos artisticos), los ochenta y los noventa
(con la institucionalizacion del “feminismo? la plura-
lizacion de las politicas de género y los primeros tran-
sitos queer; la proliferacion de las practicas de muje-
res artistas, videastas, cineastas, declaradamente
feministas; la aparicion de cierta critica-historiogra-
fia articulada; la circulacion fluida de informacion),
senalando las derivas, hacia la actualidad (el femi-
nismo auténomo frente a la crisis de las “femaocra-
tas” la recuperacion de las politicas feministas vin-
culadas a los nuevos fenomenos movimentistas...).
También se estratifica verticalmente en tres capas:
las correspondientes a las practicas politicas, estéti-
cas y critico-historiograficas.

La combinacion de cada una de estas demarca-
ciones epocales con la divisién estratificada de prac-
ticas ofrece una estructura sencilla para comprender
los diferentes estados de los vinculos feministas entre
el arte, la critica y la politica. Detengamonos asi un
instante en los anos setenta, comunmente interpre-
tados como anos en los que el arte feminista esta casi
totalmente ausente entre nosotros, frente al surgi-
miento de practicas feministas que se observa en
otras latitudes (en el ambito angloamericano, funda-
mentalmente). La investigacién demuestra que el
numero y la variedad de obras y nombres que en el
seno de los nuevos comportamientos artisticos mues-
tran un caracter feminista es superior al habitualmente
aceptado. El texto de Carmen Navarrete, Maria Ruido
y Fefa Vila, junto con sus entrevistas y grupos de dis-
cusion, revela un panorama fragmentado: la desco-
nexion entre la practica artistica de mujeres y la mili-
tancia politica feminista-antifranquista, asi como la casi
total inexistencia de discursos de renovacion critico-
historiografica en nuestro &mbito (Mathilde Ferrer, cuyo
valioso testimonio se recoge, desarrollé su actividad
en Francia). Si la fuerte imbricacion de tres variables
—movimiento de mujeres en el 1968 + nuevos com-
portamientos en la practica del arte + renovacion de
los discursos institucionales critico-historiograficos—
fue lo que permitio en otros contextos la potente irrup-
cién de una practica artistica feminista militante —
conocedora de su presente y su pasado, consciente de
su dimension transformadora—, en cambio la frag-
mentacion, la debilidad o el aislamiento de dichas
variables en nuestro contexto explican la anomalia.
Explican que un amplio niumero de mujeres artistas
que ejecutaron obras explicitamente basadas en la
critica de la representacion, mediante un uso del



cuerpo en muchos casos diferente al de de sus com-
paneros (fundamentalmente, tratando el cuerpo como
receptaculo de indicadores culturales), etc., hayan
negado la filiacion “feminista” de su trabajo, es decir:
se hayan negado, y se les haya negado, el vector expli-
citamente politico y militante en su trabajo estético,
huérfano, por otra parte, de una historiografia o cri-
tica que ofreciese la seguridad de poder llamar “femi-
nista” a su arte no para catalogarlo o minusvalorarlo,
sino para valorizarlo, anclandolo y enraizdndolo en
una perspectiva historica y critica asentada.

La investigacion del eje feminista muestra, por el
contrario, que la irrupcién de la primera generacién
del arte declaradamente feminista en nuestro pais se
hizo posible desde practicas estéticas diversas (arte,
cine, video), fuertemente imbricadas en practicas ted-
ricas e historiograficas (tanto por la produccion local
como por la circulacion mucho mayor de todo tipo de
informaciones y lecturas que en la época precedente),
y progresivamente vinculadas a la reformulacion de
las biopoliticas feministas criticas frente a los mode-
los previos del feminismo militante o institucional.

*X¥*

El area de globalizacion desde abajo mantiene, por
supuesto, un asentamiento propio, pero que recoge
asimismo la afluencia de las corrientes previamente
explicadas, fundamentalmente de los tres ejes que
suturan el mapa general de la investigacion: practi-
cas colectivas, feminismos, informacion/comunica-
cién. El mapa sobre préacticas artisticas colectivas,’
recordemos, organizaba consecutivamente (aunque
no progresivamente) cuatro paradigmas. Los mate-
riales y los argumentos que exponiamos en nuestra
anterior entrega se detenian en el momento de recom-
posicién de practicas auténomas, contrapoderes y
frentes contrahegemonicos en los anos noventa,
momento que, como también hemos descrito mas
arriba, albergaba un paradigma colaborativo entre
practicas artisticas y sujetos sociales y politicos.

En octubre del 2000 se celebraron en Barcelona
unos talleres que respondian al titulo “De la accion
directa como una de las bellas artes”” Insertos inteli-
gentemente entre el impacto de la onda movimen-
tista global que va creciendo entre Seattle y Praga,
por un lado, y por otro la primera incorporacion de
nuestros movimientos al ciclo de contracumbres (Bar-
celona, campana contra el Banco Mundial, 2001), la
presentacion en un conjunto denso de experiencias
locales y translocales como ®™ark, Ne Pas Plier, Afrika
Groupe, Indymedia y Reclaim the Streets facilitaron
un alto grado de contagio con ciertas expectativas de
renovacion de las practicas y los lenguajes que por
entonces se sentian en muy diversos contextos, y que
han ido encontrando, a lo largo de estos anos, dife-
rentes canales y situaciones de formalizacion.® Si
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hablamos de un desplazamiento del paradigma cola-
borativo hacia una idea de practicas cooperativas es
para resumir en una imagen sencilla la manera en
que, como describimos con Brian Holmes, asistimos
en los ultimos anos a una proliferacion de practicas
que no piensan el trabajo artistico como una suerte
de “alianza” con sujetos sociales y/o politicos, sino
que se detienen a reconsiderar, mas explicitamente,
el estatuto de lo politico en las practicas e institucio-
nes artisticas y culturales. Esta reconsideracion del
estatuto de lo politico ha de referirse necesariamente,
por una parte, a la manera en que la produccion cul-
tural y simbdlica es central en la produccién capita-
lista de valor; y por otra, a la forma en que los propios
procesos de producciéon y reproduccion social adquie-
ren un caracter crecientemente cooperativo en la base.
Como afirman Amador Fernandez-Savater, Marta
Malo, Marisa Pérez y Raul Sanchez, hablar de globa-
lizacion desde abajo es afirmar que la globalizacion
de los procesos sociales, politicos y econdmicos se
sustenta en un trabajo social vivo, vinculado a incli-
naciones colectivas que el capitalismo sabe trans-
formar en “requisitos profesionales, ingredientes de
la produccion de plusvalia y fermento de un nuevo
ciclo de desarrollo”

Hablar de un paradigma cooperativo en las nue-
vas practicas supone, por tanto, atender a la forma
en que estas apuntan a la reproduccion, el reforza-
miento y la valorizacion de los procesos de coopera-
cion en la base que ayuden a generar formas inéditas
de autonomia social. Si hablamos de paradigma es
para evitar reducir la idea a la designacion de un
“estilo” o una “forma” de hacer arte. El analisis simul-
tdneo que hemos querido aunar en el area sobre la
globalizacion desde abajo —que comprende los ingre-
dientes de una onda global expuestos por los cuatro
autores antedichos, la exploracion sobre “Internet y
la comunicacion activista” en nuestro entorno a cargo
de José Pérez de Lama, Pablo de Soto, Anouk Devi-
Ilé y Arantxa Séez,'0 y las consideraciones de Brian
Holmes sobre la irrupcidn en anos recientes de lo que
llamariamos estéticas de la igualdad— quiere visua-
lizar un territorio nuevo donde pensar el estatuto poli-
tico de las nuevas practicas desbordando las
clasificaciones establecidas sobre arte y politica que
responden mas adecuadamente a prerrequisitos ins-
titucionales. Un territorio donde, digdmoslo de un
modo simplificado, el trabajo del arte piensa su esta-
tuto politico, tanto como las nuevas practicas socia-
les y politicas atienden a su dimension simbdlicay a
la producciéon de imaginario.

Si sabemos mirar con un nuevo prisma que des-
barate esos encasillamientos entre “arte” y “politica”
(establecidos para separar las categorias o sencilla-
mente sumarlas), los casos que en nuestro territorio
responden a un tipo de practicas cooperativas se mul-
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tiplican. Pensemos, por ejemplo, en la reciente pro-
liferacion de ciertos proyectos de investigacion y car-
tografiado. Precarias a la Deriva, en Madrid, acome-
ten transitos por los “circuitos de la precariedad
femenina” de acuerdo con su propuesta de coinves-
tigacion, que se materializa en la produccién de rela-
tos escritos y audiovisuales™ que surgen de talleres,
recorridos por ambitos laborales y otras herramien-
tas de cooperacion y produccion compartida de expe-
riencia y conocimiento. La propuesta de Otra
Malaga_04 ha sido realizada por un colectivo amplio
de sujetos que participan de las redes sociales anta-
gonistas y criticas de Méalaga; estructurado sobre los
ejes de “precariedad, inmigraciéon y especulacion en
el territorio que habitamos’, se reclama un proyecto
de investigacion-accion-participativa a la hora de pro-
ducir escritos, videos y materiales on line.'2 Partiendo
del encuentro fronterizo Transacciones/Fada’iat en
Tarifa, en junio de 2004, se ha realizado una nueva
cartografia del Estrecho que atiende a la porosidad
de las nuevas tecnologias de control politico y mili-
tar que alli se estan instalando, a los penetrantes y
difusos flujos migratorios, y a las redes y nodos de
solidaridad, vivencia y gestion alternativa de la fron-
tera Sur.’3Rizoma, un colectivo de arquitectos y artis-
tas, opera normalmente a través de instituciones
educativas para producir verdaderos eventos postsi-
tuacionistas que desvelan el impacto de las politicas
sobre el territorio y la configuracién urbana.’4

Seria erréneo sugerir que lo que postulamos como
paradigma cooperativo establece una tipologia con-
creta de practicas. Deberiamos observar también el
desbordamiento hacia procesos de colaboracion y
cooperacidon que se reconoce en la obra de artistas
diversos como Federico Guzman, Pedro G. Romero
y Ramon Parramén'® para entender que no se trata-
ria tanto de identificar “un” tipo de practicas como,
mas bien, de establecer un nuevo territorio donde las
nuevas practicas puedan ser pensadas en su com-
plejidad, diversidad y contradicion.

Cabe aclarar, finalmente, que cuando hablamos
de “practicas” en este orden de cosas, nos referimos
a algo mas amplio que a la secuencia artista(s)/gru-
pos/“obras” El caso de las practicas artisticas femi-
nistas es, en este sentido, modélico. Las artistas
feministas de los noventa en nuestro entorno enten-
dieron muy rapidamente la necesidad activar un prin-
cipio de trabajo biopolitico en su funcion de
productoras culturales, generando un abanico de
acontecimientos, situaciones, proyectos, redes, etc.
que abarcaban desde la publicacion y difusién de
escritos hasta la organizacion de exposiciones,
encuentros, talleres, etc. que se sostenian por lo gene-
ral en principios colaborativos, buscando la difusion
de informaciones y contenidos estéticos y politicos
sobre un tipo de conocimiento situado (las practicas

feministas) no academizado ni universalista. Pense-
mos en ejemplos de diverso caracter como la expo-
sicion 100 %, de 1993, con la propuesta tedrica de Mar
Villaespesa que encabezada un impagable volumen
de textos y documentacion sobre mujeres artistas; o
Solo para tus ojos. El factor feminista en las artes
visuales, seminario/encuentro/taller coordinado por
Erreakzioa-Reaccion en Arteleku en 1997.

** %

Un pequeno rodeo, para finalizar. Escribo estas ulti-
mas lineas sobre “1969-..."” desde Zuric, donde hablo
con un companero sobre las particularidades de los
movimientos juveniles suizos en la década de los
ochenta. Me explica que, a su entender, las caracte-
risticas que conforman el movimiento auténomo local
se nutren de tres principales fuentes. En primer lugar,
del influjo de los movimientos autonomos holande-
ses y alemanes posteriores al ciclo del 1968 y sus for-
mas de organizacion e intervencion politica (accion
directa, democracia asamblearia, ocupaciones de
viviendas, tomas imaginativas y altamente conflicti-
vas del espacio publico). En segundo lugar, del poso
historico dejado por la vanguardia dadaista y otras
practicas estéticas y literarias, en sus formas airada-
mente antiinstitucionales y antiburguesas (la farsa,
la parodia acida, la subversion carnavalesca). Final-
mente, del manejo de informacién extensa sobre los
experimentos comunicativos politizados alrededor
de los anos veinte y treinta del pasado siglo (funda-
mentalmente la experimentacion narrativa y las prac-
ticas colectivas de produccion comunicativa en el cine
soviético). Pienso que este punto de vista acierta de
pleno en las tres vetas que componen la cuenca
de experimentacidn estética y politica radical que ha
venido conforméandose en las ultimas tres décadas,
y cuya legibilidad estamos ahora en condiciones de
comenzar a madurar y explotar de manera consciente,
poniéndola a producir tanto estética como politica-
mente. Si elijo finalizar con un ejemplo alejado de la
materia de estudio que maneja “1969-..." es para
demostrar que podriamos buscar filiaciones, evoca-
ciones, ecos, reverberaciones semejantes en una parte
importantisima de los movimientos sociales metro-
politanos y en ciertas practicas estéticas politizadas
de décadas pasadas, lo que nos permite pensar en la
existencia de una suerte de arquetipos translocales
de las nuevas experiencias politicas y estéticas que
se han venido conformando dificultosamente desde
la clausura del ciclo del 68.

Son estos los tres mimbres que, entrelazados de
muy diversas maneras, dotan de armazon a una vas-
tedad de nuevos movimientos metropolitanos, desde
los anos noventa hasta la onda global: (1) el aban-
dono irreversible de la comprension de la practica
politica revolucionaria como programa de asalto al
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y Arantxa Séez, 2004.

poder politico, para otorgar una nueva centralidad a
los proyectos de organizacion autonoma de la vida
social, en los que las formas de socialidad no capita-
lista adquieren un caracter inmediatamente politico;
(2) la experimentacion de los movimientos en el plano
de sus formas expresivas, de sus modos de inter-
vencién politica, en la produccién simbdlica, en la
construccion de un nuevo imaginario; experimenta-
ciones que no significan meras formas de “decir” con-
tenidos politicos, sino que constituyen las expresiones
y los sintomas de nuevas subjetividades politicas, la
experimentacion con modos de subjetivacion y sin-
gularizacion alternativos; (3) una ruptura completa
con los viejos paradigmas y herramientas de comu-
nicacion en la politica clasica, para pasar a compren-
der la comunicacién propiamente como materia prima
de la produccion politica, la herramienta clave a la
hora de ensamblar procesos de cooperacion social.

Produccion de autonomia social, experimentacion
formal y expresiva, dimension comunicativa que sus-
tenta procesos cooperativos. Solo comprendiendo
cuales han sido y pueden ser las combinaciones ima-
ginativas y diversas de estas tres variables podremos
atravesar los nuevos territorios en los que las rela-
ciones entre politica y estética pueden ser repensa-
das, refundadas, permanentemente reinventadas y
puestas en practica.

Gracias al interés y la confianza de Desacuerdosy las
instituciones que lo fundan, “1969-...” ha podido
materializarse como investigacion en una primera
fase que consideramos inacabada, imperfecta y
abierta. La investigacion ha sido llevada a cabo por

el trabajo ingente e intensivo de una veintena de
investigadores e investigadoras, que han implicado
finalmente con su contribucién a practicamente un
centenar de personas en otras tantas entrevistas y
grupos de discusion, con el resultado de cerca de dos
mil paginas de escritura y transcripcion. Nunca agra-
deceré lo suficiente la generosidad de estas muchas
decenas de amigos y amigas, especialmente la dedi-
cacion inagotable del coordinador de nuestro pro-
yecto, Vanni Brusadin, va quien debemos que el
armazon de esta arquitectura no se desmoronase.

Unos meses de trabajo y unos recursos y fuerzas
obligadamente limitados hacian imposible incorpo-
rar el caudal infinito de voces y testimonios que nos
hubiera gustado volcar en cascada. De entre las
voces no incluidas, hay una cuya ausencia es espe-
cialmente dolorosa. En el tramo final de nuestro tra-
yecto intentamos contar en varias ocasiones con la
aportacion de Antonio Artero, cuya entrevista hubiera
supuesto su ultimo registro de voz e imagen en vida.
Se nos fue antes, como muchos otros que pertene-
cen a ese “nosotras y nosotros” difuso, simbdlico,
que constituye el sujeto al tiempo material y fan-
tasmatico que habla a través de “1969-..." A todos
y todas aquellas de entre “nosotros” que ya no
estan, a quienes han tenido que abandonar, a los
exiliados exteriores e interiores, y a quienes, como
Antonio, no han buscado ser, como a veces se tacha,
marginales o perdedores, sino celosamente anta-
gonistas y diferentes, dedico con orgullo este tra-
bajo: dedicado a la belleza de la rebeldia, la pasion
alegre y la inteligencia de los nuestros.
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1. Véase Marta Malo (ed.). Nociones comunes. Experiencias y
ensayos entre investigacion y militancia. Madrid: Traficantes de Sue-
nos, 2004, cuya brevedad no impide que sea el texto crucial en cas-
tellano para acceder a la riqueza de las formas de produccion de cono-
cimiento mediante la investigacion-accion-participante en los
movimientos de oposicion clasicos (la “encuesta” en el movimiento
obrero histoérico y su reformulacion por el operaismo italiano desde
los anos sesenta, grupos de autoconsciencia feminista desde los
setenta...) y en los nuevos movimientos metropolitanos. Véase tam-
bién Colectivo Situaciones. 19 y 20. Apuntes para el nuevo protago-
nismo social. Buenos Aires y Barcelona: Ediciones de Mano en Mano
y Virus Editorial, 2003; asi como también Colectivo Situaciones (ed.).
Contrapoder. Una introduccion, Buenos Aires: Ediciones de Mano en
Mano, 2001. http:www.situaciones.org. De acuerdo con estos ultimos,
la lectura interna de los movimientos y fendmenos sociales esta orien-
tada por referentes del pensamiento politico como Jacques Ranciére
y su comprension del desacuerdo como base de una ruptura demo-
cratica del consenso que produce una homogénea imagen global de
lo social a costa de las singularidades; Gramsci y su anélisis clasico del
juego de hegemonias, que complejiza la comprension izquierdista de
la funcion del dominio en el ambito social; Marx y su entendimiento
de los procesos historicos no como resultado de las representaciones
que cada época se hace de si misma, sino de las préacticas sociales que
sustentan tales representaciones (es esta una idea imprescindible para
romper con cierto posmodernismo que ejerce un desplazamiento de
la critica social a la critica cultural ensimismada en el campo de las
representaciones abstraidas de las practicas sociales y de las formas
de dominio materiales y concretas; superar ese cierto enclaustramiento
de la critica cultural y de la critica de la representacion es necesario,
sin dejar de pensar en el campo de las representaciones como una de
las dimensiones fundamentales del conflicto politico).

2. Tales procesos de subjetivacion y singularizacion son el gran
aspecto de la reproduccion capitalista olvidado por el marxismo eco-
nomicista y desplazado por la critica de la economia politica clasica;
los movimientos del 68 llamaron la atencion sobre su importancia, y
desde entonces muchas rebeldias se enfrentan explicitamente a la cen-
tralidad que las formas de subjetivacion capitalistas y patriarcales han
ido adquiriendo en la produccion de valor. Asi lo muestra sistematica-
mente Felix Guattari, y resenablemente junto conToni Negri en plena
mitad de los dificiles afios ochenta, en Las verdades ndmadas (version
espanola: Madrid: Akal, Cuestiones de antagonismo, 1999).

3. Véase el cuaderno Desacuerdos 1, p. 112.

4. Excepto casos muy puntuales, y por tanto meritorios. Aunque
mantengo discrepancias con Nelo Vilar, es obligado prestar atencién a
su tesis doctoral sobre el arte paralelo en los anos noventa, que atiende
fundamentalmente al campo de la performance, y que busca, por otra
parte, encuadrar las tendencias del “arte paralelo” en la emergencia de
nuevos movimientos sociales, lo que constituye un proyecto tedrico casi
Unico entre nosotros: http:/usuarios.lycos.es/fpperformaticas/teoria/nelo-
vilar.htm, http://usuarios.lycos.es/fpperformaticas/teoria/criptoarte.htm.

5. Alto grado de acumulacion de tales practicas, deciamos; pero
también: su techo. En 1991, Juan Manuel Bonet publicaba en la revista
Cyam un articulo que, con el titulo de “El nuevo realismo social’, arre-
metia contra la indiscutible presencia de proyectos aun dispersos, en
un panorama solo relativamente articulado, de propuestas artisticas
que retomaban, tentativamente, el proyecto abandonado de enlaza-
miento arte-politica que fue abandonado a la vuelta de la muerte del
dictador en 1975. Algunos comentarios nos interesa realizar a propo-
sito de este escrito. En primer lugar, el hecho de que constituye uno
de los ejemplos mas manifiestos del trabajo de falsificacion historica
al que ciertos discursos dominantes en nuestro territorio han some-
tido a la discontinua trayectoria de las practicas estético-politicas. Por-
que Juan Manuel Bonet sabia perfectamente, a la altura de 1991, que
lo que las nueva practicas de “arte politico” manifestaban no era un
retorno del “realismo social” Bien al contrario, se trataba precisamente
de un intento de reeditar, de manera sui generis y altamente intuitiva,
el proyecto casi heroico que tiene lugar en la primera mitad de los
setenta, y que concretabamos, en Desacuerdos 1, fundamentalmente
a través de la entrevista a Simén Marchan Fiz a propdsito del grupo
Comunicacion y de las derivas politizadas de los nuevos comporta-
mientos artisticos (proyecto que Bonet conoce perfectamente en el

periodo, por cercania personal, y cuyo intento de aniquilacion enca-
beza a comienzos de la transicion). A saber: la tendencia al desborda-
miento hacia proyectos de ruptura social mas amplios de ciertas
practicas de incidencia critica en la institucion artistica, que aunaban
la actualizacion de la tradicion de las vanguardias politizadas (dada
politico, productivismo...) con la reapropiacion de las herramientas de
pensamiento critico contemporaneo (a la sazon: marxismo heterodoxo,
estructuralismo, semiologia...). Este proyecto, en los afnos setenta, se
manifestaba explicitamente enfrentado a las practicas del realismo
social, y mostraba la voluntad de incidir tanto en el plano de los len-
guajes artisticos como en el proceso de produccion y en el marco ins-
titucional, frente a las tipologias de arte politico “contenidista” y ancladas
en un enfoque ortodoxo de la cuestion del realismo.

Finalmente, es necesario llamar la atencion sobre el hecho de que
la calificacion de “moda” de temporada (ocasionalmente apellidada:
“moda institucional”) adjudicada a la acumulacion de incipientes y muy
diversas propuestas de recuperacion del vinculo arte-politica a comien-
zos de los noventa se reproduce hoy dia, cuando escribimos estas lineas,
a propdsito del nuevo “arte politico” en el comienzo del nuevo siglo.
Desde el punto de vista de la falsificacion historica, o de la miopia o el
interés politico, se puede seguir hablando, época tras época, del “retorno”
de la “moda” del “arte politico’ desacreditandolo con argumentos trans-
historicos mediante una operacion conceptual chapucera que identifica
el (falso) retorno al “realismo social” con posiciones de autoritarismo
politico antiliberal o antidemocratico, mas la descalificacion final de
“moda” o mero sarampidn "institucional” Lo que nuestra investigacion
demuestra es que en las Ultimas dos décadas, tras la crisis general de
las practicas antagonistas que tiene lugar a la vuelta de 1975, hemos
asistido a la recomposicion difusa, discontinua, irregular, de una diver-
sidad de practicas politizadas que atienden a una reflexion sobre la mate-
rialidad y la especificidad de los lenguajes y las condiciones de la
institucion artistica, buscando al mismo tiempo reestablecer vinculos
con los nuevos frentes de antagonismo social, planteando que ese pro-
yecto ha de realizarse inexcusablemente a través de la revitalizacion de
la herencia de las vanguardias histdricas politizadas. Lo que la lengua
de palo del lenguaje dominante denomina “moda” de lo politico en diver-
sos periodos corresponderia, desde un enfoque interior a tales feno-
menos, a los diversos grados de visibilidad (que oscilarian entre el
oportunismo institucional, en un extremo, y la irrupcion insoslayable de
la diferencia y el antagonismo, en otro) de un maridaje arte-politica cuyo
desarrollo irregular es imprescindible entender y explicar genealdgica-
mente para atajar el proyecto de falsificacion historica liberal (con dis-
tintos grados de conservadurismo o reaccionarismo).

6. http://www.sindominio.net/fiambrera

7.Véase el cuaderno Desacuerdos 1, p. 129.

8. http://www.sindominio.net/flambrera/macba.htm

9. Una de las mas recientes, Ora et colabora. Mesa poliédrica en
torno al arte colaborativo: http://www.unia.es/arteypensamiento03/este-
tica/estetica02/ora.html

10. Alojada, con su diagrama de casos de estudio, en http://mcs.hac-
kitectura.net/tiki-index.php?page=Desacuerdos.

11. http://www.sindominio.net/karakola/precarias.htm; su libro y
video, publicados porTraficantes de Suenos.

12. Alojados en http://mcs.hackitectura.net/tiki-index.php?page=otra-
malaga04; producido en colaboracion con el Foro Social de Malaga.

13. Transacciones/Fada’iathttp://mcs.hackitectura.net/tiki-index.php?
page=FADA%27%C3%8DAT, nueva cartografia del Estrecho: http://mcs.hac-
kitectura.net/tiki-index.php?page=MAPA%3A+cartografiando+el+territo-
rio+madiaq.

14. Rizoma era originalmente una revista aperiddica de arquitec-
tura que se publicd, en fotocopias, entre 1994 y 1999, y recientemente
firma la autoedicion del libro colectivo 020404. Deriva en ZoMeCS
(rizoma@rizoma.org).

15.Tomese en consideracion, de Federico Guzman, su implicacion
en proyectos colectivos como La isla del copyright o los basados en el
cambalache o en el trueque, en varios paises; de Pedro G. Romero, su
hibridacion de proyectos como artista, escritor, coordinador, notable-
mente en el despliegue del Archivo FX: http://www.fxysudoble.org/
default.htm; de Ramaén Parramon, la dialéctica entre sus proyectos cola-
borativos con barrios de la periferia urbana de Barcelona y su organi-
zacion de actividades sobre arte publico.
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Trastornos para devenir: entre artes y politicas feministas

y queer en el Estado espanol
CARMEN NAVARRETE, MARIA RUIDO y FEFAVILA

Estamos pasando una pagina del calendario (no
de la historia: la historia no se cuenta por paginas,
ni se rige por calendarios), el ano 1980 marca el
final de una década, y comienza la cuenta atras
—alauna, alas dos, y a las tres...— para el ano
2000, frontera del siglo y del milenio.

jQué gozada para todos los tontos del mundo!’

Contra una historia imposible: de realidades
perdidas y huellas recuperadas

No podemos olvidar “al otro” para hablar solo de
nosotras mismas, porque “el otro” sigue decre-
tando lo que somos, lo que debemos ser, lo que
hemos de hacer, y lo que no, con nuestros cuer-
pos y nuestras vidas. Por ello, aunque es una cruz
y una verdadera pesadez, constatamos una vez
mas que el oprimido no puede ignorar —estoica-
mente, en su presunta cosmopolis ideal — al opre-
sor, ni siquiera para acufar su propio lenguaje.?

Muchos factores hacen que este trabajo sea par-
cial e inacabado, factores determinados por el mismo
proceso de trabajo y por el contexto en que se enmarca
el anadlisis: escasez de recursos, por una parte, y de
tiempo, por la otra. Hay que tener en cuenta, ademas,
que estamos hablando de una investigacién que pre-
tende cubrir casi cuatro décadas, y de un sujeto de
andlisis —los feminismos— muy complejo, cuando
no contradictorio, en sus expresiones, relaciones e
influencias. A eso hay que anadir que nuestra pre-
tension es interpelar criticamente a la historia, a la
“historia oficial’} y a sus protagonistas, los “protago-
nistas oficiales” Sumese el hecho de que en el desa
rrollo de la investigacién hemos observado que estas
tensiones —mas o menos estructurales y que pue-
den oscilar entre cuestiones tedricas, ideologicas y
metodologicas— exceden el marco y el objeto de ana-
lisis en si mismas, y nos alcanzan a nosotras, las inves-
tigadoras, al ser parte activa de lo que estamos
diciendo, y a las personas e instituciones que ampa-
ran el proyecto Desacuerdos, al ser ellos los gesto-
res y promotores culturales, y también los primeros
interlocutores y lectores de estas otras historias que
gueremos contar ahora, al inicio de este nuevo siglo.

Nos encontramos, pues, con una doble misién:
por un lado, documentar, hacer visibles y reflexionar
sobre las politicas y las practicas artistico-culturales
feministas, bolleras y queer en el Estado espahol. Por

el otro, dado que no es suficiente la recuperacién del
nombre y las obras de mujeres para hacer una his-
toria critica del arte y la cultura feminista, se trataria
de emprender una deconstruccion radical de las bases
teodricas y metodologicas sobre las que se asienta la
disciplina; es decir, un cambio absoluto de paradigma,
una desarticulacion de los discursos y las practicas
de la propia historia del arte. En este sentido, por con-
siguiente, entendemos que el feminismo, en su ver-
tiente tanto politica como tedrica, establece nuevos
codigos y, en este proceso de construccion, va
limando los ya establecidos, hasta ahora incuestio-
nados por las logicas y las voces dominantes.

En definitiva, estamos hablando de un lenguaje
radicalmente diferente, que esta problematizando esfe-
ras diversas y que se erige para hablar con autoridad
a sus interlocutores, para producir un debate que des-
place el mondlogo habitual, por otra parte ni inocente
ni casual. Para comprender este nuevo lenguaje son
necesarias varias premisas, y una de las principales
consiste en desaprender lo aprendido, en ir borrando
los propios limites que tradicionalmente nos susten-
tan y constituyen. Debemos entender de una vez por
todas que desde este paradigma revolucionario se nos
esta pidiendo, no tanto cambiar de chip, como for-
matear completamente el disco duro.

Tarea nada facil, pero imprescindible para poder
seguir leyendo este texto o cualquier otro producido
en las claves de “feminista critica” e “insistente
bollera” Digamos que el aspecto que homogeneiza a
las tres autoras de este trabajo como creadoras de
significados, nuestros significados, es una simple
cuestion de dislexia.

Solo haciendo este esfuerzo se podra vislumbrary
situar algo de estas intrahistorias de mujeres con las
teorias, las politicas y las representaciones. Solo asi
podremos comprender vy, por lo tanto, desentranar en
toda su extensioén, y por qué no, contradiccion, los tran-
sitos politicos, culturales y artisticos que se suceden
en Espana desde los afnos setenta, e incluso antes.

Los avatares politicos: entre los setenta

y los ochenta

Desde aproximadamente el comienzo de la década
de los setenta, con el nacimiento y la consolida-
cion de los women'’s studies, el feminismo ha alcan-
zado en algunos paises occidentales un espacio
importante en el mundo universitario. Habitualmente
esta consolidacion intelectual, respaldada por una



creciente e influyente produccion teorica de caracter
critico, ha ido precedida o acompanada de manifes-
taciones politicas de profundo caracter revoluciona-
rio. Y se ha infiltrado en las practicas laborales,
legislativas, familiares, etc. Por supuesto, esta influen-
cia ha alcanzado también a todo tipo de manifesta-
ciones culturales y artisticas, abundantemente
documentadas para el mundo anglosajon y, en con-
creto, para el contexto norteamericano.

Con una perspectiva histérica de tres décadas,
podemos afirmar que esta tradicion, profundamente
revolucionaria en sus origenes, se manifiesta de forma
diferente en distintos contextos nacionales. Su idea-
rio politico, su corpus epistemolégico y sus manifes-
taciones se van diversificando con el paso del tiempo.
Este conjunto de transitos y sefas nos permite con-
firmar la pertinencia del término en plural feminismos,
asi como la del mas recientemente puesto sobre el
escenario, y no menos polémico, posfeminismo.

Frente a la tradicion que podriamos llamar anglo-
sajona, se puede observar en otros paises mayorita-
riamente europeos, especialmente en los escandina-
vos o en los Paises Bajos, que el feminismo se abre
un camino nitido dentro de las instituciones, el deno-
minado feminismo de Estado. En el caso espanol, las
feministas que apoyaron “la larga marcha hacia las
instituciones’ iniciada en Espana casi al unisono que
el proceso de la transicion, apenas contaron con el
amplio movimiento feminista que se fraguaba en torno
a la izquierda, especialmente en el conjunto de parti-
dos minoritarios que nutria la izquierda radical y extra-
parlamentaria (troskistas, maoistas, anarquistas, comu-
nistas...). Pero ademas, y paraddjicamente, cuando
surgio, este feminismo “oficialista” o “instituciona-
lista” —las femocratas— no se presenté como verte-
brado y sélido, sino mas bien todo lo contrario; mani-
festaba continuamente su debilidad: de programacion,
de estrategia y capacidad de negociacién, y de influen-
cia sustantiva dentro de las propias instituciones en
las que operaba. Muestra de ello es que el Instituto
de la Mujer fue creado en 1983 por tan solo un punado
de mujeres militantes del PSOE, y respondia mas a
un ideario politico dominante en los paises occiden-
tales europeos y a una tradicion socialdemocrata que
a una teoria o tensidn politica feminista dentro de las
instituciones que estaban surgiendo en la joven demo-
cracia espanola. Por lo tanto, la peculiaridad del caso
espanol reside en la escasa presencia del movimiento
asociativo de mujeres en la fundacion y posterior con-
solidacién del Instituto de la Mujer, o de lo que podria
mos identificar como feminismo oficialista, que pasa
a impregnar horizontalmente las instituciones surgi-
das con la democracia.

La presente investigacion pretende documentar
que en paises como el Estado espanol, sometido a
una dictadura que se prolonga hasta bien entrada la
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década de los setenta, el feminismo oficial aparecié
mas tarde que en otros contextos nacionales, y que
la situacién del pais tampoco favorecié la revuelta
feminista radical y autbnoma que se estaba fraguando
a finales de los sesenta y durante la década de los
setenta, con su consiguiente explosién de manifes-
taciones sociales y culturales: artisticas, tedricas, acti-
vistas, etc. Pero también queremos mostrar que, a
través de manifestaciones esporadicas, clandestinas,
mediante continuas fugas y escisiones, el lesbianismo
y feminismo espanol mas critico y radical es cono-
cedor y coetaneo del que surge en otros contextos.
Sin embargo, su espacio de expresion y de influen-
cia esta doblemente colapsado, por la existencia de
un “sistema patriarcal” y por la experiencia atroz de
cuarenta anos de dictadura, que van a aplazar, ocul-
tar o paralizar brutalmente las expresiones feminis-
tas. Este ultimo aspecto no ha sido estudiado ni
documentado de forma generalizada, siendo una tarea
tan necesaria como dificil que, muy timidamente, se
estd intentando abordar hoy dia. Tarea dificil por la
dispersion o la ausencia de registros, de ahi que las
autoras de esta investigacion hayamos utilizado las
fuentes orales como proceso consustancial de la
reconstruccion de la propia memoria e historia que
vivieron y crearon sus protagonistas.

Por otra parte, las influencias de la teorias y de las
politicas feministas en las practicas de representa-
cion fueron fragmentadas o difusas, o bien interpre-
tadas en una unica direccion, es decir, ignorando
aquellos aspectos que interpelan la identidad sexual
y genérica preestablecidas, como ocurre para buena
parte de las acciones o performances que realiza Est-
her Ferrer en los sesenta y setenta con Zaj, pero no
por ello son expresiones carentes de significacion,
de situacién y de circuito.

Naturalmente, yo soy feminista y he hecho todas
esas cosas dentro del feminismo; pero cuando hay
una urgencia, y durante la dictadura franquista la
habia, se actua sin reflexionar sobre los conteni-
dos, porque existe esta urgencia de hacer, asi que
nosotros haciamos. Con respecto a la lucha pura-
mente feminista, creo que el hecho de que yo
hiciera ciertas cosas como Zaj, en Espanay en un
medio machista, ya era un acto de lucha feminista,
teniendo en cuenta que a mi me llamaban puta en
los periodicos. [...] En aquel ambiente yo hacia mi
trabajo y estudiaba mucho, pero lucha feminista
de grupo no habia, y yo me pasaba el dia con hom-
bres, con artistas que eran mis amigos. [...] En
Francia, a diferencia de lo que pasaba en Espana,
el movimiento feminista empezé a tomar fuerza
sobre todo después de mayo del 68, y se inicid una
lucha feminista real que se manifesto en la calle,
en escritos, en revistas e incluso dentro de los par-
tidos.3
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Esther Ferrer, A partir del punto O, sexo Zaj, serie “El libro
del sexo’] 1983.

Estos aspectos se activaban y operaban en un con-
texto de protesta publica, manifiestamente callejera
y urbana (protestas, saltos, pintadas, boletines, revis-
tas, carteles...) o bien clandestina, a través de la dis-
cusién y celebracion de encuentros furtivos, bolleros,
de escritoras, de pensadoras... alejados del circuito
establecido paray por el arte oficial (dentro del régi-
men), al igual que también quedaban fuera, por “ina-
decuados’, del circuito que iban articulando sus
colegas masculinos.

Por lo tanto no es de extranar que, por ejemplo, si
revisitamos o reconstruimos una cartelera de tema-
tica marica y lesbiana en torno a los anos de la tran-
sicion, nos encontremos con filmes realizados por
hombres: Mi querida senorita, Jaime de Arminan
(1971); Los placeres ocultos, Eloy de la Iglesia (1976);
Me siento extrana, Enrique Marti Maqueda (1977); E/
diputado, Eloy de la Iglesia (1978); Ocana, retrato inter-
mitente, Ventura Pons (1978); Un hombre llamado Flor
de Otono, Pedro Olea (1978). Estos podrian ser sus
companeros de habitacion en algun caso, de partido,
de universidad o de bar, en otros; pero nunca de
mirada, y mucho menos companeros que iban a com-
partir y a tener las mismas posibilidades y recursos
para crear. Las alianzas, una vez mas, quedaban rotas
por la escisién insalvable, al menos en ese momento,
entre lo publico y lo privado, entre lo masculino y lo
femenino, entre naturaleza y cultura, entre lo invisi-
ble y lo visible. Las alianzas quedaban rotas, y las
pocas posibilidades de negociacion, dentro y fuera
del circuito oficial, son muestras claras de las difi-

Esther Ferrer, intimo y personal, 1987.

cultades que tenia un movimiento feminista que coha-
bitaba con una izquierda espanola compleja, y a
menudo sectaria. Un movimiento feminista que nunca
logro alcanzar el grado de autonomia y radicalidad
con el que se articulo en otros lugares.

Por otra parte, bolleras, maricones y transexuales
se uniran durante la década de los setenta en frentes
radicales oponiéndose activamente al régimen; sin
embargo, los sujetos visibles seran ellos, a través de
sus creaciones y acciones, y a través de las reaccio-
nes ante las represiones y vejaciones que ostensible-
mente sufren —aunque la Ley de Peligrosidad y
Rehabilitacion Social (LPRS) actia como aparato repre-
sor hacia toda manifestacion sexual disidente, el
blanco principal van a ser los maricones—. El docu-
mental histérico Sentenciados sin juicio, de Eliseo Blay
(2002), se detiene en el periodo comprendido entre
1970y 1979, cuando en Espana se abrieron 3.600 expe-
dientes policiales por homosexualidad, predominan-
temente masculina. En este sentido, una de las
reflexiones que recorre esta época hasta los anos
noventa y que va a documentar el movimiento de gays
y lesbianas va a ser el articulo de Ricardo Llamas y
Fefa Vila “Spain: Passion for Life’; publicado en 19974

Franco muri6 en 1975, pero hemos tenido que
esperar a la década de los noventa para documentar
y adentrarnos timidamente en esa intrahistoria y
representacion feminista y lesbiana que habitaba,
creaba y contestaba activamente en la décadas de los
sesenta, setenta e incluso ochenta, ocupando espa-
cios extremadamente periféricos o fronterizos desde



los que se iban abriendo fisuras y caminos, y emi-
tiendo senales de contagio a través de un proceso
personal y colectivo que ya no tendria vuelta atras.5
¢Victoria? Mas infima que pirrica, sehalamos algunas
cuando observamos que todavia hoy las politicas de
género y la tan para-todo-usada “perspectiva de
género” alimentan discursos vacios, instrumentali-
zados desde las instituciones, que insisten en ahon-
dar en el caracter legislativo, que, aunque pudiese
abrir o impulsar un debate social, a menudo mina
caminos que ya se transitaban con cierta libertad,
devolviéndonos a la arena una vez mas como victi-
mas asistidas y subvencionadas. Lo que parece
demostrar esta via es la falta de imaginacién y de
recursos sociales efectivos que posibiliten la creacion
de comunidades activas y ciudadanias plurales con
capacidad de propuesta y, sobre todo, de llevar ade-
lante cambios colectivos profundos que afecten a los
principales 6rdenes de nuestras vidas. Para las mas
optimistas, sera una victoria pirrica... En definitiva,
es una victoria:

No estoy muy de acuerdo con eso que has dicho
de que los pactos de la Moncloa determinaran que
el feminismo no pudiera crecer o evolucionar libre-
mente. Al revés, creo que pasamos a tratar otros
temas. Si miras los documentos de antes de morir
Franco, eran muy troskistas. [...] Muchas de las
propuestas que venian de las asociaciones de
mujeres, respecto al aborto, respecto al divorcio,
y que no eran las suyas, les olian a cuerno que-
mado.Todo el debate de la sexualidad, que es muy
fuerte en los ochenta, los partidos ni lo controlan,
ni lo profesan, ni nada. Lo que pienso es que ha
habido una descalificaciéon del movimiento femi-
nista, que no atribuyo exclusivamente al gobierno
de la etapa de los ochenta, al gobierno del PSOE,
aunque si ha tenido mucho que ver. [...] La poli-
tica de las subvenciones, que no hemos analizado
exhaustivamente, ha tenido mucho que ver con la
atomizacién del movimiento feminista. La politica
oficial durante muchos anos ha sido fundamen-
talmente en términos econémicos.®

Diferentes estudios situan el arranque del movi-
miento feminista en Espana en la década que va de
1965 a 1975. En esta etapa, denominada por los his-
toriadores tardofranquismo, las mujeres —aun en
mayor medida— sufren la dictadura autoritaria,
patriarcal y conservadora que conocemos, pero
comienzan a experimentar los cambios que se pro-
ducen como efecto de un desarrollismo acelerado.
Esto les permitido mejorar algo su papel en la esfera
de la produccién, venciendo resistencias familiares y
sociales. Para el régimen significé una solucion barata
y relativamente facil de gestionar socialmente. Se tra-
taba de cubrir los puestos de trabajo que esta oleada
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desarrollista demandaba. Asi se promulgdé en el afo
1961 la Ley sobre Derechos Politicos, Profesionales y
de Trabajo. Podriamos trazar asi los origenes del movi-
miento llamado de liberacidn, el acceso para las muje-
res al trabajo remunerado y la lucha por sus reivin-
dicaciones (paros y huelgas en las fabricas).

Sin embargo esta genealogia esta cruzada por mul-
tiples historias, como el acceso aun muy limitado a
la educacion, o las vinculaciones del Movimiento
Democratico de Mujeres (MDM) con el PCE y el PSUC,
y los diversos problemas que estos partidos tenian
respecto a la organizacion de las mujeres. El hecho
es que en Cataluna el MDM desaparece en 1969, ini-
cidandose un largo camino, y con ello una atomiza-
ciéon de grupos, que seran la sena de identidad del
movimiento en anos posteriores: militantes o no de
partidos y organizaciones politicas autonomas de
autoconciencia, debatiendo y luchando por los pro-
blemas de base que les afectaban como mujeres
—como el aborto, el divorcio, la violencia, los anticon-
ceptivos, las discriminaciones laborales, profesiona-
les, legales y sexuales, etc.—, y algunas, ademas, con
doble militancia, luchando junto a sus companeros
contra la dictadura, por la amnistia de los presos y
presas politicas, por los derechos politicos, contra la
censura, etc. Mas tarde, a finales de los sesenta o
principios de los setenta, este movimiento tuvo una
presencia muy fuerte en las revueltas de estudiantes,
interinos y PNN, como comenta Montse Galceran,
militante del PCE durante esa época:

Me licencié en el 1968 en Barcelona, desde el 1966
participé en el Sindicato de Estudiantes de Bar-
celona con la famosa Capuchinada [...], después
me marché a Alemania [...], me tropecé con los
restos del 68, con todas las movidas que habia
habido, no solo en Paris, sino también en Alema-
nia. Era un movimiento completamente distinto
del nuestro. Aqui se trataba de un movimiento
que inmediatamente se politizaba, porque en
cuanto hacias una asamblea, salias a la calle en
manifestacion... y la represion era muy grande;
en cambio alli, el movimiento entraba mas en la
cotidianidad de las gentes, de ocupar espacios,
de hacer debates, de ocupar la universidad. [...]
Me mandaron a ensenanza y alli formamos un
grupo de profesores interinos que organizo las
primeras huelgas de institutos de Madrid. [...] Hici-
mos una huelga en 1970 o 1971, fue una de las
primeras, a raiz de la cual hubo cuatro mujeres
despedidas; eso tuvo como consecuencia un auge
del movimiento de interinos. [...] Segui en el ins-
tituto hasta 1975, y pasé a la universidad. Alli me
integré en el movimiento de penenes, que era tam-
bién muy potente. A diferencia del movimiento
de ensenanza media, el de penenes era mucho
mas caciquil: asi como el primero era mas asam-
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bleario, con gran concurrencia de gente para dis-
cutir temas, el de penenes era mas personalizado,
basicamente liderado por varones; era un movi-
miento menos de base.”

Desde principios de 1975, después de las | Jorna-
das por la Liberacion de la Mujer celebradas en
Madrid como réplica a las posturas oficiales repre-
sentadas por la Seccion Femenina en el Aho Interna-
cional de la Mujer, y de la celebracion en el 1976 de
las | Jornades Catalanes de la Dona, a las que asis-
tieron unas cinco mil personas —en su mayoria muje-
res—, los grupos y asociaciones de mujeres se mul-
tiplicaron y se entr6 en los anos mas creativos y
activos del movimiento feminista. Destacables, tam-
bién, las Il Jornadas Estatales de la Mujer, celebradas
en Granada en 1979, y las primeras Jornadas Les-
bianas, este mismo ano. Si las anteriores fueron cla-
ves para conferir visibilidad y se convirtieron en impor-
tantes foros de debate y reflexion, ademas de otorgar
solidez al movimiento feminista, las de Granada, tam-
bién multitudinarias, ofrecieron nuevos enfoques —
feminismo de la diferencia y de la igualdad, debate
en torno a la pornografia— y marcaron una nueva
etapa para el movimiento. Para algunas participan-
tes y analistas, sin embargo, iniciaron el declive del
feminismo organizado. Sin lugar a dudas, pasando
ya a la década de los ochenta, el amplio frente femi-
nista, sin la necesidad de la cohesion —aparente—
que exigia la lucha por las libertades basicas y con-
tra la dictadura, se va fragmentando lentamente. Mas
que el declive, supuso la reformulacion de la politica
feminista sobre bases mas plurales y diversas: dife-
rentes ideologias, diferentes intereses de clase,
diferentes identidades sexuales empezaban a coli-
sionar en un espacio cada vez mas fragmentado por
experiencias y deseos diversos. Era el anuncio de lo
gue anos mas tarde seria la existencia de un amplio
frente de intereses politicos y de realidades a menudo
encontradas que reclamaban un protagonismo y una
autoridad propias.

Nuevos enfoques, sin lugar a dudas muy creativos
para el momento, ya que las estrategias de lucha y visi-
bilizacion del movimiento feminista fueron realmente
novedosas para una izquierda bastante anclada en
métodos mas tradicionales y en discursos dirigistas.
Fue importante, fundamentalmente por lo que supone
en las luchas politicas y en el ideario de la izquierda,
la formacion de nuevos sujetos politicos que ya esta-
ban siendo teorizados desde el posmodernismo vy el
posestructuralismo, aun lo suficientemente margina-
les para formar parte tan solo de los debates en circu-
los reducidos. Esta peculiaridad permitio explorar
diferentes formas de accion que dieron como resul-
tado el desarrollo de tacticas y estrategias diversas. En
todas se pretendia adecuar el principio de que lo per-

sonal es politico, intentando llamar la atencion y con-
siguiendo el apoyo de amplios sectores sociales.

En su apelacion a los métodos tradicionales, las
feministas recurrieron a la difusion de sus ideas por
medio de publicaciones: el temprano Los derechos
laborales de la mujer, de Lidia Falcdn en 1962, el libro
colectivo publicado en 1967 La mujer en Espana;8 la
creacion de la primera editorial feminista, LaSal, que
comienza su andadura con La bolchevique enamo-
rada de Alexandra Kollontai en 1978; las revistas Vin-
dicacion feminista (desde 1976), Poder y libertad
(desde 1979), Dones en lluita (desde 1981) asi como
de numerosos panfletos, documentos y carteles. Tam-
bién convocaron marchas y manifestaciones en res-
puesta a hechos puntuales o en el marco de grandes
campahnas como la del aborto, y emprendieron accio-
nes de choque, utiles para proyectar esa nueva ima-
gen que el movimiento pretendia. En relacién con
estos actos, nos gustaria apuntar su creatividad al
introducir como formas de lucha callejera el happe-
ning, la performance y otros modelos de accion que
posiblemente en su momento no se podian concebir
desde esta perspectiva mas artistica. Lo que si pode-
mos constatar es la novedad que planteaban por su
radicalidad y/o por su caracter ludico, festivo y desin-
hibido. Seria interesante, asimismo, realizar un estu-
dio de los esléganes o pintadas en la calle, que
confirieron una gran visibilidad al movimiento, aun-
que su relacion con los medios siempre fue dificil.

Este modelo relacional se tradujo en estructuras
alternativas como comunas de mujeres, cooperati-
vas, bares, clinicas, librerias, etc., creando una ver-
dadera red con la que se pretendia no solo cubrir
ciertos servicios para mujeres, sino una transforma-
cioén radical de la sociedad.

El feminismo creaba un sujeto mujer a través de
practicas discursivas libertarias y utépicas definidas
como antiautoritarias, antipatriarcales, interclasistas,
anticapitalistas e internacionalistas.® La renovacion
actual de la historia, especialmente en sus aspectos
politicos, estd poniendo de manifiesto que no se han
reflejado las experiencias especificas de las mujeres
en relaciéon con el poder, y desde luego faltan con-
ceptualizaciones que las expliquen. La evolucion de
la historiografia hacia enfoques y objetos de estudio
multiples y la recuperacion de lo politico en la histo-
ria econdmica y social desde nuevas concepciones
sobre el poder, cercanas a Foucault, vienen ahora a
coincidir con los interrogantes planteados por el pen-
samiento feminista desde sus inicios sobre lo poli-
tico del género. No es el momento de hacer un ana-
lisis en rigor del tema, pero consideramos importante
esta cuestion porque explica muchos de los debates
y reflexiones feministas, tanto desde la produccién
tedrica —igualdad/diferencia, modernidad/posmo-
dernidad, construccion social del género/sexo, dife-
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rencia sexual—, como desde las practicas politicas y
sociales del movimiento feminista: desde el debate
sobre la doble militancia y, por tanto, las dificiles rela-
ciones con los partidos politicos y los grupos auto-
nomos, a la no menos dificil relacién con las dife-
rentes instituciones del feminismo, tanto en la
universidad como en organismos gubernamentales.

Este sujeto, el sujeto “mujer” del feminismo libe-
ral, para el caso espanol influenciado en parte por el
feminismo socialista, inspiro las primeras leyes anti-
discriminatorias de la democracia. Pero con esto no
estamos afirmando que haya participado activamente
en este proceso, y tampoco que se pronunciase en
una Unica direccion; mas bien ocurria todo lo con-
trario. Cabe destacar a un amplio sector de feminis-
tas que, desde Madrid, impulsé un movimiento que
pedia activamente el voto contra la Constitucion en
el referéndum de diciembre de 1976 por considerarla
machista y patriarcal:

Lo que se peleo en la Coordinadora Estatal de
Organizaciones Feministas del Estado espafnol era
el hacer un andlisis desde el punto de vista femi-
nista del proyecto de Constitucion, senalando las
criticas, las insuficiencias y lo que representaba.
Es mas, tengo todavia guardado un recorte del
periédico Mundo Diario de Barcelona en el que,
ante la presién del movimiento feminista por haber
dejado en el cajon del olvido el tema del aborto en
la elaboracion de la Constitucion, Jordi SoléTura,
entonces padre de la Constitucion por el PSUC,
tuvo que justificarse. Fue una critica muy severa
al texto constitucional, pero la Coordinadora no
tomé ninguna opcion de voto. No podia tomarla

Asamblea de Mujeres de Euskadi, Bilbao, finales de los anos setenta.

porque habia una diversidad tremenda. Sin
embargo, en Madrid, se hizo un acto contra la
Constitucién.10

En 1978 se produce la derogacion del articulo 416
del Codigo Civil, que condenaba el adulterio feme-
nino, y se regula el uso de los anticonceptivos; la ley
del divorcio fue aprobada en 1981. La ley del aborto
sigue siendo una asignatura pendiente, asi como
todos aquellos aspectos que posibiliten conformar e
informar en libertad los cuerpos y las vidas de les-
bianas, maricas, transexuales, prostitutas, transgé-
neros, intersexuales, etc.

En cuanto a la institucionalizacion, y siguiendo a
Foucault, no tiene otra funcion que encubrir y legiti-
mar como publico lo que en realidad responde a otros
intereses, partidistas y/o individuales.Y lo que es mas
importante, opera como mecanismo de sustitucion:
se transforman estos intereses de grupo en intereses
o necesidades de las instituciones. También se refuer-
zan los procesos sociales encaminados hacia la indi-
vidualizacion, el confinamiento, el desarraigo y la
expropiacion absoluta de la experiencia, como expe-
riencia colectiva. Estas, entre otras causas —como la
desconexién entre practicas y teorias, entre el femi-
nismo académico y el de la calle, entre los diferentes
grupos y su nula participacién en el proceso— van a
marcar una etapa de crisis en el movimiento femi-
nista hacia mediados de los ochenta.

Institucionalizar, algo se tenia que institucionali-
zar; lo que pasa es que la parte que se asumio, se
asumio muy mal.Y ahi la culpa la tienen los parti-
dos de la izquierda parlamentaria. [...] Los servi-
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cios de planning se montaron desde el movimiento
feminista; eran centros de informacion sobre el
aborto, la planificacién familiar... se monté como
un servicio. Ahora que cualquier grupo tiene una
ayuda pequenita es dificil pensar que hubo una
época en que estas cosas las haciamos con nues-
tro dinero. Era un esfuerzo muy grande. Eviden-
temente se queria trabajar de otro modo, que los
recursos publicos revirtieran en esto. Era una rei-
vindicacion. Pero cuando fue asumido por recur-
sos publicos, durante un tiempo se penso que la
experiencia, el saber de las mujeres, habia sido
eliminado. [...] Cuando se institucionaliza deja de
asumirse de forma colectiva. [...] Aunque a mi el
tema de la profesionalizacién de la teoria absoluta
asumida por las universidades me preocupa mas-
que las instituciones. Lo de las instituciones esta
mas claro, se ve, se sabe cual es el espacio insti-
tucional y cdmo competir contra él en desigual-
dad de condiciones; [sin embargo, el espacio
universitario] llega un momento que se cierra en
si mismo. Por la misma necesidad de producir, los
propios estudios no estan ligados a una practica
de transformacion.”

Por lo que respecta a las relaciones entre femo-
cratas y feministas, durante los anos ochenta, noventa,
e incluso ahora, han sido distantes y problematicas,
y raramente de estrecha cooperacion y entendimiento.
Como consecuencia, han perdido la iniciativa en mate-
rias que constituian reivindicaciones bésicas para el
ideario feminista. También dentro del propio movi-
miento feminista van surgiendo escisiones, a la vez
tedricas y politicas. Frente a la unidad inicial, unidad
que se fragu6 apasionadamente como resistencia y
lucha antifranquista y bajo la influencia dominante del
feminismo socialista, una vez pasado el periodo de
transicion, el movimiento feminista, aunque unido en
las principales reivindicaciones —divorcio, anticon-
cepcidn, aborto, violencia—, se va atomizando en dife-
rentes posiciones, que describen y representan la
realidad de la diferencia sexual en nuevos lenguajes.
En este sentido, ha facilitado la pervivencia y el legado
de un pensamiento vivo y de unas practicas politicas
criticas que emergen, cambiando de formay en con-
textos diferentes, generacion tras generacion.

No creo que la gente piense que esta todo conse-
guido, pero si creo que las personas han olvidado
que hay cosas que se han conseguido porque se
ha luchado. [...] Como el tema de la violencia con-
tra las mujeres: no lo han sacado a la arena los
medios de comunicacion, sino que fue una lucha
historica de los movimientos feministas de los
setenta. [...] Por un lado se ha perdido la historia,
y es importante recuperarla, pero por otro ha que-
dado un germen; la actitud de las mujeres espa-

nolas en torno a la violencia no seria igual si no
hubiera habido un movimiento feminista.'2

Para el feminismo espanol, la transicion marcara
la polémica de la doble militancia y el andlisis de hasta
qué punto los partidos tradicionales asumian las
reivindicaciones de las mujeres, y por tanto de la auto-
nomia. Se recogia, igual que en otras esferas occi-
dentales, el debate entre capitalismo y patriarcado, y
se iban demarcando dos posturas: la de un feminismo
socialista y la de un feminismo radical, que en el
ambito anglosajon tenian referentes en autoras como
Sheila Rowbotham y Shulamit Firestone,3 respecti-
vamente, y que en Espana ya surge en las | Jornadas
por la Liberacion de la Mujer celebradas en Madrid
en noviembre de 1975, como ya hemos apuntado en
parrafos anteriores. Pero las diferencias entre un femi-
nismo socialista y otro radical o autdnomo van a acen-
tuarse originando un importante debate tedrico
—feminismo de la igualdad versus feminismo de la
diferencia— que surgio en las Jornadas Feministas
de Granada en 1979 y se retomo en Barcelona en 1980
en las Jornades del Patriarcat y en los Encuentros
Feministas Independientes. Esta polémica igual-
dad/diferencia se expone ya en las ponencias pre-
sentadas en estas jornadas y en diversas publicacio-
nes de la época, revistas independientes del propio
movimiento feminista, pero también en la revista E/
Viejo Topo,'* con articulos de Genoveva Rojo, Empar
Pineda, Vicent Marqués y de dos de las principales
representantes en Espana del feminismo ilustrado y
de la igualdad, las fil6sofas Amelia Valcarcel y Celia
Amords,'S entre otras.

Otro de los grandes debates de la época surgio en
torno al origen de la familia y la configuracion de la
“naturaleza femenina’ en revision de los postulados
economicistas, antropoldgicos y biologicistas; la edi-
torial Anthropos publica cuestiones sobre este tema
a inicios de los ochenta. En el terreno de las lecturas
noandrocéntricas del saber, cabe destacar La “otra”
politica de Aristételes'®, de Amparo Moreno (1988),
donde se analiza el arquetipo viril y machista que sub-
yace en la obra de este clasico y su tradicién en el
pensamiento occidental. Esta autora analiza también
el nacimiento del movimiento feminista en Mujeres
en lucha: el movimiento feminista en Espana (1977),"7
libro que se presenta intencionadamente como uno
de los primeros apuntes para empezar a rehacer una
historia feminista, que en palabras de la propia escri-
tora en el momento de publicar el libro, es una his-
toria “hasta ahora silenciada e ignorada”

En torno al feminismo de la igualdad, y formando
parte del seminario Feminismo e ilustracion promo-
vido por Celia Amords, se van aglutinado toda una
serie de investigadoras, principalmente filosofas: Ame-
lia Valcarcel, Alicia Puleo, Rosa Cobo, Cristina Molina,



Cartel de Politicas de género, exposicion en el Institut de la
Dona/Filmoteca de Valencia, 1993.

Luisa Posada, Neus Campillo, Ana de Miguel. Celia
Amords sera la primera directora del Instituto de
Investigaciones Feministas de la Universidad Com-
plutense de Madrid.'8

Dentro de los feminismos de la diferencia, un texto
basico e inicial en Espana es Sobre diosas, amazonas
y vestales, de Victoria Sendon (1981), linea que con-
tintia con su posterior libro Mas allé de Itaca'® (1988).
Siguiendo esta tradicién encontramos a la historia-
dora Milagros Rivera Garretas y a Fina Birulés, que
agrupa a diferentes investigadoras —Rosa Rius, Merce
Otero, Carmen Revilla...— en el seminario Filosofia
y género de la Universidad de Barcelona.20 Carmen
Elejabeitia,2! representa un esfuerzo de sintesis entre
las tendencias de la igualdad y la diferencia.

Si en los anos setenta el debate se inici6 con la
relectura critica del marxismo y el psicoandlisis, para
posteriormente repensar y reciclar, principalmente
desde el feminismo de la diferencia, las aportaciones
nietzscheanas y posestructuralistas, a finales de los
ochenta el debate empezd a girar en torno a moder-
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nidad/posmodernidad. Victoria Senddn, Estrella de
Diego y Rosa Maria Magda?2? seran algunas de las
autoras que aborden estos temas.

Transitos queer

La sexualidad comporta varias incoherencias en cada
persona, y esta caracteristica es uno de sus rasgos
mas positivos. Queer?3 es una manera de apartarse
de ideas fijas acerca de la identidad sexual, como la
“heterosexualidad’ la “homosexualidad” o la “bise-
xualidad” Queer subvierte, retuerce el pensamiento
categorico simple sobre la sexualidad y la identidad.
De esta manera, queer se convierte en un proceso a
través del cual lo habitual se vuelve extrano, raro.

La identidad ha jugado un papel fundamental en
la formacion de los movimientos sociales contem-
poraneos, sobre todo en los movimientos feministas
y en los de lucha contra el racismo. Para poder ser,
estos movimientos, al igual que otros “nuevos movi-
mientos sociales” como, por ejemplo, el de la comu-
nidad LGTTB (lesbiana, gay, transexual, transgenérica
y bisexual), tuvieron que partir de una recuperacion
positiva de la diferencia que a nivel social se les ha
atribuido y por la cual han sido objeto de exclusion,
con el fin de reconstruir las imagenes negativas con
que se habia cargado su diferencia. Esta también fue
la manera de encontrarse con otros y establecer redes,
construir el “nosotras/os’, identificarse como perte-
neciente a un grupo con el que se comparte la opre-
sion y la exclusion. Estas cuestiones permitieron la
constitucién y el desarrollo de estos movimientos:
habia cosas comunes que les unian. En el contexto
espanol, ademas, les unia la lucha en y desde la
izquierda contra el régimen franquista, de ahi que en
la década de los setenta lesbianas, gays y transexuales
aparecen juntos en frentes y en sintonia con la década,
se autodefinian como revolucionarios y de liberacién
sexual: de esta manera el Movimiento Espanol de
Liberacion Homosexual (MEHL) que se habia orga-
nizado a principios de los setenta en Barcelona, a fina-
les de 1975 y en linea con la evolucion ideoldgica de
los movimientos sociales en esta década pasa a lla-
marse Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC),24
en Bilbao se forma Euskal Herriko Gay Askapen Mugi-
mendua (EHGAM) que forma parte de la Coordina-
dora de Marginados.25 En 1977 se forma en Madrid
el Frente Homosexual de Accion Revolucionaria
(FHAR), surge del ambito libertario y pronto se le unen
mas grupos de tendencia radical y su actividad poli-
tica comienza desarrollando diversas acciones con-
tra la LPRS.

Ahora bien, el tema de la identidad es mucho mas
complejo. Por ello, la discusion acerca de la identi-
dad y de lo que esta representa ha ido adquiriendo
peso dentro de la teoria social y de la teoria feminista,
Yy, mas recientemente, juega un papel protagonista
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en la teoria queery en los discursos sobre la repre-
sentacion.

Hoy dia, cuando nos topamos con posiciones que
cuestionan las ideologias conocidas y sus légicas tra-
dicionales, nos encontramos también con una recon-
ceptualizacion del sujeto. Para Foucault, la identidad
no es mas que el sistema de regulacion y control de
las subjetividades, de manera que los individuos res-
pondan a los patrones de poder preestablecidos.
Cuando yo digo: soy mujer, soy bollo, soy valenciana,
soy artista... ja qué sistemas de representacion de
mi misma estoy apelando? ;Qué mecanismos de inte-
ligibilidad estoy poniendo en marcha?

El sistema de construccion binario hombre/mujer,
homo/hetero, blanca/negra, etc. ha operado en detri-
mento de la posibilidad de opcién de las personas,
en detrimento de la necesidad de busqueda y cons-
truccion de subjetividades distintas, multiples. Ha
sido una camisa de fuerza para la expresion mayus-
culay el respeto a las multiples existencias, en tanto
que solo acepta y permite determinadas identidades,
prefijadas por el sistema. Digamoslo asi: las diferen-
cias pugnan por salir en un sistema que no las acepta,
ni siquiera reconoce su existencia. La socializacion y
el proceso idilico de constitucién de las identidades
de género, raza, etnia, etc. se convertirdn en un ver-
dadero ejercicio de represion, regulacion y sujecion
de los sujetos. Como senalaTeresa de Lauretis “es
sujeto en los dos sentidos del término: sujeto a las
restricciones sociales y, no obstante, sujeto en el sen-
tido activo de hacedor y usuario de la cultura, empe-
nado en la autodefinicion y la autodeterminacion. [...]
La conciencia no es el resultado, sino la condicién de
un proceso. La conciencia de si, tanto como la con-
ciencia de clase, de raza (por ejemplo, mi conciencia
de ser blanca), es una configuracién particular de la
subjetividad, o de los limites de la subjetividad, que
se produce en el punto de interseccion entre signifi-
cado y experiencia’’26 Habria entonces que llegar a la
conclusion de que la identidad nunca sera el fin, sino
el principio de la autoconciencia. Apelar a identida-
des prefiguradas, senalizadas, polarizadas, no haria
nada mas que contribuir a perpetuar la légica de opre-
sion y dominacién imperante.

Ejercitando la memoria, y mas aun si interpela-
mos la conciencia de experiencias propias, segura-
mente descubririamos que la identidad de los grupos
subordinados y excluidos nunca ha sido autodefinida,
y mucho menos se asemeja a la idea que tiene “el
poder” acerca de lo que son o dejan de ser tales gru-
pos. En este sentido, una “mujer” no seria tanto lo
qgue es en si misma sino un arquetipo fijado por los
hombres, al igual que los “LGTTB” no son tanto
LGTTB como lo que los discursos normativos hete-
rocentrados y homofobos dicen sobre ellos, o los
“negros” no son negros, sino sobre todo lo que los

La Radical Gai, De un plumazo, n.° 5, 1996.

blancos han dicho que son o deben ser las personas
negras. Asi, Francoise Collin nos recuerda:

El sujeto es presa de otro, esta alterado y por eso
mismo es por siempre inadecuado respecto de si
mismo. El procedimiento de dominacion consiste
en sustraerse a esta alteracion, instituyendo al otro
en lugar del objeto y sustituyendo al didlogo con
el otro por un discurso sobre el otro. [...] Los hom-
bres, en lugar de ponerse a la escucha de lo que
dice y hace una mujer, han querido decir secular-
mente lo que es una mujer, lo que son las muje-
res, asignandoles, a la vez una definicion y un lugar,
como si eternos destinadores de la palabra no
pudieran volverse sus destinatarios. [...] Paradoji-
camente, esta incapacidad y este rechazo a oir lo
que no esta ya preoido puede afectar también a
aquellas o aquellos que se erigen en portavoces de
un grupo minorizado, ya que todo “representante”
se hace una idea limitativa de lo que representa.??

Con esto, sin embargo, no estamos descartando
la posibilidad de construir identidades mas alla de
estos sistemas de opresion identitarios y binarios.
Mas bien queremos subrayar, coincidiendo con la teo-
ria queer, que no seria posible la existencia de un
sujeto que no sabe, al menos temporalmente, lo que



es o lo que no es (o0 quiza, mejor, en lo que estd o en
lo que anda). Lo que estamos tratando de afirmar
desde una posicion queer es la necesidad de evaluar
la politica de la identidad como restrictiva.

Hay un declive fruto de la crisis de un sujeto poli-
tico monolitico: el sujeto mujer, que es el sujeto
politico del feminismo clasico.Y en estos transi-
tos, ya a finales de los ochenta, surgen multiiden-
tidades que ya no solo afectan a grupos; o sea,
que una misma persona, de repente, se ve atra-
vesada por muchos discursos... Eso es producto,
por una parte, de nuevas lecturas, de nuevas teo-
rias... pero también de nuestras propias realida-
des y nuestras propias vivencias.29

En 1970 la poeta, militante y ensayista Monique
Wittig participa en la creacién del primer grupo de
lesbianas en Francia, Les Gouines Rouges (Las bolle-
ras rojas). En su ensayo mas radical, La pensée
straight (1980),28 Wittig subvierte la tradicion del femi-
nismo heterosexista y acuna la expresion que pasara
a la historia de la militancia bollera en el mundo
entero: “las lesbianas no son mujeres” Muestra que
“la mujer” es una construccion o categoria politica
que surge en el marco de un discurso heterocentrado.
El pensamiento de Wittig pasara anos mas tarde a ser
uno de los pilares fundamentales de la teoria queer.

En Estados Unidos, pais donde vivié y produjo sus
principales trabajos, Wittig tuvo un enorme peso en
la formacion del lesbianismo radical. Sin embargo
en Francia y en el Estado espanol su influencia fue
mas bien irrelevante, aunque si dejo una huella impor-
tante en los primeros debates de los anos ochenta,
especialmente desde el Grupo de Amazonas de Bar-
celona, liderado por la activista Gretel, recientemente
fallecida, al igual que Wittig. Su pensamiento tam-
bién se dio a conocer a través de grupos de lesbia-
nas mas autonomos, como el Grupo de Lesbianas
Feministas de Bizkaia, formado en 1982, que publico
traducciones parciales de su obra en Sorginak, la
revista que editaron hasta bien entrada la década de
los noventa. En cambio en Nosotras que nos quere-
mos tanto, la revista del Colectivo de Feministas Les-
bianas de Madrid, una plataforma desde donde se
difundiran los principales debates en torno a las poli-
ticas sexuales lesbianas, apenas si hay una referencia
a esta autora.

Tendremos que esperar hasta la década de los
noventa, con la proliferacion de grupos activistas
queer, para que el pensamiento de esta autora pase
a formar parte de los debates y los idearios politicos.
En el Estado espanol seran el grupo LSD y La Radi-
cal Gai los que introduzcan por primera vez, en 1992-
1993, un debate activista y tedrico queer, no solo res-
catando la maxima de Wittig “las lesbianas no son
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mujeres’, sino acercando al contexto del activismo y
el pensamiento espanol a autoras por entonces prac-
ticamente desconocidas, como Judith Butler, Donna
Haraway y Teresa de Lauretis, e iconografias como
las de Barbara Kruger, Barbara Hammer, Grace Vol-
cano, Nicole Eisenman y Sara Shulman. Es un nuevo
activismo nutrido por una nueva generacién que enta-
bla redes mas alla de las fronteras nacionales, desa-
rrollando estrategias politicas, teoricas y de repre-
sentacién en conexion con Act Up, Queer Nation,
Lesbian Avengers, Outrage, Guerrilla Girls, WAC
(Women'’s Art Coalition), etc. Esta nueva generacion
impulsara en el Estado espanol la primera produc-
cion propia de textos, que desde inicios de los noventa
esta contribuyendo a alimentar la comunicacion y
agitar el activismo con las practicas teoricas femi-
nistas y queer. Algunos ejemplos, entre otros muchos:
las tesis de Ricardo Llamas, Xosé M. Buxan y Elena
Casado; los ensayos de Juan Vicente Aliaga, Javier
Saez, Ricardo Llamas, Paco Vidarte, Beatriz Preciado
y Beatriz Suarez Briones; los articulos de Carmen
Romero, Fefa Vila y David Cérdoba.30

Las artes de los feminismos. Los anos setenta

y las artistas conceptuales

Desde los anos setenta hasta nuestros dias, uno de
los principales problemas del movimiento feminista
(en el que queda diluida —lesbofébicamente— la les-
biana) es no ser tomado en serio. Aunque si se com-
para con la reaccion conservadora que sufren en
Estados Unidos en la década de los ochenta, cuyo
objetivo era devolver a las mujeres a sus roles tradi-
cionales de madres, esposas y amas de casa, asi como
desmantelar las politicas de igualdad y eliminar
—aprovechando que la pandemia del sida pasaba por
alli— al conjunto de minorias sexuales, podriamos
decir que en nuestro caso, tras la transicion —y con
ella el pactismo y la desmovilizacién de la izquierda—
el movimiento “homosexual” y, especialmente, el
movimiento feminista, nutrido en buena parte de una
importante militancia lesbiana, toma el relevo en la
produccién de discursos criticos y en el desarrollo de
estrategias politicas opositoras, asi como de ciertas
expresiones culturales desde el compromiso politico,
como el arte conceptual, pasando por el Colectivo
Cine de Clase (CCC) y, ya a comienzos de los ochenta,
por las practicas culturales despolitizadas, aunque
revulsivas para otros, integradas en lo que se vino a
llamar “la movida”

En “Las lesbianas en el arte. Sobre la especifici-
dad de las lesbianas en la historia del arte y de la cul-
tura (algunas consideraciones metodoldgicas)’3!
Laura Cottingham expresa sus intenciones iniciales
y constata una serie de resultados especialmente uti-
les y pertinentes para nuestro caso:
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Eulalia Grau, Discriminacio de la dona, 1977.

En este articulo me gustaria esbozar algunos de
los supuestos tedricos que se deducen de las inves-
tigaciones que estoy llevando a cabo para un tra-
bajo colectivo sobre la cultura lesbiana, Lesbian
Art: A Sourcebook. Definidos por tres imperativos
categodricos: lesbiano, siglo xx e internacional, los
parametros de este libro lo sitian en un equilibrio
precario entre la tendencia enciclopédica y el mues-
trario sin profundidad. Pero si el alcance a la vez
amplio y vago de estos términos puede hacer creer
(como incluso yo misma he creido) que el proyecto
carece totalmente de metodologia, trabajar en esta
obra me ha hecho comprender que es indispen-
sable proveerse de una rigurosa metodologia en
la medida en que la historia cultural lesbiana esta
falta de teorizacion, y que no existe ningin método
preestablecido.

Cuando digo que no existe ningin método para
estudiar “el hecho lesbiano” (y, por lo mismo, nues-
tra historia cultural), me refiero, en primer lugar,
a que nadie sabria definir a una lesbiana: y, a con-
tinuacioén, a que los obstaculos que plantean las
investigaciones convencionales y las escuelas
dominantes hacen que sea practicamente impo-
sible localizar “el hecho lesbiano” en la historia del
arte, incluso aunque sepamos reconocer a una les-
biana cuando la vemos.

Entre las numerosas epifanias intelectuales que
he conocido a lo largo de mis investigaciones, me
acuerdo de un breve encuentro con la historiadora
llse Kokula. La historiadora de arte Gabriele Werne
me habia hablado de ella respondiendo a mi pre-
gunta: “;Conoces a alguien que pueda hablarme
de las artistas lesbianas en Alemania antes de
1970?” Famosa por haber dado a conocer al mundo
universitario el safismo de Jeanne Mammen, una
artista que desarrollo6 su trabajo en el movimiento
dadaista en Berlin, Kokula era asimismo la traduc-
tora al aleman de los escritos de las lesbianas sepa-
ratistas americanas de principios de los anos
setenta. Cuando la conoci en Berlin me sentia incé-
moda por el caracter superficial de mis investiga-
ciones para Lesbian Art: se habia demostrado
imposible llevarlas a cabo en las bibliotecas con-
vencionales, y tenia que contentarme con peque-
fos archivos incompletos, llamadas telefonicas,
cartas y correo electrénico.

Dado su estatus de historiadora reconocida,
quise llevar hasta el limite mi situacion. Kokula me
mird con un aire de superioridad y me dijo: “Todas
las investigaciones sobre nuestra historia carecen
de financiacién y, como consecuencia, su alcance
resulta limitado.”



Después del estudio realizado, y haciendo un reco-
rrido a través del periodo mencionado, podemos decir
—no sin ciertas dudas— que no ha existido un trabajo
sistematico, continuo y progresivo de mujeres artis-
tas que se autodenominen feministas; es decir, un tra-
bajo conscientemente politico en este sentido desde
los anos sesenta hasta la actualidad. Sin embargo exis-
ten trabajos, personas y modos de hacer y negociar
con la institucion artistica —publica o privada— que
nos parece muy pertinente incluir en una historiografia
del arte de mujeres en el Estado espanol. Algunos no
se han podido rastrear por los propios limites de la
investigacion (en principio un abanico mayor de la
industria cultural, musica, literatura, cdmics...); otros,
como las artistas conceptuales de los setenta, si los
hemos considerado casos de estudio.

Pensamos que en los anos setenta nos encontra-
mos por primera vez en el contexto espanol con una
generacion de mujeres que no solo realizan un tra-
bajo politico en la esfera del arte, sino que también
introducen modos de ver y hacer significativos, tanto
en las formas como en los modos, incluso mucho mas
radicales que en los de sus companeros de viaje. Por
otra parte, la cantidad tanto de mujeres artistas como
de trabajos confirma que se encontraban en activo al
menos durante todo el decenio. Actualmente, muchas
de ellas siguen trabajando, aunque con menor inten-
sidad y, en ocasiones, con un cambio de registro.

La investigacion ha sido compleja, hasta el punto
de replantearnos el objeto y el sujeto de estudio por
diversas razones. En primer lugar, por la dificultad de

Fina Miralles, Standard, 1976.
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documentarse ante la falta de publicaciones, sean
libros, catalogos, revistas o periédicos, y lo inaccesi-
ble de lo poco que se publicé en su dia. Esta casi ine-
xistencia de articulos y publicaciones criticas nos lleva
hacia un andlisis sobre el sexismo del medio artis-
tico, pero genera otras dificultades a la hora de valo-
rar cuestiones centrales en nuestro estudio, como las
contaminaciones y contribuciones del feminismo y
la produccidn artistica. Por ello optamos por el con-
tacto directo con las artistas, pero también esta es
una tarea compleja y que necesita de un tiempo y
unos recursos que exceden el marco de esta investi-
gacioén, que solo puede ser entendida como una pri-
mera aproximacion al tema propuesto.

Seria necesario seguir adelante de una forma mas
rigurosa de la que hemos podido realizar para este
trabajo. Estamos hablando no solo de recursos, sino
también de la necesidad de producir discursos sobre
el sujeto “arte y feminismo” que se ha dado muy timi-
damente en nuestro pais, sobre todo en lo que se
refiere a los anos setenta y ochenta, puesto que en la
década de los noventa si ha habido una conciencia,
aunque tibia, que ha posibilitado replantear temas
feministas. Después de treinta anos o mas, pensamos
que ya es tiempo de interrogarse sobre cuéles han
sido las aportaciones de las mujeres en el medio artis-
tico y el porqué de su invisibilizaciéon y falta de reco-
nocimiento. Por esto agradecemos a Assumpta Bassas
que nos dejara consultar la documentacion obtenida
para su tesis doctoral; por el momento, uno de los
pocos trabajos que se estan realizando con profundi-

Olga Pijoan, Herba, 1973.
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dad sobre este periodo, con la excepcion de algunos
escritos como los de Pilar Munoz32 o Juan Vicente
Aliaga,33 publicados recientemente, en los que se apre-
cia un interés por estas cuestiones. Pensamos que es
ciertamente urgente impulsar desde diferentes cen-
tros de produccion del saber, pero especialmente
desde el medio universitario, investigaciones criticas
y rigurosas como las que se abordan para otras dis-
ciplinas:

Las mujeres artistas tenian miedo de que el hecho
de meterse en grupos feministas las marginara
todavia méas y que el mundo de las instituciones
las dejara de lado. [...] Nos faltaba cultura histo-
rica, nos faltaba conciencia y seguridad en noso-
tras mismas para poder trabajar las cuestiones
feministas de una manera radical. [...] El verda-
dero problema para las mujeres artistas fue la falta
de soporte tedrico; el trabajo en profundidad que
podria haberse hecho de un modo colectivo no
se dio.34

Aun asi podemos constatar, a riesgo de contra-
decir la opinion de sus propias autoras, que existen
trabajos con un fuerte contenido de género o femi-
nista, como los de Paz Muro: La mujer en la cultura
actual, Mujeres Michelin; Eulalia Grau: Discrimina-
cion contra la mujer, El coste de la vida, ;por qué?;
Eugenia Balcells: Boy Meets Girls, Ophelia; algunas
performances de Esther Ferrer, también la serie de
los juguetes educativos y 45 preguntas sobre el arte
de mujeres titulada Etes-vous d’accord?; Fina Mira-
lles: Standard, Emmascarasts; los trabajos corpora-
les de Olga Pijoan y Angels Ribé, y las performances
de Dorethée Selz junto a Miralda.35

Como nos comentaba Mathilde Ferrer, “existe una
aversion a declararse feminista [jcuanto mas, les-
biana!]. Se debe tener en cuenta que el feminismo
supone un compromiso, un acto politico, no es sim-
plemente hacer arte en el sentido de una profesion”
¢Por qué ocurre esto? No se trata solo de una cues-
tion personal —que lo es—, sino de una compleja red
de situaciones en la que intervienen historiadores,
criticos, teoricos, profesores, coleccionistas, artistas
y publico que favorecen o estrangulan, de una manera
nada interesada, ciertos planteamientos criticos, per-
sonales y colectivos.

En otros contextos la diferencia sexual, sus diver-
sos contenidos —como la politica de las identidades,
la conciencia de la subjetividad y “el cuerpo como
campo de batalla”— han producido planteamientos
muy ricos que han interceptado e incluso provocado
cambios importantes en las corrientes dominantes de
la praxis y la teoria del arte. En el caso espanol esto
no se ha dado, debido, fundamentalmente, a un medio
poco permeable a los planteamientos politicos en
general, y no digamos ya a los feministas. Esto debe-
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Eugeénia Balcells, Boy Meets Girls, 1978.

ria hacernos reflexionar acerca de por qué ocurre asi
en este pais, al menos en los ultimos treinta anos.

Es una cuestion compleja. Quiza un camino fruc-
tifero seria analizar si ha habido un periodo de tran-
sicidon en las instituciones y en determinadas expre-
siones culturales o si, por el contrario, ha habido una
“in-transicion’ utilizando el término de Eduardo Subi-
rats.36 Esto podria explicar por qué, después de un
década —los setenta— de fuertes contenidos politi-
cos, aunque marcados, también en la esfera artistica,
por “las urgencias’ los desinhibidos anos ochenta,
con la movida como movimiento ensena, renuncia-
ron al looky al ideario de la politica activista. Este
hecho, visto por algunos como de fuerte caracter con-
servador, desafia, para otros, los codigos mas nor-
mativos, tanto en lo personal como en ciertas prac-
ticas artisticas.

Para algunos, los ochenta supusieron anos de entu-
siasmo y modernidad en una escena como la del arte
en que ocurrian pocas cosas en el &mbito oficial, pero



significaron también un desencanto y una ruptura
con otras formas mas criticas.

La irrupcion de los noventa: permanentes
fugitivas

Somos tu mejor sueno y su peor pesadilla.
ESLOGAN DE LSD, 1995

Las mujeres nacidas entre mediados de los sesenta
y principios de los setenta podriamos conformar el
primer grupo de artistas y tedricas feministas dentro
del Estado espanol, debido a una serie de factores
(econdmicos, sociales, politicos, educacionales...)
que confluyen en esta “generacion de los noventa”

Ajenas (o casi) a la doble militancia de nuestras
madres y hermanas mayores, llegadas tarde a las uto-
pias del 1968 y desmotivadas por unas formas poli-
ticas que nos resultaban extranas, pocas de nosotras,
recién llegadas a la universidad y a las grandes ciu-
dades, nos moviamos entre los Ultimos coletazos de
la movida y la atomizacién y el declive del movimiento
feminista heredado de los anos setenta. Nuestra gene-
racion es la generacion de una década contradicto-
ria, la década de los ochenta, que habia pasado
rapidamente una frontera —atravesados por la dis-
continuidad— y que en ultimo término redescubriria
lo politico a través de practicas mas cotidianas y dis-
persas que ignoraban esa transicion sin ruptura.

Teniamos noticias de los primeros encuentros y
asambleas de mujeres del Estado espanol, desde las
revueltas universitarias hasta las Jornadas de Gra-
nada, pasando por la institucionalizacién del movi-
miento de mujeres y las primeras expresiones
contraculturales promovidas por mujeres que reivin-
dicaban ser putas o bolleras en escenarios urbanos.

Nosotras habiamos crecido ya conviviendo con
organismos como el Instituto de la Mujer (creado en
1983), a los que considerabamos, sin embargo, extra-
nos a nuestros intereses. Esta institucionalizacion, junto
con el desencanto por las posibilidades de actuacion
dentro del precario marco de la democracia espanola,
hicieron que nuestros analisis y actuaciones girasen
en direcciones distintas a las practicas artisticas y a las
formas de reivindicacion de la izquierda tradicional, de
la que poco a poco nos iriamos alejando.

Un hecho fundamental para que esta primera gene-
racion feminista se conformase y agrupase en colec-
tivos minusculos de lesbianas, mujeres autébnomas
—como las del Kolectivo Ligadura—, asambleas femi-
nistas en la universidad, mujeres internacionalistas...
o surgieran los primeros grupos musicales liderados
o formados estrictamente por mujeres (sin dejar de
sonar las Vainica Doble, sobre los escenarios actua-
ban lasVulpes), fue la posibilidad de movilidad espa-
cial y el encuentro y creacion en espacios eminente-

1969-...- 171

mente urbanos, sobre todo en las grandes ciudades
como Madrid, Barcelona, Vigo, Bilbao o Valencia. Tam-
bién influyo el acceso masivo a la educacion univer-
sitaria por parte de mujeres de la clase mediay de la
clase trabajadora, y la radical transformacién en los
habitos, tiempos y expectativas de las mujeres que,
en buena medida, tenemos que agradecer a nuestras
antecesoras. El hecho de que estudiar, dedicar tiempo
a la profesién o a los proyectos personales, o tener
capacidad de escoger ser madre o no, o vivir el les-
bianismo abiertamente, o experimentar con practicas
sexuales diversas se hayan convertido en opciones
posibles para las mujeres espanolas es algo muy
reciente (aunque no necesariamente asentado) y
demuestra la profundidad de unos cambios sociales
en cierta medida heredados de las vindicaciones ante-
riores, sin las cuales casi ninguna de estas opciones
habria tenido posibilidades de desarrollo, ni siquiera
en las condiciones actuales.

La informacion sobre las luchas, resistencias, ava-
tares y logros de las mujeres que nos precedieron
ha sido muy desarticulada y confusa. Nuestra expe-
riencia esta, ademas, marcada, por un educacion
extremadamente parcial que naturalizaba, y sigue
naturalizando, los metarrelatos, y que ignoraba, e
ignora, las variables de género, clase, nacionalidad,
identidad sexual, etc. Apenas se ha hablado de Lucia
Sanchez Saornil, de Maruja Mallo o Maria Blanchard;
salvo en circulos muy restringidos, tampoco de las
hermanas Ferrer, de las conceptuales catalanas o de
las protagonistas que abanderaron los movimientos
sindicales y las principales luchas feministas, o de
las que impulsaron las primeras traducciones y difu-
siones de textos clave e iniciaron en la universidad,
o fuera de ella, una puesta en comun y una revision
critica del pensamiento dominante. Tampoco ahora
se habla lo suficientemente de estas mujeres, y
mucho menos alli donde es urgente hacerlo.

Las mujeres de esta generacion, de nuestra gene-
racion, empezamos a nutrir nuestro bagaje intelectual
y politico con discursos basicamente anglosajones y
franceses, que, en gran medida, son los que siguen
sosteniendo nuestras principales aportaciones al femi-
nismo y al joven desarrollo de practicas y teorias queer.
Y si las continuas aproximaciones, cuando no desem-
barcos, para abordar criticamente los estudios de
género desde diferentes campos en los ultimos anos
en el Estado espanol no han producido los resultados
esperados, probablemente sea debido no solo a la
escasez de recursos econdomicos, politicos y sociales,
sino, sobre todo, a que el reparto de estos recursos
supondria, sin lugar a dudas, una alteracion sustan-
cial, cuando no revolucionaria, de los tradicionales
equilibrios sobre los que se han establecido los pode-
res (y las personas) a través de una legitimidad que
al menos hasta el momento es cuestionable. Desde
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entonces, “los mismos” disfrutan del botin conquis-
tado. jHasta cuando? Podemos explicar estos hechos,
simplemente, porque hemos sido las primeras en tener
acceso a ellos de una forma mas o menos generali-
zada, por tiempo, educacion y oportunidad. Recorde-
mos que los primeros textos de analisis politico y de
representacion desde el feminismo empiezan a pro-
ducirse en Espana en los anos sesenta, y son here-
deros de un pensamiento que en buena parte esta
exiliado.37 La labor de traduccién se inicia en los anos
setenta. En este sentido cabe destacar Hablan las
Women’s Lib,38 una seleccidn de textos feministas nor-
teamericanos con un epilogo de Maria José Ragué
Arias, publicado en 1972. Las traducciones anteriores
a esta fecha son casi excepcionales: La mistica de la
feminidad,3® de Betty Friedan, y las de Simone de
Beauvoir,%0 que empiezan a circular relativamente
pronto en Espana.

Recordemos también el paupérrimo panorama de
la critica de la representacion en Espana, donde la
traduccién de un texto fundamental como el de Laura
Mulvey, Placer visual y cine narrativo,*' se produce
en 1988 dentro de la importante coleccién Eutopias
de la Universidad de Valencia.

Aunque no es nuestra intencidon extendernos en
este texto sobre el tema de las editoriales y colec-
ciones, nos gustaria indicar que, en este esfuerzo de
traduccién/contextualizacion, a la pionera Ediciones
LaSal debemos anadirTalasa, Revolucién, la men-
cionada coleccién Eutopias, de Episteme, y Feminis-
mos, de Catedra (donde se traduce a Donna Haraway,
Iris M. Young y Judith Butler, entre otras), asi como
el esfuerzo mas reciente de Icaria, Traficantes de Sue-
nos, Anthropos y Paidds por sacar a la luz no solo tra-
ducciones: junto a la edicion de textos autoctonos
sobre la redefinicion de las identidades y los cuerpos,
recordemos la traduccion del libro de Carol Vance
Placer y peligro,*2 asi como las publicaciones en cas-
tellano de Jeffrey Weeks,43 en Talasa, y, aunque ya
entrando en el nuevo milenio, las recientes versiones
de los dos libros fundamentales de Judith Butler,44
Cuerpos que importany El género en disputa.

Esta era nuestra hipotesis de partida: los noventa
como primera —y tal vez Ultima— generacion de
mujeres con acceso a la educacion de forma masiva
y con formacién dentro de la tradicion critica femi-
nista. Posibles causas de esta interrupcion podrian
ser los cambios generados en la ultima década por
el creciente neoliberalismo y otras influencias con-
servadoras; la asimilacion/invisibilizaciéon por parte
de la academia y otras instituciones de consenso
—el museo, por ejemplo— de las criticas articuladas
desde el feminismo; la escasa capacidad, salvo esfuer-
zos muy individuales, del pensamiento y la repre-
sentacion del feminismo espanol para intervenir en
debates internacionales, o la incorporacion, a veces

Marisa Maza, <sprach_rdume #1> (conversacion_espacios),
2003-2004.

no bien contextualizada, de corrientes y formulas
escasamente repensadas localmente.

Cuando a lo largo de esta investigacién se ha pre-
guntado en nuestras universidades por la oportuni-
dad de establecer departamentos de estudios de
género como posibilidad de intervencion en diversos
ambitos de poder, ninguna tenia la certeza de que
generar una mayor cantidad de textos tedricos mas
o menos brillantes llevase a la desnaturalizacién de
un saber hegemonico profundamente arraigado, y
senalaban, por otro lado, las dificultades de la sin
duda brillante produccion anglosajona para interve-
nir en las practicas y en las acciones cotidianas.

Las practicas artisticas y politicas en los noventa
Ejemplificadas en el impacto de la exposicién El arte
y su doble, “algunas formulas del proceso de pos-
modernizacién permiten a algunas mujeres artistas
oponerse al giro hegemonico, basado en la alegori-
zacion y en un discurso despolitizado o antipolitico
sobre la subjetividad y la subjetivacion, mediante un
giro genealdgico’4® y debido a la utilizacion de cier-
tas formulas y a la creciente incidencia en el andlisis
y generacion de la representacion, desde finales de
los ochenta y principios de los noventa, el feminismo
se convierte en un factor significativo para la gene-
racion de imagenes.

Temas y preocupaciones como la personalizacion
de lo politico, el (bio)cuerpo como campo de batalla
y la vuelta a la performance, la crisis y reformulacion
de las identidades y el género/sexo, las nuevas tec-
nologias o la visibilidad en el espacio publico y en
torno a la redefinicién del trabajo (produccion/repro-
duccion)... toman protagonismo para multiples per-
sonas feministas, dentro de la escena del pensamiento
y las imagenes, al tiempo que se asumen en las agen-
das institucionales.

Es dificil saber cuando se convierte el cuerpo en
un debate posmoderno interdisciplinar, pero no cabe



la menor duda de que la redefinicion de la identidad
a partir de autores del posestructuralismo francés, y
muy especialmente la influencia de Michel Foucault,
establecen algunas de las pautas fundamentales en
la elaboracion de textos e imagenes en torno a la cor-
poreidad, donde el desarrollo del pensamiento y prac-
ticas queer se erige como central en la capitalizacion
de estos discursos. El eje principal de este debate fue,
sin duda, la desnaturalizacion del sexo, después de
la desnaturalizacion del género, que ya se habia dado
durante los anos setenta y ochenta.

El cuerpo se habia convertido, como decia Barbara
Kruger, en un “campo de batalla’j territorio privile-
giado del control y de logicas disciplinares de primer
orden, al tiempo que en el espacio de debate de las
nuevas identidades procesuales.

Es dificil decir con certeza cuando comienza a ser
introducido este tema en el arte espanol, pero es cierto
que grandes eventos internacionales como el ya men-
cionado E/ arte y su doble, o el megalomano proyecto
de Dennis Hollier —aunque una década mas tarde—
Fémininmasculin. Le sexe dans I’art*® fueron algunas
de las influencias para la orientacion hacia un espa-
cio de reflexion, el cuerpo, privilegiado por el femi-
nismo desde finales de los sesenta.

En gran medida, el renacimiento de la practica
performativa en artistas euroamericanas —recorde-
mos los nombres de Coco Fusco, Hester Scheurwa-
ter, Terre Thaemlitz y Patty Chang entre las mas
conocidas desde principios de los noventa— esta
estrechamente vinculado a esta reivindicacion femi-
nista y a la adopcion de una genealogia entonces
considerada necesaria, aunque diriamos que en un
tono mas construccionista que el de los afnos sesenta
y setenta, e incluso, en algunos casos, con fuertes
influencias de la teoria y las politicas queery de algu-
nas variables introducidas por las tecnologias de
ultima generacion.

Es obvio que el cuerpo como eje tematico y la
reformulacion de las identidades tuvieron en la prac-
tica performativa uno de sus mejores instrumentos.
Lo que no esta tan claro es como llegaron estas
influencias a las artistas de los noventa. Por una parte
estaria la influencia norteamericana, tanto en el
terreno del arte de accion y el activismo como por
el bagaje en el campo de la videoaccion, que se desa-
rrolla en Espana en la década de los noventa. Esto
explicaria la convivencia de autoras como Eulalia Vall-
dosera o Carmen Sigler —que recogen una linea muy
concreta de la performance euronorteamericana, mas
esencialista y ritual—, junto a otras que deconstru-
yen mitologias de la feminidad tradicional —mater-
nidad, cercania a la naturaleza, victimismo, maso-
quismo etc.—, al tiempo que especulan sobre algunos
constructos politicos y discursivos a partir de la expe-
riencia, y por lo tanto del cuerpo. Nos estamos refi-
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El camino de Moisés, documental dirigido
por Cecilia Barriga, 2003.

riendo, sobre todo, a autoras que emplean el video
como soporte, no como registro de sus trabajos. Entre
ellas cabe destacar a Marta Martin, Lucia Onzain, ltziar
Okariz, Pilar Albarracin, Estibaliz Sddaba y Maria
Ruido.

Nos parece importante senalar “dos eslabones
perdidos” de nuestra genealogia, de alguna forma
recuperados, aunque fuese tardiamente. Nos esta-
mos refiriendo al trabajo de Zaj, y mas especialmente
al de Esther Ferrer, al que ya hemos hecho referen-
cia y que impartié un taller memorable dentro del
proyecto Sin numero, comisariado por Jaime Vallaure
y Marta Pol i i Rigau en noviembre-diciembre de 1996
en el Circulo de Bellas Artes de Madrid, al cual asis-
tieron algunas de las videoartistas hoy mas rele-
vantes.

La otra mujer que estaria en el comienzo del video
y la accién en el feminismo espanol seria la concep-
tual catalana Eugenia Balcells, autora recuperada para
el gran publico en los ultimos anos, y especialmente
a raiz de un programa de Metrdpolis (TV2) del ano
2000, con guidén de Susana Blas, donde se hace un
repaso de algunos de los trabajos de Eugenia Bal-
cells, Eulalia Valldosera y Carmen Sigler.

Otras artistas, como Esther Mera y Manuela Séaez,
fueron programadas dentro del ciclo de video Politi-
cas de género, comisariado por Carmen Navarrete y
Marcelo Expodsito para el Institut de la Dona/Filmo-
teca de Valencia en el ano 1993, junto con autoras
como Ana Mendieta y Martha Rosler, que, como se



174 - 1969-...

explicaba mas arriba, estarian en el centro del inte-
rés por la recuperacién de la performance como ins-
trumento de analisis de las categorias sexuales e
identitarias, pero también como instrumento politico.

No nos parece baladi subrayar que Metrdpolis, un
programa de la television publica que lleva emitién-
dose desde hace mas de veinte anos con un interés
sostenido por los temas de actualidad, dedico durante
ese mismo ano 2000 otros dos programas a cuestio-
nes relacionadas con la identidad, el género y el
cuerpo y sus redefiniciones: 010001111: Femenino/mas-
culinoy Cyborgs —también con guién de Susana
Blas—, que forman, junto con Mujeres y video, del
que hablabamos mas arriba, una suerte de trilogia-
resumen de algunos de los temas fundamentales con
los que daba comienzo el nuevo milenio en el ambito
de la representacion.

En el Estado espanol, la gran diferencia entre la
videoaccion de los noventa y la de los setenta esta
en la propia idea de performatividad como herra-
mienta politica y su orientacion construccionista, casi
siempre reflexionada, frente a la reivindicacion del
cuerpo como sustrato esencial y significador que
encontrabamos en los setenta.

Buena prueba del interés por la performance, por
el feminismo y por sus relaciones con el video en
estos momentos seria el trabajo de Gabriel Villota
Bodybuilding (1999), realizado para una de las edi-
ciones del festival Jonctions de Bruselas, pero este
interés, sobre todo, estaria ejemplificado por el pro-
grama de proyecciones y por la publicacion adjunta
que con el titulo de Luces, camara, accion {(...) jCor-
ten! Videoaccion: el cuerpo y sus fronteras®’ fue comi-
sariada por Gabriel Villota en 1997. Entre los textos
publicados en ese catalogo figuran los nombres de
Pat Califia y Kathy O’Dell, y entre las artistas progra-
madas, autoras como Sadie Bennig y Suzie Silver,
vinculadas a las politicas de representacién y accion
queery a la contestacion a ciertos planteamientos
normativos sobre el placer visual que tuvieron, como
abundaremos mas adelante, relativo eco en Espana.
Dentro de este programa figuraban también artistas
espanolas/es como las ya mencionadas Eulalia Vall-
dosera y Carmen Sigler, SEAC y Sergio Prego.

En una linea muy diferente, pero también desti-
nada a confrontar el trabajo de artistas espanolas con
otras internacionales en el terreno de la performance
y la reflexion sobre la identidad, estaria el reciente
programa de Susana Blas para PhotoEspana 2002
Videos XX, donde figuraban: Estibaliz Sddaba, Itziar
Okariz, Mapi Rivera, Mabi Revuelta, Dora Garcia,
Susana Vidal, asi como trabajos de Pipilotti Rist, Sadie
Benning, Coco Fusco y Sue de Beer.

Si bien la redefinicion de las identidades sexuales
y del propio cuerpo como elemento performativo,
como “mascarada’; esta ya presente en Claude Cahun

en los anos veinte, y es continuada por autores como
Pierre Moliner y, mas tarde, por algunos hombres
como Vito Acconci y Paul McCarthy, que desarrollan
su produccion en paralelo a mujeres como Adrian
Piper, Martha Rosler y Eleanor Antin, en el Estado
espanol, esta reflexién construccionista solo se da
desde finales de los ochenta. Aunque nos gustaria
reivindicar aqui la figura de Ocana, dibujada por Ven-
tura Pons en su Ocana, retrato intermitente (1978),
algunas obras de Juan Hidalgo, el trabajo fotografico
de Carlos Pazos o ciertos aspectos de Xoan Anleo y de
Miguel Angel Gaiieca. La identidad masculina y sus
representaciones esta escasamente revisada en el
Estado espanol, y muy especialmente la heterosexual;
de modo que la mayor parte del legado y el repensa-
miento sobre el cuerpo y el sexo como construccion
social y su asociacion a la teoria de la performativi-
dad se debe a un amplio movimiento de mujeres, les-
bianas y heterosexuales, y a algunos gays. Como
excepcion, el caso resenable de Publio Pérez Prieto,
trabajando en colaboracion con Marta de Gonzalo.

Solo nos gustaria senalar aqui el legado del grupo
bollero LSD en sus fanzines — Non grata— y proyec-
tos activistas, especialmente Es-cultura lesbiana'y
Menstruosidades, que junto con los de La Radical Gai
—De un plumazo— hacen un licido y temprano ana-
lisis de los prejuicios y discursos en torno a la “homo-
sexualidad” a través de la vertebracion de un
activismo radical que se erige en primera persona en
un contexto marcado enormemente por la pandemia
del sida. Las realidades bolleras y maricas se esta-
blecen desde espacios de contestacion marginal, no
negocian cotas de libertad, no dialogan con instan-
cias de represion ni caen de lleno en la falaz visibili-
dad que empieza a mostrarse imparable a través del
consumo, el llamado “capitalismo rosa” Este ultimo
aspecto estd muy bien estudiado, por ejemplo, en el
texto de la sociologa y actual activista en el Grupo de
Trabajo Queer (GTQ) Carmen Romero titulado “De
diferencias, jerarquizaciones excluyentes y materia-
lidades de lo cultural. Una aproximacion a la preca-
riedad desde el feminismo y la teoria queer?48

Nos parece también significativa cierta aclimata-
cion la aparicion de algunas artistas y cineastas que
se identifican a si mismas con estos presupuestos.
Nos referimos a Helena Cabello y Ana Carceller, de las
que hablaremos mas adelante como comisarias de la
exposicién Zona F49 y autoras de videos como Un
beso (1996) —un claro homenaje a Linda Benglis—,
Azucena Vieites y Itziar Okariz, en el terreno de las
artes plasticas, y a Cecilia Barriga y Virginia Villaplana
en el del video y el cine. Ambas realizadoras han
hecho trabajos significativos en relacion a la redefi-
nicion de la identidad. Destaquemos aqui Meeting of
Two Queens (1991), de Cecilia Barriga, una pieza de
exquisito desmontaje, o los trabajos Anonimous Film



Marta de Gonzalo y Publio Pérez Prieto, La force du
biotravail, 2001.

Portrait (2002) y Nuit (2003), de Virginia Villaplana, a
través de la experiencia musical de creactivistas como
drfloy, KO o Bongo. Ademas, también han llevado a
cabo recientemente dos proyectos audiovisuales
sobre la transexualidad en Espana desde dos pers-
pectivas muy diferentes: nos referimos a E/ camino
de Moisés, elaborado paraTVE por Cecilia Barriga en
el 2002, y Escenario doble (2004), proyecto de Virgi-
nia Villaplana y Angelika Levi donde documentan el
proceso de reelaboracién corporal y vital a través del
testimonio de Marco, un transexual andaluz que tra-
baja en la costa levantina y al que suman como con-
traimagen, en un permanente diadlogo, una perfor-
mance drag king.

El ultimo de los grandes temas en torno a la poli-
tica corporal, la interrelacion del cuerpo con la
maquina, ha tenido, hay que decirlo, un éxito cues-
tionable en el Estado espanol.

La Radical Gai, De un plumazo, n.° 4, 1995.
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SOY LESBIANA SEXUALMENTE ACTIVA
HAGO SEXO SEGURO LUCHO CONTRA EL SIDA

FROTO MIS PEZONES CONTRA LOS TUYOS. TE UNTO.
TEATO. TE MUERDO. TE BESO. TE CHUPO. TE AFEITO
CON TU CUCHILLA. TE CUENTO GUARRERIAS. TE
MIRO MIENTRAS LO HACES. TE MASTURBO,

ME MASTURBO, LA MASTURBO. TE PENETRO
CON MIS GUANTES NU!VOS UN PEDPO,

b

LAMO TU CLITORIS, TUS lABIDi
TU ANO CON UN CUADRADO
DE LATEX POR MEDIO.
PUEDO SENTIR TU
CALOR. VUELVD A
UNTARTE, ATARTE,
MORDERTE
LAMERTE
BESARTE
CHUPAR-

TEu

UTILIZA CUADRAPOS DE LATEX, SOBRE TOPO DURANTE LA REGLA
NOSOTRAS NO PODEMOS VIVIR SIN NUESTRAS YIDAS
L5.0, LESBIANAS SEXO DIFERENTE

LSD, revista Non Grata, n.° 1, 1995.

No sera hasta 1995 cuando se traduzca a Donna
Haraway®? por primera vez en Espafa, precisamente
el ano en el que Colaizzi publica, en inglés, The Cybor-
guesque,®! un interesante analisis de las posibilidades
politicas del cuerpo grotesco de Bajtin en relaciéon a
las “monstruosidades de la hibridacion tecnoldgica”
La produccion tedrica del lamado ciberfeminismo en
Espana es escasa, y si bien la web www.estudioson-
line.net ha sido fundamental a la hora de difundir los
discursos de autoras como Sandie Stone, Sadie Plant,
Rosi Braidotti y activistas en la red como VNS Matrix,
Old Boys (OBN), etc., se puede decir que el resultado
de la aclimatacion al espacio local ha sido pobre. Podri-
amos hablar, en todo caso, de algunos textos de Clau-
dia Giannetti, del proyecto online yopienso.com, de
ciertas acciones de Rosa Sanchez, como Donna-Matrix,
y, en un tono mucho mas acomodado, de las ultimas
pinturas y fotografias de cyborgs de Marina Nunez.

Para terminar con este breve recorrido por la con-
fluencia entre las practicas artisticas y politicas de los
noventa, cabe destacar la importancia que algunas
teorias provenientes de diversos feminismos, o direc-
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Azucena Vieites, fragmento del despleglable incluido
en Transgenéric@s, 1998.

tamente de la teoria queer, tienen en la actual com-
posicion del pensamiento y las practicas politicas:
véase el caso de Nancy Fraser y Judith Butler, Iris
Marion Young y Saskia Sassen, y las autoras que
emergen dentro del cada vez mas fructifero debate
poscolonial.

Si bien no siempre visibilizadas, las acciones y
estrategias que algunas mujeres han llevado al espa-
cio publico reivindican una forma de intervencion
desde la corporeidad que interroga al sujeto politico
universal, no solo desde la sexuacion, sino desde una
confluencia de diversidades.

En este sentido, hablar, dentro del Estado espanol,
de algunos textos de mujeres como Cristina Vega,
Marta Malo de Molina y Begona Marugén, o de algu-
nos colectivos como Sexo, Mentiras y Precariedad,
GTQ y Precarias a la Deriva, todos ellos en Madrid,
significa reflexionar sobre las formas de accién desde
el feminismo y ciertas posiciones queer hoy, significa
redefinir la “esfera publica’ las fronteras del cuerpo y
sus limites y controles, las formas de la producciény
la reproduccion, etc., de una manera decisiva para las
practicas politicas contemporaneas, y muchas veces,
incluso al mismo tiempo, como seria el caso del video
de Precarias a la Deriva y la deconstruccion del DN/
del GTQ, realizado colectivamente. A la deriva por los
circuitos de la precariedad femenina®? significa tam-

bién repensar el lugar de la representacion como esce-
nario de intervencion politica, o sin mas, el alcance y
la responsabilidad politica de las imagenes.

Los conflictos y tensiones que algunas compo-
nentes de La Eskalera Karakola, existente desde 1997,
exponian en su relato sobre la “okupacion” a lo largo
de los noventa en Madrid son muy indicativos de
hasta qué punto ciertos sectores de la “nueva
izquierda” siguen cuestionando algunas practicas
politicas, o las consideran “menores” por incorporar
aspectos cotidianos, como la sexualidad, la repro-
duccion o los cuidados, frente a los “grandes temas”
de la politica tradicional vinculada a un concepto com-
pletamente restrictivo de esfera publica:

[...] Me acuerdo de una vez que la Radical y LSD
hicieron una fiesta en la okupa de mujeres de
Minuesa y fuimos todas las que andabamos por
aqui, por Lavapiés. Nos disfrazamos, nos vestimos
y empezamos a hacer el canelo alli. Un espacio en
el que habia que guardar cierta compostura,
cierta... Es decir, toda una estética y una disciplina
corporal. [...] Para mi, justamente, la Karakola fue
eso, poder aprender a vivirlo de otra forma, de
repente era como tener la sensacion de “esta es
nuestra casa’; y vamos a ver como queremos hacer
politica, o sea, sin todo ese peso encima de lo que
hay que hacer, ;qué significa que yo me tome en
serio la politica o que me apasione la politica?53

En esta misma linea de reflexién sobre los cuer-
pos en el espacio publico y la produccién de plusva-
lia econdmica y simbdlica de los mismos dentro de
los ya indistinguibles tiempos de ocio y de trabajo se
situaba el proyecto Cuerpos de produccion, coordi-
nado por Uqui Permui y Maria Ruido entre marzo de
2002 y marzo de 2003, con intervenciones de diver-
sas artistas: Carmen Nogueira, Xoan Anleo, intrépi-
das&sucias, Erreakzio-Reaccion, Fefa Vila, Marta de
Gonzalo y Publio Pérez Prieto, etc., en el espacio
publico de Santiago de Compostela y un seminario
interdisciplinar.

La lucha por la visibilidad en el espacio publico ha
sido una de las grandes batallas del feminismo y
de todas aquellas teorias criticas contemporaneas
que han sido conscientes de la calidad de las ima-
genes como reflejo de los diversos ejercicios de
poderes sociales: los espejos no reflejan sino aque-
llo que es instituido, y nuestros ojos solo perciben
lo que la luz de la mirada tradicional, una estruc-
tura de dominio, estrechamente alumbra. [...]

Conscientes del dominio que subyace a toda repre-
sentacién —como su propio nombre indica, una pre-
sentacion en lugar de— y conocedoras de la dindmica
neutralizadora de aquello que se hace visible, pero



también sabiendo que la permanencia en la negati-
vidad absoluta, en el rechazo insistente, puede ser
una accion defectiva inutilizada, nos planteamos: ;jes
la visibilidad una meta politica primordial?, y si lo es,
;qué visibilidad?54

La critica de la representacion y la practica
teodrico-historiografica

A partir de la linea de Griselda Pollock y Rosalyn
Deutsche, que en cierta forma recorre la Ultima década
del pasado siglo, nos gustaria desgranar algunas apor-
taciones en torno a la redefinicién y la critica misma
de la disciplina y el relato historiografico desde la con-
fluencia del género con otras teorias criticas.

Puede que esta linea haya tenido un impacto
menor que algunas de las cuestiones anteriores sobre
practicas artisticas concretas, pero, por ejemplo, la
introduccion de la teoria filmica, la difusion de los
textos de Teresa de Lauretis, Griselda Pollock y Kate
Linker5® o el conocimiento de artistas como Martha
Rosler,%6 que han tenido una doble labor en la cons-
truccion de un discurso desde la imagen y la palabra,
son fundamentales para explicar cierta eclosion de
escritos y trabajos plasticos, asi como el desarrollo
del video de mujeres en Espana —y la reformulacién
de su produccion, distribucion y difusion—, o la apa-
ricion de festivales de cine especificos de mujeres y
de gays y lesbianas.

Las escasas exposiciones feministas del Estado
espanol son un buen indice para reflexionar sobre el
feminismo en la historiografia y la critica, y para ver
qué hay de verdad en la “herencia anglosajona” y su
desarrollo contextual.

Compartimos con Juan Vicente Aliaga el diagnos-
tico de extrema pobreza que en su texto “La memo-
ria corta”57 hace de la historiografia feminista en
Espana. Como él mismo subraya, la memoria critica
del feminismo espanol y sus relaciones con la repre-
sentacion esta aun por hacer.

Nuestro conocimiento de los ejes tematicos fun-
damentales y de los debates académicos es tardio y
minoritario, debido, fundamentalmente, a la barrera
idiomatica. La mayor parte de los discursos homo-
logados del feminismo estan realizados —y son legi-
timados como tales— por las universidades anglo-
sajonas, salvando algunos casos que proceden del
ambito francés e italiano.

De hecho, ademas de los escasos volumenes en
inglés que podiamos adquirir en estancias o viajes a
Londres o NuevaYork —recordemos que Internet ha
entrado en nuestras vidas hace solo un punado de
anhos—, el acceso que durante anos se tuvo a auto-
ras feministas fue a través de traducciones francesas.
Mencionemos aqui la impresionante labor de Mat-
hilde Ferrer al frente de la Ecole Supérieure des Beaux-
Arts de Paris. Nos referimos, desde luego, a libros
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como el editado por la propia Mathilde Ferrer eYves
Michaud Espaces de I’art. Féminisme, art et histoire
de I’art,%8 donde se puede encontrar a Kate Linker y
a Griselda Pollock; a uno de los mejores compendios
de textos sobre video: el editado por Nathalie Mag-
nan La vidéo, entre art et communication,%® donde se
podia leer el articulo de Martha Gever sobre las rela-
ciones entre el video y el feminismo, y el conocido
texto de Martha Rosler “La disipacion del momento
utdpico”

Después de un primer periodo a finales de los
ochenta y principios de los noventa en el que las uni-
cas historiadoras cercanas al feminismo eran Erika
Bornay, que edita en 1990 Las hijas de Lilith,®0 y Estre-
lla de Diego — recordemos la publicacion de su tesis
doctoral sobre las pintoras espanolas del xix, pero
sobre todo el muy influyente El andrégino sexuado®'
la historiografia feminista espanola empieza a enri-
quecerse con algunas traducciones. El libro —muy
basico— de Whitney Chadwick Mujer, arte y sociedadt?
aparece también en 1992, coincidiendo con un giro en
la produccion de Estrella de Diego que la lleva a ale-
jarse casi definitivamente de la conceptualizacion del
género como una variable o sistema de analisis.

Si bien en los uUltimos anos se han publicado algu-
nos textos que podriamos llamar de revision histo-
riografica desde el feminismo, practicamente todos
ellos se mantienen al margen del contexto espanol,
limitdndose a recoger y/o traducir una serie de polé-
micas que, insistimos, no se crean ni se destruyen
aqui, sino que solo se reproducen.

Este seria el caso de la tesis doctoral de Maria
Ruido, realizada entre 1996 y 1999 y publicada en 2003
con el titulo de “Plural-liquida. Sobre el pensamiento
feminista en la construccién de la(s) identidad(es) y
en los cambios de la representacion posmoderna’/63
donde aparecen apenas un pufnado de artistas, poli-
télogas y realizadoras espanolas; el caso, asimismo,
del reciente libro de Patricia Mayayo Historias de
mujeres, historias del arte,5% resumen bien articulado
desde la mas estricta historiografia del arte de una
serie de teorias anglosajonas, o el articulo “Comer o
ser comida’/®® donde se nos habla metaférica y real-
mente de contextos que dificultan articular una his-
toriografia del arte propia. Existen, no obstante,
algunos ejemplos tempranos como el trabajo de
investigacion universitaria de Carmen Navarrete Tu
cuerpo es un campo de batalla. Las imagenes de la
mujer en el arte posfeminista, que data de 1992.66

Completamente centrado en el contexto espanol
estaria, como apuntdbamos atras, Mujeres espano-
las en las artes plasticas,%” de Pilar Mufoz, producto
también de su tesis doctoral, pero carente de un
bagaje feminista sélido. Su interés a la hora de ana-
lizar el contexto contemporaneo es, ademas, muy
escaso, porque el recorrido cronolégico empieza en
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el final de la Edad Media para detenerse, precisa-
mente, en los anos de la posguerra. La propia autora
confiesa que esta detencién es completamente
voluntaria, y que teme meterse en reflexiones o cri-
ticas de artistas contemporaneas debido a sus posi-
bles reacciones adversas; lamentable situacién
repetida —y no es producto de la casualidad— por
Patricia Mayayo. Este temor o incomodidad es indice,
desde luego, de la escasa solidez de la critica de arte
en el Estado espanol, que no solo en el &mbito femi-
nista o relacionado con las mujeres, sino en gene-
ral, adolece de rigor y tiende a interpretarse casi
siempre como un ataque personal; tal vez porque
en algunos casos se ha empleado con tal fin, tal
vez porque se sigan confundiendo las discrepancias
tedricas o politicas con intrusismo personal; en cual-
quier caso son aspectos que relevan tanto la fragi-
lidad actual como el camino personal y colectivo
que queda por delante.

Si el panorama historiografico es exiguo, si no
tenemos departamentos de estudios de género donde
investigar, ni debate académico o social del cual nutrir-
nos y en el cual participar, los diferentes ambitos de
la critica tampoco estdn mucho mejor, como se des-
prende ya de lo anteriormente apuntado.

No vamos a detenernos mucho en este aspecto.
Simplemente recordar el lamentable uso que, en
general, la critica espanola ha hecho del feminismo
—y mas de los aspectos queer o lesbianos— desde
el desconocimiento y/o los prejuicios, convirtiéndolo
en topicos, estetizandolo, o simplemente ningunean-
dolo. Bien es cierto que actualmente hay una nueva
generacion de curadoras y criticas que sostienen, al
menos, una posicion de respeto y entendimiento del
feminismo y de las criticas queer o poscolonialistas
como criticas de la representacion inexcusable. Aun-
que, por supuesto, la critica méas tradicional sigue
siendo bastante obtusa; y el comisariado, incluso de
mujeres, utiliza normalmente este término como una
parte de la “cuota politicamente correcta” del mer-
cado contemporaneo. Este seria el caso, por poner
un solo ejemplo, de la exposicidon FuturoPresente de
Alicia Murria.

Entre las criticas/os de arte estan las que mantie-
nen una absoluta ignorancia, y hasta las que prego-
nan una “normalidad cuantitativa” (;heredera del
posfeminismo de Dan Cameron?) “de mujeres y gays”
altamente preocupante. Nos referimos, por ejemplo,
al articulo de Rosa Olivares “Mujeres, al fin” (1998),
publicado en la revista Lapiz, de la que entonces era
directora.

Como ya apuntabamos, la inauguracion en Madrid
y Barcelona en 1987 de algunos ejemplos de traba-
jos de mujeres reconocidos por la historiografia y la
critica internacional —Barbara Kruger, Cindy Sher-
man, Sherrie Levine— con El arte y su doble, y el desa-

rrollo, por otra parte, de discursos que colapsaban
las posibilidades criticas (y politicas) de los feminis-
mos a favor de una estetizacién poco molesta y de
su instalacion en el mainstream (nos referimos, sobre
todo a Dan Cameron y su “Post-Feminism’%8 publi-
cado en 1987 a coincide con la aparicion de los pri-
meros debates en torno a las aportaciones del
feminismo como critica de la representacion en nues-
tro Estado.

Alimentados practicamente por aportaciones
extranjeras en su version original o en sus primeras
traducciones, las revisiones del psicoanalisis, el des-
mantelamiento de los mecanismos legitimadores de
la historia del arte y los primeros textos sobre teoria
filmica feminista —Laura Mulvey es traducida en 1988
por Santos Zunzunegui— empiezan a calar en el dis-
curso de algunas artistas, unidas por entender del
feminismo como teoria politica y vinculadas, en algu-
nos casos, al activismo y a sus prolongaciones en las
teorias y politicas queer.

Nos referimos a trabajos —de los que nombrare-
mos solo algunos a modo de ejemplo— como la serie
de Ana Navarrete Indispensable para las mujeres,
desde 1994; Carmen Navarrete, Decaloge (1991), Le
cabinet des estampes (1994); Estibaliz Sadaba, La colo-
nizacion del planeta P (1996); los dibujos de Azucena
Vieites, desde 1994; las fotos y acciones de LSD, desde
1993; Carmen Nogueira, el trabajo desarrollado para
el proyecto Ecosofias, en el ano 2000, en la Sala Ama-
dis de Madrid; Begona Hernandez; Itziar Okariz, en
concreto la serie Meadas; Virginia Villaplana, Retroa-
limentacion (1997) realizado en colaboracion con LSD,
y Maria Ruido, La voz humana.

En un Estado como el espanol, donde las gentes
que practican el arte no se caracterizan por la profun-
didad y extension de sus lecturas ni por su capacidad
para construir discurso —asi lo reconoce, como caren-
cia, la propia Mar Villaespesa en la elaboracién de 7100
%,%9 la primera exposicién feminista, en 1993 —, las
artistas vinculadas a la teoria y las que generan escri-
tos criticos propios no son muchas, y casi todas tie-
nen influencias similares; aunque pueden divergir las
posiciones y los resultados.

El influjo de Griselda Pollock es una constante, por
su decisivo desmontaje de la historiografia tradicio-
nal y por su contestaciéon a los marcos habituales del
liberalismo, donde la confluencia de género y clase
se naturalizan de la forma mas falaz. Junto a ella apa-
recen clasicas del pensamiento de la representacion
desde el feminismo como Lucy Lippard, Linda Noch-
lin y Catherine de Zegher y, mas tardiamente, Andrea
Fraser y Rosalyn Deutsche, conocida internacional-
mente por su libro Evictions (1996), pero no traducida
al castellano hasta 2001. El texto escogido para su tra-
duccion en Modos de hacer, “Agorafobia’l resume
desde nuestro punto de vista la lucha por la visibili-
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dad de las aportaciones de los feminismos, y explora
con gran certeza las criticas a la mirada tradicional y
a los dispositivos de legitimacion de las industrias
culturales, al tiempo que pone de relieve el sexismo,
el clasismo, el racismo y la homofobia que recorren
la institucion del arte, incluso entre aquellos sectores
considerados de la izquierda radical; véase el debate
entre las autoras y el historiador del arteThomas Crow:

El masculinismo como posicion de autoridad social
también tiene que ver, por ultimo, con la autori-
dad que se arrogan los intelectuales de la izquierda
tradicional para explicar la condicién politica del
mundo en su totalidad. [...] Los fundamentos de
la sociedad, lo publico y el sujeto politico —el ciu-
dadano— deben considerarse certezas. Los cues-
tionamientos que desde el feminismo y otras
posiciones se hacen de las exclusiones que cons-
tituyen tales certezas, deben ser responsabiliza-
dos de la pérdida de la politica y excluidos de la
esfera publica.”®

Si bien la atencién de las artistas espanolas de los
noventa a la teoria de la representacion o a la con-
fluencia de la representacion como espacio politico
se transparenta en algunos nombres —Erreakzioa-
Reaccién, Ana y Carmen Navarrete, Virginia Villaplana
y Carmen Nogueira— o se expresa en confluencias
con otras disciplinas —como es el caso de LSD, de
Beatriz Preciado, de Cristina Vega y de Precarias a la
Deriva—, en gran parte de la produccion textual y
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videografica es mucho mas patente la influencia de
la teoria filmica.

Ahi habria que contar también con algunos hom-
bres, como el ya mencionado Gabriel Villota, quien
comenta la influencia de algunos textos y videos de
mujeres. Explica en la entrevista realizada la impre-
sion que le causo el trabajo de Sadie Benning, asi
como la importancia que tuvieron para él algunos
escritos, algunos publicados en la revista Off Video,
trabajo que realizé en colaboracion mayormente con
Marcelo Expdsito, con quien, ademas, llevé a cabo
algunos programas durante los noventa.

Introducida en Espana de la mano de Giulia
Colaizzi, recién llegada, como ella misma explicé, de
la Universidad de Minessotta, la deconstruccion
de la mirada tradicional desde la confluencia del
género como factor politico, y la aplicacion de las lec-
turas pospsicoanaliticas al cine y el video, tienen en
Espana unos cuantos hitos fundamentales. Entre ellos
podriamos destacar el citado Placer visual y cine narra-
tivo de Mulvey; la aparicion en castellano del texto de
Marita Sturken “La elaboracion de una historia: para-
dojas en la evolucion del video’71 la traduccion en
1993 de “Estética y teoria feminista. Reconsiderando
el cine femenino” deTeresa de Lauretis, en 700 %,
donde la autora habla del concepto de “desestética”;
la aparicion del libro Feminismo y teoria filmica’? en
1995, publicacién que recogia la intervencion deTeresa
de Lauretis, Laura Mulvey, Yvonne Rainer, Ann Kaplan,
Rey Chow, Paula Rabinowitz y otras en el seminario
del mismo titulo que tuvo lugar dos anos antes en
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Valencia, coordinado por Giulia Colaizzi. Textos pio-
neros a los que se suman algunos volimenes edita-
dos a lo largo de los noventa en Catedra: El cine de
mujeres de Annette Kuhn, Alicia ya no de Teresa de
Lauretis (en la coleccion Feminismos) y Las mujeres
y el cine de Ann Kaplan.”3

Junto a estas publicaciones empezaron a desa-
rrollarse en el Estado espanol festivales de cine y
video especificos de mujeres, en consonancia con los
ya existentes en otros paises, como el Festival de Cine
de Montreal, el Festival de Creteil y la Feminale.

Pionero de estos festivales en la peninsula fue el
de Madrid, que comenzo6 a mediados de los ochenta
y se interrumpe, por problemas politicos con la admi-
nistracion del PP, a mediados de los noventa. Pero ha
dejado huella en la memoria de varias generaciones
de mujeres, que pudieron ver y discutir unas pelicu-
las a las que, de otro modo, no hubieran podido acce-
der facilmente. Especial mencién, en este sentido,
merece la presencia en Madrid de la realizadora les-
biana Barbara Hammer, que recibio el premio del fes-
tival en una de sus ultimas ediciones. Para seguir los
pasos del certamen, marcado progresivamente por
una mayor calidad, que desafortunadamente no tuvie-
ron en cuenta los gestores del PP, se puede recurrir
al material que se publicaba anualmente para cada
edicion. La defuncion de este Festival de Cine de Muje-
res daria paso, anos mas tarde, al actual Festival de
Cine de Gays y Lesbianas, promovido desde hace
nueve anos con mayor o menor calidad y esfuerzo
por la FundaciénTriangulo.

Mucho mas sencillo es reconstruir la memoria del
festival barcelonés que, desde 1992 y hasta ahora
mismo, se viene desarrollando en paralelo a una serie
de actividades educativas en el seno de la institu-
cién/archivo Drac Magic.

Marta Selva y Anna Sola, actualmente directora y
gestora del Institut Catala de la Dona, hablan de ante-
riores jornadas de cine de mujeres durante finales de

Estibaliz Sdbada, La colonizacion del planeta P, 1996.

los setenta y principios de los ochenta —vinculadas
en casi todos los casos a la Filmoteca—, de la convi-
vencia con el festival madrileno durante la primera
parte de los noventa, y del desarrollo de la ya asen-
tada Mostra de Films de Dones, por medio de la cual
llegan a Espana peliculas de Ulrike Ottinger, Chantal
Akerman, Marguerite Duras, Agnés Varda, etc. que
tanta influencia tendrian en algunas mujeres de nues-
tra generacion:

[...] Mi aproximacion al feminismo se produce a tra-
vés de las ideas y no tanto por militancia. Los pri-
meros vinculos los establezco en la universidad y
poco tiempo después a través de la experiencia de
trabajo con Marta en Drac Magic y de la colabora-
cion con otras mujeres de la ciudad que, finalmente,
nos concentramos en el nucleo de Ca la Dona. Lo
que me interesaba eran las ideas, el analisis artis-
tico, el estudio de la historia del arte y de la teoria
del arte; de hecho, en la universidad me especialicé
en historia del arte. En seguida se me abrié un nuevo
terreno de exploracidon que consistia en aplicar el
punto de vista feminista al anélisis de los lengua-
jes poéticos, al arte y a la interpretacion del mundo.
Uno de los momentos importantes en este proceso
formativo, en este trayecto, fue el viaje a Montreal
para asistir al Festival de Cine. También fueron
importantes las lecturas de las italianas y los textos
anglosajones que ellas habian traducido: textos fun-
dacionales como los de Claire Johnston, Laura Mul-
vey y Teresa de Lauretis. Esta fue mi verdadera
escuela, porque en la escuela oficial tenia la puerta
cerrada a todas estas influencias. Una de las tareas
en Drac Magic, que disponia de muy pocos refe-
rentes, fue tomar como referencia a estas mujeres
que conocimos en Montreal y que posteriormente
pudimos volver a ver en Creteil. Pero entre Mon-
treal y Creteil hubo un lapso durante el cual nues-
tras Unicas fuentes de alimentacion fueron las visitas
a ltalia y la compra de libros.
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Hasta aquel momento la Gnica via de informa-
cion eran los viajes a Creteil cada afo... A Montreal
fuimos en el 1987 y a Creteil en el 1988 o 1989... Por
otro lado, todos los textos que acabo de citar eran
extranjeros porque no habia traducciones, salvo las
que hacian las mujeres de LaSal, centradas en teo-
ria filmica. Era estética feminista y nada mas lo que
conformaba las bibliografias que elabordbamos
para nuestros cursos, no podiamos poner nada mas
porque en aquel momento los textos extranjeros
eran inasequibles. Construimos la biblioteca en Drac
Magic con el fin de tener acceso a esa bibliografia
extranjera. A través de los contactos con Montreal,
Paris e Italia se empezo6 a formar una red de inter-
cambio informal entre las mujeres que estdbamos
trabajando en la misma linea y entre centros de pro-
duccion y distribucion como Women Make Movies,
CineNova, centros de Paris, de Alemania, la Femi-
nale, Blik Pilotin, etc.74

Al influjo de la teoria filmica habria que anadir la
proyeccion de video en forma de programas o ciclos
mas o menos habitual en ciudades como Madrid y
Barcelona. Esta nueva informacion visual de artistas
extranjeras, junto con la evolucion y contestacion de
algunos de los articulos clasicos de los setenta (nos
referimos, por ejemplo, a la contestacion de Laura
Kipnis a Laura Mulvey que Erreakzioa- Reaccion
publica en 1999 con el titulo de “Transgresion de
mujer”7%) explican cierta ebullicion del video de muje-
res en Espana durante los noventa.

No solo la performance, también otros géneros
como el llamado video experimental o el videoensayo
y, posteriormente, el video documental, reflejaran de
forma mas o menos fiel los debates tedricos a los que
antes nos referiamos, adquiriendo entidad propia en
los trabajos de Cecilia Barriga (véase el ya comentado
El camino de Moisés (2002) y todos los proyectos que
hizo en colaboracién con el Instituto de la Mujer en
los ochenta y primeros noventa) y en los de Nuria
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Canal [Muchas veces mucho (1998)], Begonha Her-
nandez, Virginia Villaplana [ Tras las fronteras del sueno
de la inmigracion. Sin papeles (1999)], Marta Volga
[Mi tia (1994)], Sally Gutiérrez [la serie Tell, City Game
TV (2002)], Marisa Maza [Conversaciones, dialogos,
espacios (2003-2004)], Maria Ruido [La memoria inte-
rior (2002) y Tiempo real (2003)], y otras.

Casi ninguna de las artistas citadas, por edad o por
falta de afinidad, habia tenido relacion con la primera
generacion del video espanol. Nuestros presupuestos,
bagaje y preocupaciones eran muy diferentes, y el
cuerpo, la identidad, la memoria y la subjetividad apa-
recian en formas narrativas y vinculaciones muy dife-
rentes al formalismo de los anos ochenta.

Bien diferente también, pero estrechamente vin-
culado a la desnaturalizacién de la mirada que aporta
la teoria filmica, se desarrolla en Espana, poco des-
pués que en Norteamérica y otros paises europeos,
el debate sobre el placer visual y la consabida pre-
gunta “jeres porno o antiporno?’; que parecia divi-
dir a ciertos sectores del feminismo internacional-
mente, y que en en nuestro pasado mas reciente tiene
reflejos desde finales de los setenta y durante la
década de los ochenta a través de una de las polé-
micas feministas mas acaloradas y prolongadas en
el tiempo.

Muy bien recogido por el libro de Raquel Osborne
La construccion sexual de la realidad,’® el debate llega
al mundo de la representacion a mediados de los
noventa, cuando Teresa de Lauretis y Annie Sprinkle,
desde una 6ptica queer, introducen el término “pos-
pornografia”

Queremos recordar aqui la significativa aportacion
que para una lectura de las imagenes sexualmente
explicitas tiene el texto de Linda Williams “Fetichismo
y Hard Core: Marx, Freud y el ‘money shot’’ tradu-
cido en el fanzine n.° 9 de Erreakzioa-Reaccion en 1999,
asi como los articulos que sobre el tema escriben Car-
men Navarrete, “Mujeres y practica artistica: algunas
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escribir ‘mujer’,

Sally Gutiérrez, Tell, 2000.

notas sobre nuevas y viejas estrategias de represen-
tacion’77 y Maria Ruido, “El ojo saturado de placer:
sobre fragmentacion, pornoevidencia y bricotecno-
logia’/78 este ultimo marco ademas de un trabajo vide-
ografico realizado para la exposicion Lost in Sound
sobre las relaciones de las culturas de club y el cuerpo,
titulado Ethics of Care.

Para terminar con este breve recorrido por la his-
toriografia y la critica de la representacion desde el
feminismo en los anos noventa, nos gustaria hacer
un escueto paseo por las escasas exposiciones femi-
nistas que se producen en el Estado espanol, que
arranca en 1993 con 700 %, comisariada por Mar Villa-
espesa.

Titulado de esta guisa para contestar a la cuota del
25 %, el proyecto se presenta como una exposicion de
artistas andaluzas —Victoria Gil, Pilar Albarracin y Car-
men Sigler, entre otras mas o menos al uso—, cuyo
eje central, entonces en boga, era el cuerpo. La pecu-
liaridad que le confiere un valor extraordinario, sin
embargo, es que en su catalogo, hoy casi desapare-
cido, se traducian algunos de los textos mas signifi-
cativos para la historia del feminismo y su relacién con
la mirada. En él figuraban autoras como Elaine Sho-
walter, Amelia Jones, Teresa de Lauretis, Kate Linker y
Abigail Solomon-Godeau, algunas de las cuales encon-
trabamos por vez primera en castellano.

Si bien podriamos hablar de una gran cantidad de
exposiciones de mujeres, la mayor parte de ellas no
se definen a si mismas como feministas. Sin llegar
al extremo de reificacidon esencialista que presentan
algunas como la comisariada en el ano 2000 en
Madrid por José Manuel Alvarez Enjuto, expresiva-
mente titulada Mujeres. Manifiestos de una natu-
raleza muy sutil, o la también insistente (en los
arquetipos, nos referimos) Como nos vemos. Ima-
genes y arquetipos femeninos, generada por Victo-

ria Combalia para el Centro Cultural Tecla Sala de
L'Hospitalet en 1998, existe una importante variedad
en la que el eje central de la propuesta es, simple-
mente, reunir trabajos realizados por mujeres, sin
pararse a reflexionar sobre el propio constructo
“mujer” o sobre la enorme diversidad de posiciones
y necesidades que se desprenden de la, en todo caso,
contingente identidad femenina.

Desde Territorios indefinidos, organizada por Isa-
bel Tejeda en el Museo de Arte Contemporaneo de
Elche en 1995, que cuenta con Paloma Navares, Itziar
Okariz, Marina Nunez y Carmen Navarrete, una de las
pocas exposiciones que aportan textos de elabora-
cién propios —en este caso de Estrella de Diego, M?
del Carmen Africa Vidal y Helena Cabello/Ana Carce-
ller—, hasta El bello género, proyecto de Margarita
Aizpuru para la Sala de la Comunidad de Madrid en
2002, existe un amplio abanico de posibilidades. Apa-
recen Estacion de transito, realizada por Nuria Enguita
en Valencia en 1995, Ricas y famosas (Santander, 1996),
y un largo etcétera en el que no vamos a insistir.

De entre todas ellas, y por su especial interés en, al
menos, algunos aspectos, destacariamos tras 7100 %
el proyecto Transgenéric@s, comisariado en 1998 por
la misma Mar Villaespesa y Juan Vicente Aliaga, y la
exposicion Zona F, realizada en 2000 para el Espai d’Art
Contemporani de Castellon por Helena Cabello y Ana
Carceller.

Transgenéric @s,’9 proyecto en el que participan
Txaro Fontalba, Eulalia Valldosera, Alex Francés, Joan
Morey, LSD, Estibaliz Sddaba, Azucena Vieites, Car-
men Navarrete y Jesus Martinez Oliva, entre otros,
parte del bagaje de 7100 % y explora lo que algunos
anos después ocurriria en el mundo de la represen-
tacion en relacion a la corporeidad: no solo la tran-
sexualidad y la mutabilidad de los cuerpos a partir de
las nuevas tecnologias y de Internet, sino las aporta-
ciones conceptuales con la performatividad y la teo-
ria y practicas queer, y como su propio nombre indica,
la transgeneridad e intersexualidad como cuestiona-
miento de la polaridad sexual en un sentido cercano
al propuesto por el construccionismo sexual fou-
caultiano.

Apoyan teéricamente este proyecto algunos arti-
culos del catalogo de In a Different Light. Visual Cul-
ture, Sexual Identity, Queer Practice (1995), en cuya
estela se inscribia Transgenéric @s. Absolutamente
centrada, sin embargo, en el Estado espanol, la expo-
sicion tenia su mayor taldon de Aquiles, desde nues-
tro punto de vista, en la seleccion de artistas, una
“convivencia forzada” que alojaba trabajos de muy
dificil explicaciéon dentro de un ambito eminentemente
construccionista como el que se proponia. Nos refe-
rimos, por ejemplo, al caso de EulaliaValldosera, y a
otros completamente oportunistas, como por ejem-
plo Joan Morey.
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Por su parte, Zona F presenta un cariz diferente.
Argumentada como una exposicién que pretende
reflejar las aportaciones del ultimo feminismo en
relacion a la representacion posmoderna, tiene una
buena introduccion de las comisarias (Cabello/Car-
celler) y una valiosa aportacion de textos propios, a
pesar de la inoportunidad de dos de ellos. Nos refe-
rimos al recalcitrante argumento de Dan Cameron,
que abunda en su linea “posfeminista” reaccionaria-
posmoderna, y a la vision superficial y distopica de
Ana Martinez-Collado sobre el ciberfeminismo mas
insustancial. La seleccion de artistas podria ser tam-
bién discutible, especialmente los casos de Sarah
Lucas y Alicia Framis.

Un caso completamente atipico dentro del marco
del Estado espanol y una de las mas interesantes refle-
xiones recientes sobre el feminismo y la representa-
cion seria el taller-seminario organizado por el
colectivo Erreakzioa-Reaccién Solo para tus ojos. El
factor feminista en relacion a las artes visuales, desa-
rrollado en Arteleku en el verano de 1997.80

Existente desde 1994, Erreakzioa-Reaccion, for-
mado por Estibaliz Sddaba y Azucena Vieites, es un
colectivo constituido para visibilizar el arte producido
por mujeres. Llevan a cabo esta labor a través de una
serie de publicaciones y charlas en colaboracion con
comisarias y artistas extranjeras: las Guerrilla Girls,
Bildwechsel y Ute Meta Bauer, entre otras. De alguna
forma, sus esfuerzos se consolidan en el proyecto
citado, donde exploran las relaciones concretas entre
las imagenes y el contexto politico local. Ademas de
contar con las intervenciones (y los textos) de Fefa
Vila, Giulia Colaizzi, Claudia Giannetti, Bildwechsel,
Ute Meta Bauer y Guadalupe Echevarria, la publica-
cion posterior se enriquecid con la aportacion de las
participantes en el taller, algunas de ellas artistas de
cierto recorrido ya en ese momento, como Virginia
Villaplana, Carmen Nogueira, Silvia Garcia y Lucia
Onzain.
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Lo que distingue a este proyecto y lo convierte en
un ejemplo diferente dentro del feminismo espanol
seria, en primer lugar, el hecho de no ser un proyecto
expositivo, sino reflexivo y procesual, en cuanto no
se exponen resultados, sino que se elaboran traba-
jos. Por consiguiente, abastece a las participantes de
un marco reflexivo ausente en muchos casos, o pre-
sente de manera muy superficial en el dispositivo de
la exposicion.

Otro de los elementos fundamentales de este pro-
yecto es la mezcla de tedricas y artistas, y de muje-
res y hombres de diversos contextos estatales, sin
establecer limites en la confluencia de sus discursos.
El resultado es uno de los ensayos mas enriquece-
dores dentro del ambito del feminismo espanol, aun-
que con escasa continuidad.

No nos atrevemos a hacer un diagnéstico profundo
sobre la influencia y el futuro del feminismo espanol
o de la mas reciente aportacion queer en relaciéon a
la representacion, y tampoco creemos que sea la
intencion de este proyecto sacar conclusiones, sino
mas bien establecer algunos elementos de analisis y
potenciar genealogias diversas.

En este sentido, nos gustaria hacer dos observa-
ciones. La primera de ellas es la preocupantemente
escasa repercusion que en el mundo académico han
tenido y siguen teniendo los feminismos a la hora de

Bimmm Agreieky

Cartel de Solo para tus ojos. El factor feminista
en relacion a las artes visuales, Arteleku, 1997.
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elaborar un discurso hegemonico.Tras empresas tan
interesantes como las realizadas por Giulia Colaizzi a
través de los seminarios coordinados para la Uni-
versidad Internacional Menéndez Pelayo y la Univer-
sidad de Valencia a lo largo de gran parte de los
noventa y la labor emprendida por otras profesoras
y profesores, los esfuerzos parecen haber dado esca-
sos frutos en el ambito académico, y contintan
siendo, casi siempre, individuales, coyunturales y con
un coste personal muy fuerte para sus protagonistas.
Estas palabras, de una u otra forma, estan en boca
de Juan Vicente Aliaga, de Ana Navarrete, de Patricia
Mayayo y de la propia Giulia Colaizzi, personas todas
ellas entrevistadas en el desarrollo de esta investi-
gacion colectiva.

El feminismo como teoria del discurso o como teo-
ria critica de los géneros/sexos sigue siendo practi-
camente ignorado institucionalmente, al tiempo que
manipulado y cosificado en gran parte de los casos
en que se utiliza; aunque, nos parece justo decirlo,
haya sido una fuente imprescindible de herramien-
tas de critica para una parte de las artistas, escrito-
ras, activistas y tedricas de nuestra generacién que,
tal vez, no somos aun capaces de valorar.

Junto con la utilizacién neutralizadora de la aca-
demia y la cosificaciéon del feminismo como una teo-
ria muerta, aparecen otras utilizaciones no menos
preocupantes tanto en el Estado espanol como en

... ANTES DE LA INAUGURACION
DE ESTA NOCHE EN MI GALERIAI

otros. Nos referimos al ya mencionado uso/invisibi-
lizacion por parte de ciertos sectores de la izquierda
—recordemos el analisis de Rosalyn Deutsche en
“Agorafobia” y las palabras de las mujeres de La Eska-
lera Karakola— vy, sobre todo, a la asimilacion del mer-
cado vy la institucion del arte (el museo, la galeria, la
critica), responsable de una banalizacién tematica del
feminismo —a la par le siguen recientes expresiones
llamadas queer— que explica la aparicion y el éxito
comercial de autoras como Susi Gémez, Ana Laura
Aldez o el reciente proyecto musical de la bilbaina
Begona, carentes completamente de una posicion
politica articulada en torno al género, pero conside-
radas “feministas” o queer, en una muy interesada
confusion entre los topicos de la feminidad, la iden-
tidad sexual y el feminismo o las expresiones politi-
cas queer como teoria critica e instrumento de andlisis
de la realidad. Esperamos que Desacuerdos no
redunde en este sentido.
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Grupo de discusion sobre los afos ochenta y noventa

Begona Marugén, socidloga y activista feminista; Silvia Dauder, pro-
fesora de psicologia y miembro actual de GTQ; Juana Ramos, militante
desde sus inicios del colectivo Transexualia; Susana Piedad, activista
anarcofeminista durante los ochenta y noventa en Ligadura, y Raquel
Platero, activista y promotora del colectivo gay y lesbiano de la UCM
“rqtqr”

Grupo de discusion queer

Javier Séez, socidlogo, escritor queery activista del movimiento de
insumision en los anos ochenta y noventa, actualmente codirector del
seminario Olisbos; Beatriz Preciado, escritora queer; M José Belbel,
militante de MC en los anos setenta; Azucena Vieites, artista y miem-
bro del Colectivo de Arte Feminista Erreakzioa; Sejo Carrascosa, acti-
vista marica desde los setenta y miembro de La Radical Gai en los
noventa; Paco Vidarte, miembro de La Radical Gai, profesor de Filoso-
fia en la UNED y codirector de Olisbos; David Cérdoba, activista y teo-
rico queer, y Desiré Rodriguez, activista y socidloga queer.

Entrevistas realizadas

Mireia Bofill, en la actualidad directora de la Francesca Bonnemaison;
Judith Astelarra, catedréatica de sociologia en la UAB; Montse Galce-
ran, catedratica de filosofia en la UCM; Marta Selva y Anna Sola, fun-
dadoras de Drac Magic, en la actualidad directora y gestora del Institut
Catala de la Dona; Cecilia Barriga, realizadora de video y cine; Giulia
Colaizzi, profesora titular en la UV de Valencia; Erreakzioak, Colectivo
de Artistas Feministas: Estibaliz Sddaba y Azucena Vietes; Bollus Vivendi:
GraciaTrujillo; GTQ: Carmen Romero; Ana Navarrete, profesora en la
facultad de Bellas Artes de UCLM de Cuenca; Virginia Villaplana, reali-
zadora de videos y profesora deTeoria de la comunicacién en el UCH
de Valencia; LSD: Fefa Vila; Esther Ferrer, artista-performer; Mathide
Ferrer, tedrica feminista; Gabriel Villota, realizador de videos y profe-
sor en la Universidad del Pais Vasco de Bilbao; Susana Blas, comisa-
ria y promotora cultural; Juan Vicente Aliaga, profesor de la facultad
de Bellas Artes de la UPV de Valencia; Carmen Navarrete, artista y pro-
fesora de la facultad de Bellas Artes de la UPV de Valencia; Patricia
Mayayo; Pilar Muhoz; La Eskalera Karakola, colectivo feminista en
Madrid. Patricia Mayayo, profesora de Historia del Arte de la Univer-
sidad Europea de Madrid (CEES); Pilar Muhoz, historiadora del arte y
profesora de ensefnanza secundaria; La Eskalera Karakola, colectivo
feminista auténomo de Madrid.

1969-... - 185

1. Jesus Ibanez. “Cambios sociales en Espana en los anos setenta:
la realidad perdida y recobrada’ E/ Viejo Topo, 1980.

2. Celia Amords. “Del feminismo al feminismo’, Debats n.° 27, 1987.

3. Entrevista a Esther Ferrer, en Desacuerdos 1. Barcelona, San
Sebastian y Sevilla: MACBA, Arteleku y UNIA, 2004.

4. Publicado en Xosé M. Buxan (ed.). Conciencia de un singular
deseo. Estudios lesbianos y gays en el Estado espanol. Barcelona: Laer-
tes, 1997.

5. En esta direccion es especialmente relevante la tesis doctoral de
Elena Casado, La construccion sociocognitiva de las identidades de
género de las mujeres espanolas 1975-1995. Tesis doctoral, Universi-
dad Complutense de Madrid, 2002.

6. Asi se expresaba una de las integrantes del grupo de discusion
sobre los anos setenta.

7. Entrevista a Montse Galceran, autora, entre otros, de La inven-
cién del marxismo. Madrid: lepala, 1997.

8. Lidia Falcon. Los derechos laborales de la mujer. Madrid: Mon-
tecorvo, 1962, y Mireia Bofill et al. La mujer en Espana. Barcelona: Cul-
tura Popular, 1967.

9. Para adentrarnos en los principales debates de la época y las
lineas ideoldgicas que los atravesaban resultan reveladores los deba-
tes, las ponencias y las comunicaciones que se presentaron en las Jor-
nadas de debate sobre la corriente de feminismo socialista que tuvieron
lugar en Madrid en enero de 1983. A estas jornadas asistieron unas qui-
nientas mujeres de todo el Estado espanol. Se encuentran publicadas
en Jornadas de feminismo socialista. Madrid, 1984.

10. De esta manera hablaba una de las personas que participd en
el grupo de discusidn sobre los anos setenta.

11. Entrevista a Mireia Bofill.

12. Asi lo expresa una de las personas que conforma el grupo de
discusion sobre los anos ochenta.

13. Sheila Rowbotham. Feminismo y revolucion. Madrid: Debate,
1978, y Shulamit Firestone. La dialéctica de los sexos. Barcelona: Kai-
ros, 1976. Destacamos estas dos publicaciones de entre otros textos
de las mismas autoras que también nutrieron el debate y las posicio-
nes a las cuales aludimos.

14. El Viejo Topo, n.° 10, 1980.

15. Celia Amords. Hacia una critica de la razon patriarcal. Barce-
lona: Anthropos, 1985, y Amelia Valcarcel. Sexo y filosofia (1991); Del
miedo a la igualdad (1993, finalista del Premio Nacional de Ensayo
1994), entre otras publicaciones de dos de las autoras mas activas e
influyentes en el marco académico espanol.

16. Amparo Moreno. La otra politica de Aristoteles. Cultura de masas
y divulgacion del arquetipo viril. Barcelona: Icaria, 1988.

17. Amparo Moreno. Mujeres en lucha: el movimiento feminista en
Espana). Barcelona: Editorial Anagrama, 1977.

18. Aunque el Instituto de Investigaciones Feministas se remonta
al ano 1983 en torno a disciplinas de Ciencias Sociales y Humanida-
des, impulsado por la profesora de Historia Contemporanea M*® Car-
men Garcia Nieto, la creacion propiamente dicha data del curso
1988-1989. Comienza su andadura bajo la direccion de Celia Amords,
catedratica de Filosofia, y lo continian posteriormente y hasta la actua-
lidad: Concha Fagoaga, Cristina Segura, Ana Sabaté y Rosa Garcia
Rayego. Destacamos, entre otras posibles, las siguientes referencias:
Cristina Molina Petit. “Dialéctica Feminista de la llustracion’, en Anth-
ropos, 1994. Alicia Puleo. “ Filosofia, género y pensamiento critico” Uni-
versidad de Valladolid, 2000. Luisa Posada. Sexo y esencia. Horas y
horas, 1998.

19. Victoria Senddn. Sobre diosas, amazonas y vestales. Madrid:
ZYX, 1981, y Mas alla de Itaca. Barcelona: Icaria, 1988.

20. El Seminario de Estudios sobre la Produccion Filosofica de las
Mujeres, Filosofia y género, creado en noviembre de 1990 en la Uni-
versitat de Barcelona, en el marco de los departamentos de Historia
de Filosofia, Estética y Filosofia de la cultura (Facultat de Filosofia) y
Filologia griega (Facultat de Filologia). La coordinacion de este semi-
nario esta en manos de Fina Birulés, de la Facultat de Filosofia, y Mont-
serrat Jufresa, de la Facultat de Filologia.

21. Carmen Elejabeitia. Quiza hay que ser mujer. Madrid: ZYX, 1980,
y Liberalismo, marxismo y feminismo. Barcelona: Anthropos, 1987.

22.Victoria Sendon. “La quiebra del feminismo’, en Debats, n.° 76,
2002. Estrella de Diego. E/ andrégino sexuado. Madrid: Antonio Machado
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Libros, 1992. Rosa Maria Rodriguez Magda. “;Feminizacion de la cul-
tura?’/ en Debats, n.° 76, primavera de 2002. Todas ellas son autoras de
diversos libros y articulos, ademas de los citados.

23. La palabra queer significa “a través” Procede de la raiz indo-
europea twerkw, que dio lugar también a la palabra alemana Quer
(“transversal”), a la latina torquere (“torcer”) y a la inglesa anthwart
(“a través”). Véase Eve Kosofsky Sedgwick. Epistemologia del arma-
rio. Barcelona: Tempestad, 1998, p. 37. Para una reflexion critica sobre
el uso del término inglés queer, sus ventajas e inconvenientes teori-
cos y politicos al ser desplazado a otro contexto lingiiistico, histérico,
etc., véase Ricardo Llamas. Teoria torcida. Prejuicios y discursos en
torno a “la homosexualidad” Madrid: Siglo XXI, 1998, asi como el arti-
culo de David Cérdoba “Teoria queer: Reflexiones sobre sexo, sexua-
lidad e identidad’, en Introduccion a la teoria queer. Madrid:
Departamento de Filosofia de la UNED, 2003, pp. 3-65.

24. El FAGC, conjuntamente con otros grupos surgidos en el Pais
Valenciano y en Baleares, presenta publicamente un primer manifiesto
politico: El Manifest de 1977.

25. En noviembre de 1977 la Coordinadora de Marginados convoca
una manifestacion tras la muerte de una prostituta en Basauri, dete-
nida en aplicacion de la Ley de Peligrosidad Social (LPRS).

26.Teresa de Lauretis. “Queer Theory: Lesbian and Gay Sexuali-
ties’, en Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies 3. Indiana:
Indiana University Press, 1991, pp. 1i-xvii. De la misma autora, véase
también Diferencias. Madrid: Horas y Horas, 2000; Alicia ya no. Madrid:
Catedra, 1992; y The Practice of Love. Indiana: Indiana University Press,
1994.

27. Frangoise Collin. “Praxis de la diferencia. Notas sobre lo tragico
del sujeto’ en Revista del Area Interdisciplinaria de Estudios de la Mujer,
n.° 1, agosto de 1995, p. 12.

28. Monique Wittig. La pensée straight. Paris: Balland, 2001. El texto
se publicé con anterioridad, en 1980, en Questions Feministes. Existe
version inglesa en The Straight Mind and other Essays. Boston: Bea-
con Press, 1992, a la espera de la proxima y primera traduccion en cas-
tellano en la editorial madrilena Traficantes de Suenos. De la misma
autora véase también E/ cuerpo lesbiano. Valencia: Pre-Textos, 1977.

29. Asi lo expresa una de las personas que participa en el grupo
de discusion sobre los anos ochenta.

30. Destacamos de estos autores las siguientes aportaciones: Xosé
M. Buxan. Homoerotismo en la iconografia de San Sebastian Martir.
Una vision desde el presente. Universidad del Pais Vasco, 1996 (tesis
doctoral); Ricardo Llamas. Teoria torcida. Prejuicios y discursos en torno
a “la homosexualidad”. Madrid: Siglo XXI, 1998; Javier Saez. Teoria
queer y psicoanalisis. Madrid: Sintesis, 2004; Beatriz Preciado. Mani-
fiesto contrasexual. Madrid: Opera Prima, 2002; Ricardo Llamas y Paco
Vidarte. Extravios. Madrid: Espasa Calpe, 2001; Elena Casado. La cons-
truccion sociocognitiva de las identidades de género de las mujeres
espanolas 1975-1995. Madrid: Universidad Complutense de Madrid,
2002 (tesis doctoral); Carmen Romero. “De diferencias, jerarquias exclu-
yentes y materialidades de lo cultural. Una aproximacion a la precarie-
dad desde el feminismo y la teoria queer, en Cuadernos de relaciones
laborales, vol. 1, 2003; Beatriz Suarez Briones. “Desleal a la civilizacion.
La teoria (literaria) feminista lesbiana”, en Xosé Buxan. Conciencia de
un singular deseo. Barcelona: Alertes, 1997; Fefa Vila. “Contactar: Beyond
Politics. Women'’s Actions and Artistic Politics’, en Baumann, Goehler,
Loreck (eds.). Remote Sensing: Laboratories of Art and Science. Ber-
lin: Vice Versa Verlag, 2002; y “Genealogias feministas. Contribucio-
nes de la perspectiva radical a los estudios de mujeres’, en Politica y
sociedad n.° 32, Madrid: Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia
de la Universidad Complutense de Madrid, 1999; David Cérdoba.
“ldentidad sexual y performatividad’, en Athenea digital, n.° 4,
http://antalaya.uab.es/athenea/numé4/cordoba.pdf

31. Laura Cottingham. Sobre la especificidad de las lesbianas en la
historia del arte y de la cultura (algunas consideraciones metodolégi-
cas).

32. Pilar Munoz. Mujeres espanolas en las artes plasticas. Madrid:
Sintesis, 2004.

33. Juan Vicente Aliaga. “La memoria corta: arte y género’, en Revista
de Occidente, n.° 273, febrero de 2004.

34. Entrevista a Mathilde Ferrer para este proyecto.

35. Véase Esther Ferrer. De la accion al objeto y viceversa. San

Sebastian: Koldo Mitxelena, 1997 (cat. exp.); Fina Miralles. De les idees
a la vida. Sabadell: MAS, 2001 (cat. exp.); Idees i actituds. Entorn de
I'art conceptual a Catalunya 1964-1980. Barcelona: Centre d’Art Santa
Monica, 1992 (cat. exp.), entre otros.

36. Eduardo Subirats (ed.). Intransiciones. Critica de la cultura espa-
nola. Madrid: Biblioteca Nueva, 2002.

37. Cabe destacar la reaparicion en el exilio, en 1964, de la publi-
cacion Mujeres libres.

38. Naomi Weissten [et al.]. Hablan las Women’s Lib. Barcelona:
Kairds, 1972.

39. El libro aparecio en Estados Unidos en el ano 1963 con el titulo
The Feminine Mystique y en seguida se difundio por todo el mundo
occidental. Primera edicion espanola: Betty Friedan. La mistica de la
feminidad. Barcelona: Sagitario, 1965, con prologo de Lily Alvarez. Su
presencia en Madrid en 1977, en los momentos en que se iniciaba la
transicion politica, dio lugr a una de las primeras manifestaciones publi-
cas de grupos de feministas después de la Guerra Civil.

40. Simone de Beauvoir. El segundo sexo. Madrid: Aguilar, 1981.

41. Laura Mulvey. Placer visual y cine narrativo.Valencia: Episteme,
1988.

42. Carol S.Vance. Placer y peligro. Madrid: Talasa, 1989.

43. Jeffrey Weeks. El malestar de la sexualidad. Madrid: Talasa, 1992.

44. Judith Butler, Cuerpos que importan. Barcelona: Paidos, 2000.
Y El género en disputa. México: UNAM, 2001.

45. El arte y su doble. Barcelona y Madrid: Fundacié "La Caixa’
1987.

46. Fémininmasculin. Le sexe dans I'art. Paris: Centre Georges Pom-
pidou , 1995 (cat. exp.).

47. Luces, camara, accion (...) jCorten! Videoaccion: el cuerpo y sus
fronteras. Valencia y Madrid: IVAM y MNCARS, 1997 (cat. exp.).

48. Carmen Romero, “De diferencias, jerarquias excluyentes y mate-
rialidades de lo cultural. Una aproximacion a la precariedad desde el
feminismo vy la teoria queer’ op. cit.

49. Zona F. Castellon: Espai d’Art Contemporani de Castelld, 2000.

50. Donna J. Haraway. “Manifiesto para cyborgs’ en Ciencia, cyborgs
y mujeres. La reinvencion de la naturaleza. Madrid: Catedra, 1995.

51. Giulia Colaizzi. The Cyborguesque: Subjectivity in the Electro-
nic Age. Valencia: Episteme, 1995. Ediado por la misma autora véase
también Feminismo y teoria del discurso. Madrid: Céatedra, 1990.

52. Colectivo Precarias a la Deriva. A la deriva por los circuitos de
la precariedad femenina. Madrid: Traficantes de Suenos, 2004.

53. Entrevista con mujeres de la Eskalea Karkola, en Madrid, para
este proyecto.

54. Uqui Permui y Maria Ruido. “Cuerpos de produccién. Algunas
notas sobre cuerpos, miradas, palabras y acciones en tiempos de
(ins)urgencia y precariedad’ en Uqui Permui y Maria Ruido (eds.). Cor-
pos de produccion. Miradas criticas e relatos feministas en torno 6s
suxeitos sexuados nos espacios publicos. Santiago de Compostela:
Concelleria da Muller, CGAC y Galaxia, 2003.

55. Teresa de Lauretis, Alicia ya no: feminismo, semidtica, cine. Madrid:
Catedra, 1992; y Diferencias. Madrid: Horas y Horas, 2000. Otros articu-
los: Griselda Pollock. “Mujeres ausentes (un replanteamiento de antiguas
reflexiones sobre imagenes de la mujer) en Estrella de Diego (ed.) Revista
de Occidente n.° 127, 1991; Kate Linker. “Representacion y sexualidad’ en
100 %. Sevilla: Junta de Andalucia y Ministerio de Cultura, 1993.

56. Martha Rosler: Posiciones en el mundo real. Barcelona: MACBA
y Actar, 1999 (cat. exp.). También se visionaron sus trabajos en el ciclo
Politicas de género. Valencia: Filmoteca e Institut de la Dona, 1993.

57. Juan Vicente Aliaga, “La memoria corta: arte y género’, op. cit.

58. Mathilde Ferrer e Yves Michaud (eds.). Espaces de I’art. Fémi-
nisme, art et histoire de I'art. Paris: Ecole Supérieure des Beaux-Arts, 1995.

59. Nathalie Magnan. La vidéo, entre art et communicatio. Paris:
Ecole Supérieure des Beaux-Arts.

60. Erika Bornay. Las hijas de Lilith. Madrid: Catedra, 1990.

61. Estrella de Diego. El andrégino sexuado. Madrid: Visor, 1992.

62. Whitney Chadwick. Mujer, arte y sociedad. Barcelona: Destino,
1992.

63. Maria Ruido. “Plural-liquida. Sobre el pensamiento feminista
en la construccion de la(s) identidad(es) y en los cambios de la repre-
sentacion postmoderna’; en Sagrario Aznar (ed.). La memoria publica.
Madrid: UNED, 2003.



64. Patricia Mayayo. Historias de mujeres, historias del arte. Madrid:
Catedra, 2003.

65. Begona Pernas y Fefa Vila. “Comer o ser comida’; en Dario Cor-
beira [et. al]. Comer o no comer. Salamanca: Centro de Arte de Sala-
manca, 2002 (cat. exp.).

66. Inédito, publicado parcialmente en diversas articulos.

67. Pilar Munoz, Mujeres espanolas en las artes plasticas, op. cit.

68. Dan Cameron. “Post-Feminism’ Flash Art, n°® 132, 1987.

69. 100 %. Sevilla: Junta de Andalucia y Ministerio de Cultura, 1993.

70. Rosalyn Deutsche. “Agorafobia’; en Blanco [et al.] (eds.). Modos
de hacer. Arte critico, esfera publica y accion directa. Salamanca: Uni-
versidad de Salamanca, 2001.

71. Marita Sturken. “La elaboraciéon de una historia: paradojas en
la evolucion del video’, en El Paseante, n°® 12, 1989.

72. Giulia Colaizzi (ed.). Feminismo y teoria filmica. Valencia: Epis-
teme, 1995.

73. Annette Kuhn. E/ cine de mujeres. Madrid: Catedra, 1991; E. Ann
Kaplan. Las mujeres y el cine: a ambos lados de la camara. Madrid:
Catedra, 1998.

74. Entrevista con Marta Selva y Anna Sola. Véase también Marta
Selva y Anna Sola (eds.). La empresa de sus talentos. Diez afos de la
Muestra Internacional de Filmes de Mujeres de Barcelona. Barcelona:
Paidos, 2002.

75. Laura Kipnis. “Transgresion de mujer’, en Erreakzioa/Reaccion,
n°9, 1999.

76. Raquel Osborne. La construccion sexual de la realidad. Madrid:
Catedra, 1993.

77. Carmen Navarrete. “Mujeres y practica artistica: algunas notas
sobre nuevas y viejas estrategias de representacion y resistencia’; en
FuturoPresente. Madrid: Comunidad de Madrid, 1999 (cat. exp.).

78. Maria Ruido. “El ojo saturado de placer: sobre fragmentacion,
porno-evidencia y brico-tecnologia’; en Lost in Sound. Santiago de
Compostela: CGAC, 2000 (cat. exp.).

79. Transgenéric @s. Representaciones y experiencias sobre los
géneros, la sociedad y la sexualidad en el arte espanol contempora-
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80. Erreakzioak, Solo para tus ojos. El factor feminista en relacion
a las artes visuales. Donostia: Arteleku, 1998.
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Practicas artisticas colaborativas en la Espaina de los anos noventa

PALOMA BLANCO

El arte solo puede dignificarse y rebasar el estado de

barbarie civilizada en el que se encuentra si se apoya

en el gran movimiento social de nuestros dias.
RICHARD WAGNER

Solo no puedes, con amigos si.
EPI'Y BLAS

Contexto general de los noventa en Espaia: cambio
de marcha en el arte espaiol

Si pretendemos profundizar en las practicas cola-
borativas de los ahos noventa, debemos, antes que
nada, hacer referencia al contexto social y politico
del momento. Dentro del ambito europeo, tras la
caida del muro de Berlin en noviembre de 1989,
muchos de los gobiernos nacidos de la quiebra del
“socialismo real” realizaron un transito brusco de
una economia estatalizada a una economia de mer-
cado. A este hecho habria que anadir el espectacu-
lar hundimiento durante estos anos de una izquierda
—tanto parlamentaria como extraparlamentaria—
que, oscilante entre un reformismo decadente y una
retérica hueca, se mostro incapaz de ofrecer alter-
nativas reales a las condiciones cambiantes del
mundo que le estaba tocando vivir.

Es preciso senalar asimismo otros factores signi-
ficativos como las emigraciones masivas y el dete-
rioro ininterrumpido de la situacion econémica y
politica de “los paises del Sur’ el resurgimiento de
los nacionalismos, el desarrollo de la biotecnologia
y el ciberespacio, la desestabilizacion ecoldgica del
planeta, la cultura del control y la vigilancia, o la alte-
racion imparable de los derechos sociales.

A este cumulo de elementos interrelacionados
habria que anadir un factor permanente que condi-
cion6 todos los demas, a saber: el auge generali-
zado de un proceso de privatizacién de la vida social,
hecho claramente vinculado a la exaltacién de lo
individual como esfera principal de la autoridad poli-
tica y cultural.

En lo que se refiere al Estado espanol, a lo largo
de la década de los noventa se acentud una situacion
que se habia ido fraguando en los ochenta pero que
hasta ahora no habia incidido de manera sustancial
en el desarrollo artistico y cultural. Se comenzé a
hablar de una crisis de los modelos de pensamiento
y representacion. A la crisis de la representacion poli-
tica —hablamos del periodo de mayor desilusion
hacia los gobiernos de “izquierda” del PSOE— se unio
la conciencia del agotamiento de los modelos de arte
politico basados, a su vez, en la representacion: desde
las obras de Haacke o Broodthaers hasta las criticas

feministas, se podia percibir cierto cansancio respecto
a lo que estas practicas tenian ya de ritual autorrefe-
rencial.

El panorama artistico espanol de estos anos se
caracterizo, de entrada, por la plena consolidacién de
la relacion de vasallaje del mundo del arte vinculado
a las instituciones publicas. Fenomeno que se mate-
rializé en el surgimiento de una linea institucional
consistente, entre otros elementos, en la construc-
cion de grandes edificios museisticos y en la compra,
sin criterio, de obras incapaces siquiera de constituir
colecciones dignas de ese nombre; nada mas alejado
de la realidad econémica del momento. Con su pro-
gresiva espectacularizacion, el poder politico conti-
nuo instrumentalizando el arte contemporaneo como
un medio de regulacion social, como una estetiza-
cion de la informacion y de los sistemas de debate
orientada a paralizar toda forma de juicio y critica.
Esta politica megaldmana de macroexposiciones y
museos mastodonticos se desarrollo paralela a una
apatia politica generalizada por parte de sus respon-
sables, incapaces de mantenerse en sintonia con las
preocupaciones de los artistas mas jovenes y los
movimientos sociales: primero el paro y luego la
temporalidad y la precariedad, los crecientes proble-
mas relacionados con la vivienda, los movimientos
de insumision, etc.

A este factor se unid, por otra parte, la incapaci-
dad endémica de los artistas, criticos, comisarios y
gestores para articular la defensa de sus intereses
y de su autonomia. Como bien afirmaba Victoria
Combalia, durante estos anos “asistimos a un rele-
gamiento del critico-idedélogo en favor del ‘critico-
manager’, bajo cuyo concepto podriamos englobar
el que sea ante todo comisario de exposiciones estra-
tégicas y que pueda colocar sus criticas —si es que
tiene tiempo de escribir— en revistas que constitu-
yan 6rganos de poder en el circuito internacional del
arte. Existe, con todo ello, un progresivo abandono
de la reflexion, porque la rapidez impone su impla-
cable tirania”! Esta opinion era compartida por la
entonces directora de la revista de arte Lapiz, Rosa
Olivares, quien a través de sus textos denunciaba la
ausencia de un espacio critico en la cultura espanola
del momento: “Espaina es un pais sin critica. Pero no
porque no haya voces y capacidad critica, sino por-
que a esas voces se les niega la existencia, se las mete
en el olvido, en el desierto, primando a los cantores
de la Melodia Unica y convirtiendo en una especie de
clamor en el desierto las voces de todos aquellos que
no solamente disienten sino que opinan en contra,
que analizan criticamente la realidad, que piden expli-
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Logotipos de los grupos participantes en El mal de la actividad, 1999.

caciones y que buscan, y por lo general encuentran,
causas ilegitimas, intereses mediocres, razones no
siempre claras e incluso a veces ilicitas para la evo-
lucién de los hechos. [...] Y no estoy hablando de poli-
tica de partidos o de debates en el Congreso, pero es,
ciertamente, politica de lo que hablo, pues nos afecta
a todos™?

Mercado, criticos y artistas, juntos, conformaron
un entramado intimo de relaciones, de modo que el
critico, a través del poder que le otorgaba la palabra
escrita, fue utilizado por el mercado del arte para lan-
zar las carreras de los artistas al uso, los cuales, gra-
cias a una buena recepcion critica (poder de los
medios de comunicacion masivos), elevaron su coti-
zacion dentro del mercado nacional e internacional.

El mundo cultural se vio sometido, pues, a los
imperativos del ritmo que marcaban los valores de
la rentabilidad econémica, de modo que los diferen-
tes estamentos gubernamentales concentraron sus
esfuerzos en la promocidn de la cultura como una
mercancia mas del consumo de masas; sin olvidar,
al mismo tiempo, que el control de las intervencio-
nes culturales podia ser utilizado como un valor de
cambio en el proceso de legitimacion del poder, es
decir, como una pantalla mediatica de representaciéon
politica.

Ante la critica situacion de abandono y aburri-
miento, la ausencia de un recambio generacional y
la desatencién de las entidades publicas, los artistas
empezaron a autoorganizarse y autogestionarse al
margen de las instituciones y subvenciones oficiales
y del mercado, proliferando asi gran cantidad de ini-

ciativas pensadas como plataformas para difundir el
arte sin pasar por las vias habituales. Se crearon gru-
pos de presion no dependientes de las instituciones
y sin fines lucrativos, con reuniones peridédicas y edi-
ciéon de manifiestos, que desarrollaron de una forma
regular programaciones de arte caracterizadas por su
espiritu innovador y experimental, y abiertas a todo
tipo de creadores y publicos. Muchos de estos colec-
tivos se organizaron legalmente como asociaciones
culturales con el fin de dar asi una continuidad a su
linea de actuacion y adquirir mayor fuerza en la
defensa de sus derechos. Desde un principio se plan-
tearon un nuevo posicionamiento frente a la progre-
siva y alarmante politizacion de la cultura, y al
desinterés y abandono de la misma a manos de los
juegos del poder, defendiendo una actuacion con espi-
ritu critico que socavara en lo posible la banalizacion
que se estaba produciendo en la relacion de los ciu-
dadanos con el arte y generara foros amplios de
debate entre diferentes manifestaciones artisticas.3

¢Retorno a lo politico?

Justo cuando se afirmaba sin ambages una despoli-
tizacion absoluta del arte y la cultura, empezé a ser
evidente que la cultura habia tomado un inesperado
aunque innegable sentido politico en la medida en
que las manifestaciones culturales se estaban vol-
viendo cada vez mas dependientes de los fastos ofi-
ciales. En Espana el principio de la década, con sus
exposiciones universales y macroferias artisticas,
marco el cenit de la asociacion arte-espectaculo-
pelotazos financieros. No obstante, otras cosas
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comenzaban a suceder discretamente por debajo de
ese entramado politico.

Aungue la aparente transparencia del orden demo-
cratico y la expansion de la industria mediatica pro-
ducian la ilusion de que cualquier pronunciamiento
resultaba innecesario, surgieron una serie de organi-
zaciones hiperactivas, con un claro compromiso poli-
tico, que buscaron estrategias de movilizacion mas
flexibles y nuevos modos de hacer politica, “adapta-
dos” a los novedosos métodos de colonizacion de la
conciencia practicados por el orden establecido.

Asi comenzé a resurgir con fuerza un discurso cri-
tico, vinculado a grupos de solidaridad y movimien-
tos de liberacion, que propugné nuevas vias de
compromiso y una radicalizacion de la democracia.
Nos referimos a movimientos sociales innovadores
en el ambito espanol como el movimiento insumiso
pacifista, las okupaciones, los grupos y coordinado-
ras ecologistas, etc. Se podia advertir, pues, un cam-
bio de sensibilidad y actitud, menos triunfalista y mas
reflexiva, a la hora de evaluar el papel del arte y los
movimientos sociales en la nueva sociedad de con-
sumo de masas.

Frente a la creciente concentracion de poder, capi-
tal e informacion, que habian llegado a ser sindnimos
y a fundirse en el espectaculo, surgié una oposicion
que se expresaba con acciones moleculares difusas,
una especie de guerrilla cultural que en lugar de cons-
truir pesadas estructuras de intervenciéon busco la
movilidad y el eco mediatico a través de acciones efi-
meras, locales y paradigmaticas. De este modo, frente
al “totalitarismo dulce” del que hablaba el colectivo

Estrujenbank en su libro Los tigres se perfuman con
dinamita® —un totalitarismo que buscaba hacer de la
sociedad un conjunto homogéneo de hombres y
mujeres light carentes de conciencia critica, “analfa-
betos secundarios” sin poder de decision—, frente al
establecimiento de un orden cultural y politico que,
siguiendo el Nuevo Orden Mundial establecido por
Estados Unidos, estaba llevando a cabo una gestion
cultural sin sentido, carente de planteamientos rigu-
rosos y actuales, en la que todo era fachada sin con-
tenido, y en firme oposicion a una politica y un arte
“ensimismados’, que habian perdido todo contacto
con la realidad, durante los noventa surgieron en
Espana nuevos colectivos que hicieron de la practica
artistica un elemento discordante con el poder.

Asi, por ejemplo, estos fueron los anos de expan-
sion de Agustin Parejo School, Estrujenbank, los Fills
Putatius De Mir6 (FPDM), Las Palmeras Salvajes,
Preiswert Arbeitskollegen (Sociedad del Trabajo No
Alienado), SEAC (Seleccion de Euskadi de Arte de
Concepto), El Grupo Surrealista de Madrid, La Fiam-
brera, La Figuera Critica de Barcelona, la Galeria de
Arte Contestatario, el Comité Ciudadano Para La
Nominacion De Valencia Capital Tercemundista De
Europa (CCPLNDVCTDE), el Centro de Arte y Cultura
Alternativos (CACA), la Oficina 2004 y un largo etcé-
tera, grupos de trabajo decididos a recuperar el con-
trol de los canales de comunicacion del podery a
articular nuevos modos de intervencion en el ambito
de lo publico con diferentes niveles de efectividad y
trascendencia. Igualmente es necesario hacer refe-
rencia al papel ejercido durante estos ultimos anos
por el movimiento de okupaciones, que, ademas de
evidenciar las dificultades de los jovenes para acce-
der a la vivienda, impulsé diversas iniciativas cultu-
rales, desde conciertos hasta manifestaciones
plasticas, conferencias, teatro, ciclos de cine y video...
haciendo de las casas ocupadas verdaderos centros
culturales alternativos abiertos a todo el mundo.

Junto a estas experiencias debemos referirnos a
la consolidacién, durante esta década, de una impor-
tante red de fanzines y publicaciones independientes
alternativas y de arte insurgente, como ellos mismos
venian a denominarse, dedicada a informar puntual-
mente de los acontecimientos relacionados con el
arte alternativo, activistas (contra)culturales, accio-
nes urbanas y un largo e interesante etcétera; una red
contrainformativa cuyo objetivo principal consistio
en hacer frente al predominio de los flujos de infor-
macion unidireccionales y la estandarizacion de la
cultura. Estos fanzines (El Acrator, Palabras andan-
tes), revistas de pensamiento y cultura (Riff Raff, Peus
de porc), cuadernos reprograficos de teoria y arte
contemporaneo (El Paraiso), colecciones de textos
experimentales (Ariadna, La Busqueda) y otras publi-
caciones como AMANO Revista de accion estética,



Revista Amano. Revista de accion estética,
n.° 7, junio de 1997.

POST arte, cultura y politicas, Océano, PO.Box, Fue-
rade, El Refractor o Salamandra, recogieron en sus
paginas gran parte del movimiento sociocultural gene-
rado en Espana, convirtiéndose en un soporte privi-
legiado de los movimientos sociales autoorganizati-
vos y una herramienta estratégica de informacion y
denuncia.b

Es decir, tras una época caracterizada por el famoso
“todo vale’ en los anos noventa ciertos artistas y colec-
tivos comenzaron a reflexionar de nuevo en torno a
la funcién del arte y su papel real en la sociedad. Se
trataba, pues, de plantear propuestas alternativas al
estancamiento, a la pasividad y al individualismo rei-
nantes y, de este modo, hacer del ejercicio del arte un
dispositivo de expansion del pensamiento critico y de
subversion del discurso institucional, demostrando
asi que el arte aun podia cumplir un papel ante el
mundo real.

¢Qué entendemos por practicas colaborativas?

En el plano teodrico, en los Ultimos anos las conside-
raciones en torno al arte colaborativo han derivado-
desde su comprension y analisis como una variante
de arte politico (reinventado, participativo, comuni-
tario o activista) a su encuadre mas explicito dentro
del territorio del arte publico y su interaccion con los
nuevos movimientos sociales.® Se podria afirmar que
los anos noventa vieron la emergencia en el mundo
artistico de una identidad que con la denominacion
de “arte politico” englobd una serie de practicas com-
prometidas social y/o politicamente, llevadas a cabo
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a través de métodos diferentes y con unos objetivos
incluso divergentes. Este hecho dio paso a la crea-
cién de un nuevo y confuso término, “el arte publico
de nuevo género?’ en el cual quedaron incluidas todas
estas diversas modalidades artisticas de caracter mas
o menos “politico” Al igual que cualquier préctica
artistica de este tipo, el arte publico de nuevo género
estaba concebido para atraer la atencién publica hacia
problematicas ineludibles como las luchas urbanas,
las injusticias laborales, el sexismo y el racismo, los
ataques al medioambiente, etc. Sin embargo, era dife-
rente en virtud de que su proceso de creacidn tenia
lugar dentro del entorno publico —es decir, en un
principio no era creado para ser expuesto en museos
o galerias— vy, en la mayor parte de las ocasiones,
implicaba la participacién activa de la comunidad a
la cual iba dirigido.

Mapping the Terrain: New Genre Public Art,” de
Suzanne Lacy, fue la primera recopilacién de textos
que plante6 abiertamente la realidad de este tipo de
arte, aunque el origen de estas practicas “emergen-
tes” se remonta a los happenings de los anos sesenta,
a la visién activista de la cultura forjada durante las
protestas contra la Guerra de Vietnam y a los discur-
sos mas recientes del marxismo, el feminismo el eco-
logismo. En su libro, Lacy contextualizaba esta clase
de proyectos como una evolucion natural —si no un
rechazo total— de los trabajos artisticos para los espa-
cios publicos que habian inaugurado una nueva direc-
cion.

Entre los elementos comunes a todos ellos, Lacy
destacaba los siguientes: el papel multidisciplinar
del artista, cuya labor estaba basicamente orientada
a fomentar la comunicacion y el compromiso activo
con las comunidades o colectivos con los que tra-
bajaba; el desafio al establishment en funcién del
cardcter inclusivo de su préactica, de su implicacién
con un publico activo, participante y coautor de la
obra, y de la naturaleza temporal o transitoria de la
misma, es decir, de su rechazo al estatus de mer-
cancia de arte y el desarrollo de estrategias para pre-
venir su colonizaciéon por el omnipresente mercado
del arte; y, sobre todo, la habilidad para comprome-
ter al publico en una practica colaborativa capaz de
establecer redes de trabajo, de instaurar vinculos y
complicidades y de explorar nuevas formas opera-
tivas de incorporacion de comunidades, colectivos
o grupos reales como parte integrante del proceso
artistico. Como consecuencia de esta forma de enfo-
car su trabajo, el “artista” se convertia en una espe-
cie de canalizador de fuerzas, en un organizador-coo-
perador de multiples actores sociales que lograba
establecer nuevas redes de colaboracién y partici-
pacion, las cuales superaban radicalmente el modo
genérico y mistificado tradicional de concebir la rela-
cion artista-publico. Como resultado de todos estos
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factores, el verdadero valor del arte publico de nuevo
género residia, segun Lacy, en su facultad de iniciar
un proceso continuo de critica social y de compro-
meter a un publico definido en un proceso de trabajo
colaborativo vinculado directamente con narrativas
locales y politizadas.

Esta opinién era compartida por otra estudiosa,
Arlene Raven, editora del libro Art in the Public Inte-
rest,® para quien lo esencial y caracteristico de estos
proyectos residia en el hecho de que tanto los artis-
tas como el publico participante no se manifestaban
como meros consumidores de obras, ni como per-
sonas que simplemente protestan por el estado de
las cosas que desean cambiar. Mas alla de esto, en
su interés por exponer las contradicciones escondi-
das en el funcionamiento interno de la sociedad y for-
zar un concienciamiento de la urgencia de sintesis y
cambio, el proceso creativo se centraba en su capa-
cidad para catalizar una reclamaciéon y una repose-
sion del yo, para construir comunidad. No obstante,
como bien senalaba la profesora Carol Becker en uno
de los articulos recogidos en el libro de Raven,® estos
objetivos optimistas solo podian ser alcanzados real-
mente a gran escala si iban acompanados de una
transformacién de las condiciones econémicas y poli-
ticas del pais en el que tenian lugar.

Madrid - 1996

GIEGREIOS PARA REPRODUAR
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Fanzine de Industrias Mikuerpo, Madrid, 1996.

Esta nueva construccion de una historia del arte
publico de nuevo género, en la cual se englobaban
categorias tradicionalmente al margen del discurso
dominante, no estaba fundamentada sobre una tipo-
logia de materiales, espacios o medios artisticos, sino
sobre conceptos como la recepcién del publico, la
comunicacion y la voluntad politica.

Las reflexiones en torno a este arte publico de
nuevo género se centraron en la nociones de comu-
nidad, o publico, como el site o lugar fundamental
donde se desarrollaba, y de artista publico, como
aquel cuyo trabajo era sensible a los asuntos, nece-
sidades e intereses que definian esa entidad esquiva,
dificil de delimitar. Se hablaba, entonces, de un arte
“del lugar’; de unas practicas en las que el concepto
de contexto, de espacialidad, iba siendo cada vez mas
abierto para llegar a comprender los conflictos poli-
ticos, sociales o econémicos del lugar con el que se
interactuaba. Esta nociéon expandida o inclusiva del
“lugar” estaba directamente relacionada con la nece-
sidad comun sentida por los teoricos del arte publico
de nuevo género de hacer frente a las actitudes
antihistoricas de la sociedad del momento, con la
urgencia de vincular el arte con lo politico y lo social.

Trabajo en red, busqueda de una identidad de
grupo, procesos colectivos de creacion de discurso,
apertura a la transdisciplinariedad, relacion con los
medios de comunicacion y con las instituciones como
entornos ocupables, creacion y diseminacion de nue-
vos marcos simbdlicos y usos sociales a través de la
resemantizacion de las experiencias vitales han sido
algunos de los conceptos mas formulados y debati-
dos en torno a esta clase de practicas fundamentadas
en el trabajo en colaboracién con colectivos y movi-
mientos sociales de diferentes tipos. Se habla de la
capacidad de la practica artistica como una “nueva”
forma de comunicacion dirigida a los ciudadanos que
rompe con las experiencias tradicionalmente esta-
blecidas dentro de los marcos académicos y museis-
ticos; de nuevas formas de intervencion en el espacio
publico que ponen su acento en el proceso de trabajo,
incorporando aspectos de reflexion y debate, involu-
crando a algun ambito de la poblacién —asociacio-
nes, grupos, colectivos...—, de manera que el tejido
social quede implicado en el desarrollo del proyecto...
Un gran saco, en definitiva, en el que cabe una infini-
dad de posibilidades practicas.

A grandes rasgos, los artistas o colectivos de
artistas, activados por una serie de conflictos de inte-
reses economicos y politicos, buscan generar estra-
tegias de actuacion colectiva con las comunidades
afectadas que pongan de manifiesto la situacion exis-
tente y tengan consecuencias efectivas a corto o largo
plazo.Ya no se trata de buscar el ideal utopico de trans-
formacidn total de la sociedad y sus estructuras, sino
que, en su mayoria, son acciones particulares referi-



das a problematicas locales, puntuales, a menudo
relacionadas estrechamente con los mismos artistas,
pero que demandan abrirse a un pensamiento glo-
bal, extenderse mas alla de su ambito y salir del peli-
gro que supone el aislamiento, aprovechando y
compartiendo todo el potencial subversivo y contes-
tatario que poseen.

Desaparece el protagonismo central del artista
para poner el acento principal sobre los métodos de
produccion y distribucidon del trabajo, una “fusion”
en la que el artista y los movimientos sociales tra-
bajan mano a mano buscando articular modos de
intervencién en funcién de las necesidades de los
diferentes agentes y sectores implicados. Se trata,
pues, de una formula cultural hibrida entre el mundo
del arte, el activismo politico y la organizacion comu-
nitaria, proyectos asociativos en los que la sociali-
zacion de la practica artistica y la creacion de un pro-
ceso de didlogo e intercambio ponen su énfasis en
la produccion y distribucion de estas practicas y en
el concepto de empowerment [“empoderamiento”].
Se intenta, ante todo, crear métodos de trabajo efec-
tivos que puedan ser continuados por la propia
comunidad o movimiento social, establecer modos
y mecanismos de relacion desde dentro de la comu-
nidad que le permitan salir de su anonimato vy arti-
cular publicamente sus problematicas, descubrir
nuevas formas de hacer politica, en el verdadero
sentido de la palabra, que faciliten el impacto a largo
plazo de los proyectos. Se busca, de este modo, esta-
blecer redes de trabajo en colaboracion, fijar vincu-
los y complicidades, de manera que la labor artis-
tica, mas alld de una participacién simbdlica, se
convierta en un elemento enriquecedor de las posi-
bilidades de actuacién de los actores sociales frente
a determinadas situaciones. Esta clase de expe-
riencias supone, pues, una politizacién de la préc-
tica del arte encaminada a abrir nuevas esferas publi-
cas de democracia radical, en confluencia con las
nuevas fuerzas sociales transformadoras.

Todas estas practicas tendrian los siguientes ras-
gos en comun: vinculacion de la actividad artistica
con el espacio publico; interés por incidir en el pro-
ceso de trabajo y de investigacién; deseo de esti-
mular el debate y la comunicacién y de hacer visibles
los conflictos y las problematicas particulares; sus
propuestas tienen en cuenta los factores de inte-
raccion con la comunidad y proponen mecanismos
de implicacion en el &mbito social; sus proyectos de
intervencion e interaccion social en el espacio
publico conllevan un analisis critico de la realidad
contextual, tanto econdmica como politica, a la que
se hace referencia. Pero podriamos preguntarnos
de qué grado de implicacion e interaccién social
estamos hablando, o qué grado de participacion y
efectividad real tuvo o tiene cada uno de estos pro-
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yectos, o cual fue su capacidad de transformacion
practica.

Efectividad y repercusion real de esta clase de prac-
ticas. Posibilidades inconclusas, restricciones y limi-
taciones. La relacion con la institucion cultural: jun
recurso mas, o un agente neutralizador de lo sub-
versivo?

Cuando se habla de esta clase de practicas nos asal-
tan dos cuestiones sobre las que hay infinidad de opi-
niones divergentes: la efectividad de estos proyectos
a la hora de construir no solo estrategias reales para
la intervencion, sino también practicas de participa-
cion activas que impliquen a las comunidades o colec-
tivos afectados, convirtiéndose en catalizadores
eficaces para el cambio y, en relacion directa con esto,
su capacidad de resistencia a ser reabsorbidas y neu-
tralizadas por la poderosa industria del entreteni-
miento cultural.

¢Hasta qué punto son efectivas estas estrategias?
;Se queda todo en unos dias de actividades festivas,
de acciones efimeras, o se logra una repercusion a
largo plazo, estableciendo canales de actuaciény
movilizacién de la comunidad por si misma? ;Cual
es, pues, su capacidad resolutiva frente a los proble-
mas sociales que se plantean?

El problema de la efectividad de estos trabajos
debe plantearse a varios niveles si no se quiere caer
en pragmatismos reduccionistas. Distinguiremos, en
primer lugar, entre efectividad tactica y efectividad
estratégica, y, dentro de estas, entre efectividad pura-
mente politica y efectividad estética. Ninguna de ellas
puede sustituir en ningun caso a las otras, y la falta
de alguna no tiene por qué condenar completamente
un trabajo. Cada contexto de intervencién debe ser
consciente de sus limites y actuar en consecuencia.

Los rendimientos de la efectividad tactica, sean
politicos o estéticos, quedan a la vista bien pronto.
Un trabajo de senalizacion de un edificio cuyos veci-
nos corren peligro de desalojo por especulacion resul-
tara tacticamente efectivo en el plano politico si logra
conjurar ese peligro. Si ademas, dicha senalizacion
se realiza con unos criterios formales y artisticos rigu-
rosos, posiblemente se consiga una efectividad artis-
tica tactica, resultando la obra convincente a otros
niveles, lo cual, en la medida en que conlleva un modo
de comunicacién alejado del utilitarismo inmediato,
también acaba teniendo, curiosamente, una carga
politica.

Por otro lado, la efectividad estratégica de la inter-
vencion en el edificio amenazado, que solo podra juz-
garse en un plazo mas amplio, se lograra en términos
politicos en la medida en que de ella se derive el
fortalecimiento de una red auténoma de vecinos capa-
citados para intervenir ante futuros desalojos. Artis-
ticamente, la efectividad estratégica surgiria de la
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capacidad de influir en la construccion de un pensa-
miento estético que legitime y refuerce este tipo de
practicas, otorgandoles mayores apoyos y consi-
guiendo que un numero creciente de artistas se inte-
resen por este campo.

Si bien hemos afirmado que la carencia de alguna
de estas efectividades no es razén para la completa
descalificacion de un trabajo, si del analisis de deter-
minada obra se deduce que carece por completo de
efectividad politica, sea tactica o estratégica, dificil-
mente se la podra considerar como tal por muy bue-
nas que fueran las intenciones de su autor.

Del mismo modo, si una intervencion careciera de
efectividad artistica, ya sea tactica o estratégica, no
se la deberia considerar propiamente una interven-
cion artistica, sino algo cercano al bricolaje politico.
Creemos que todo esto es bastante obvio. No obs-
tante seguimos comprobando que a menudo se es
mucho mas complaciente.

Estas efectividades, que en absoluto tienen por
qué resultar excluyentes entre si, coinciden y se con-
densan en el reforzamiento de un mismo concepto,
el de autonomia, ya se trate de la autonomia organi-
zativa y politica de las comunidades y movimientos,
o de la autonomia formal y linglistica de la inter-
vencion artistica por la que esta es capaz de funcio-
nar como una idea estética, susceptible de desbordar
los intentos de reduccién a conceptos unidimensio-
nales. La funcion social de toda intervencion artistica
no debe buscarse solo en su pretendido cometido
politico, sino también en el modo en que recupera la
posibilidad de autonomia y es capaz de sacarla fuera
del dominio acotado y esterilizado del mundo del arte.
La critica de las vanguardias o de teéricos como Peter
Blrger a la autonomia del arte no seria, asi, una cri-
tica a la propia autonomia, sino mas bien a las con-
diciones en las que esta se habia enclaustrado dentro
de la academia, el museo y el mundo del arte.

Conforme apuntaba el critico David G. Torres,
resulta fundamental “no olvidar que el fracaso poli-
tico y social del arte en términos explicitos no quiere
decir que no podamos ser activistas en lo politico y
en lo social desde el arte. El problema esta en como
provocar ese compromiso, esa efectividad en lo poli-
tico y en lo social, como ser extraterritoriales y acti-
vistas bajo la casi omnipresencia de la institucion”10
Es evidente, pues, que la efectividad de este tipo de
practicas no puede predeterminarse con anterioridad.

Muchos de los proyectos colaborativos mantienen
una posicién dialéctica, mas o menos critica segun
los casos, con la institucion artistica, adoptando posi-
ciones proactivas y constructivas y generando nue-
vos discursos.

Sobre la posible instrumentalizacidon de esta clase
de practicas por parte de las instituciones culturales,
algunos tedricos como Richard Bolton consideraban

que el éxito del mantenimiento del capitalismo
depende “no de la eliminacion del disentimiento, sino
de su institucionalizacion. [...] El orden dominante
trabaja para incorporar el disentimiento, institucio-
nalizarlo, transformarlo en un modo que confirme el
statu quo o que retarde el cambio a una velocidad
aceptable, facilmente asimilable”" Este sentir era
compartido, entre otros muchos criticos y escritores,
por la profesora Carol Becker, para quien “cuando la
obra toma una postura social o politica y refleja la
disposicidon de los tiempos, o bien es ignorada o,
cuando es aceptada, entonces es absorbida, trans-
formada en una mercancia, su poder diluido”'2 ;No
hay entonces solucion posible dentro del orden ins-
titucional para el arte social o politicamente com-
prometido y para las practicas colaborativas?

En algunos casos resulta factible trabajar desde
dentro del entramado institucional y obtener unos
resultados enérgicos y efectivos tanto a corto como a
largo plazo. Esta coyuntura fue considerada en repe-
tidas ocasiones por Lucy R. Lippard, para quien “un
artista del cambio social” debe ser ambidiestro, es
decir, debe “ser capaz de pensar en dos frentes, com-
prender una codificacion dual y actuar en contextos
duales, teniendo en consideracion para quién es el
arte, donde esta y qué quiere obtener poniéndolo alli”13

Esta misma manera de pensar era compartida por
Nina Felshin, quien, si bien era consciente de que
debido a la creciente aceptacion institucional de las
practicas colaborativas y del arte activista en los
noventa, “los artistas activistas deben prestar mucha
atencioén para evitar lo que Crimp y Rolston conside-
ran ‘el destino’ de la mayor parte de las préacticas artis-
ticas criticas: [...] la capacidad del mundo del arte de
cooptarlas y neutralizarlas’/'4 también creia que esta
clase de practicas podian mantener un ojo critico
intenso y sin compromiso sobre si mismas y sobre
las intenciones de su trabajo con el fin de tratar de
evitar esta situacion: “Los artistas activistas aiin pue-
den probar que la aceptacion y el apoyo por parte del
mundo del arte no es el beso de la muerte para las
practicas de arte criticas”15 Es mas, podian y debian
aprovecharse estratégicamente de los medios y recur-
sos de la institucidn con el fin de conseguir llevar a
término sus objetivos.

No obstante, segun demuestra la experiencia, es
imposible que se dé una absorcion que no fagocite
el movimiento o la red de movimientos sociales objeto
de semejante asimilaciéon. Podrian explorarse las posi-
bilidades de colaboracion y experimentacion conjunta
entre movimientos sociales e instituciones cultura-
les, pero si exceptuamos el caso de Las Agencias, del
que hablaremos mas adelante, no conocemos en el
Estado espanol ningun otro en que se haya estable-
cido una relacién paritaria entre un museo y una serie
de movimientos sociales que utilizasen modos de



accion artistica; y el caso de Las Agencias fue quiza
demasiado rapido como para permitir establecer un
diagnostico claro, a no ser el de la imposibilidad de
que esta experimentacion social y artistica se dé en
los margenes de problematicidad cercanos a la deso-
bediencia civil y la criminalizacion (okupacion, anti-
capitalismo, etc.), lo que, por otro lado, la hace mas
interesante politicamente.

Resulta interesante ver las diferencias y las coin-
cidencias finales entre las practicas que parten de una
base institucional oficial y las que surgen de las pro-
pias comunidades. En las que emplean el marco ins-
titucional como plataforma de instrumento social,
son los artistas quienes buscan ahondar e investigar
en algun aspecto de la historia o de las manifesta-
ciones simbolicas de los diferentes ambitos urbanos,
tratando de establecer una colaboracién con los
distintos colectivos (de mujeres, estudiantes, inmi-
grantes...), alentando asi su acercamiento al arte con-
temporaneo desde una perspectiva distinta a la de
simples espectadores. En las que nacen de una situa-
cion conflictiva real, la propia urgencia del caso
“reclama” la colaboracién de los artistas para dar una
mas amplia difusion al problema; se observa, ademas,
una madurez politica que busca establecer modos de
accion y de expresién mas complejos, incluyentes y
gratificantes que los convencionales. Se trata, asi, del
establecimiento de redes sociales que colocan a los
artistas al mismo nivel que a los expertos de otras
areas, de modo que mas que “colaborar con’ se inte-
gran en un proceso de trabajo desencadenante de
relaciones sociales que va mas alla de la consecucion
de unos objetos o formas artisticas.

Otra cuestion fundamental, y directamente rela-
cionada con las anteriores, buscaria establecer el nivel
de colaboracion real entre artistas y comunidad. A
nuestro modo de ver es imprescindible tener en
cuenta las exigencias que estas iniciativas artisticas
y politicas se plantean para poder asi evaluar su éxito.

En algunas ocasiones, la relacion del artista con
la comunidad no pasa de ser una mera referencia
retorica basada en la integracion mas o menos
lograda de representaciones y alusiones a dicha comu-
nidad (proyectos que exponen fotos o testimonios de
gente de un barrio). A menudo, en estos casos, el
artista ni siquiera concibe que se pueda ir mas lejos
en esa relacion, o no estéa interesado en ello por la
complejidad y el cambio de velocidad que un vinculo
mas profundo introduciria en su trabajo, victima de
los plazos determinados por instituciones y compro-
misos previos. La implicacion de la comunidad es a
menudo evaluada como un apéndice, en vez de for-
mar parte de la critica y el proceso de trabajo: es el
modelo del artista que “colabora” a la manera de un
asistente social o de un antropologo a la caza de
muestras sociales.
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En otras ocasiones, los artistas tienen una genuina
voluntad de colaboracién y complicidad con las redes
y movimientos sociales para/con los que trabajan,
pero el hecho de estar aislados como artistas suele
dejarles sin recursos ni capacidad de reaccion ante
las naturales dificultades que surgen en todo proceso
politico, y aun mas si pretenden renovar estos pro-
cesos con aproximaciones formales o metodoldgicas
radicalmente nuevas. Es muy dificil, si no imposible,
que un solo artista retna en si todos los saberes nece-
sarios (formales, politicos, histéricos, pedagdgicos...)
para hacer frente a un proceso real de hibridacion
entre el trabajo artistico y el politico. Ello explica la
recurrente importancia de los colectivos en esta tarea,
los cuales, mas alla de cualquier protagonismo indi-
vidualista, fundamentalmente buscan suscitar una
dindmica de trabajo comunitaria con resultados efec-
tivos a corto y largo plazo.

Finalmente, y en la medida en que se ha dado una
cierta difusion general de estos modos de hacer poli-
tica y arte a través de los medios de comunicacion,
de libros especificos, etc., también las propias redes
sociales han hecho sus experimentos. En la cuidada
realizacion de sus acciones, Greenpeace fue, de hecho,
pionera en este campo, aunque con su declarada ten-
dencia a la espectacularidad se aleja de los referen-
tes mas puramente artisticos. También el movimiento
de insumision, el de okupacién, etc. han hecho de
esta “guerrilla de la comunicacién” una herramienta
y un modo de hacer politica, para cuyo desempeno
no han recurrido necesariamente a artistas reconoci-
dos; en consecuencia, sus acciones han sido ignora-
das por el mundo del arte. Desafortunadamente, es
facil reconocer en ellas un grado de teatralidad, asi
como cierta inmediatez en su concrecién, que las priva
de la fuerza de otras propuestas mas complejas for-
malmente y mas ricas como ideas estéticas vy, final-
mente, politicas.

Algunos ejemplos practicos

Desde finales de los noventa y durante lo que lleva-
mos del nuevo milenio, son significativas en el ambito
espanol las incontables convocatorias —realizadas
tanto desde ayuntamientos (Alcorcon, Calaf, Javea,
Coslada, Peralta, etc.) como desde otras instituciones
publicas y privadas— a la celebracion de lo que han
llamado “proyectos de arte publico’, a partir de los
cuales se ha convocado tanto a artistas como a colec-
tivos pertenecientes a diferentes &mbitos para desa-
rrollar intervenciones y proyectos que aborden el
concepto de arte publico en diversos espacios urba-
nos, entendidos no tanto como lugares fisicos sino
como zonas de interacciéon humana, que, trascen-
diendo la propia fisicidad del término, incentiven la
produccién de trabajos criticos y de intervencion
sociopolitica en el ambito de lo publico. Todas estas
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Colectivo Laberinto, Proyecto Laberinto. Talleres de Calaf,
2001-2002.

propuestas han alegado estar basadas en la necesi-
dad de vincular la creatividad contemporanea al espa-
cio publico y de estimular el debate y la comunicacion,
relacionando a los habitantes con su entorno y “acer-
cando” el arte a los ciudadanos por medio de su labor
divulgativa. Sus promotores han senalado la necesi-
dad de un arte publico responsable, que respete y
responda a la historia del lugar, que reconozca el
emplazamiento para el que ha sido realizado... Esto
ha hecho que muchos de los trabajos presentados
aparecieran tefidos con una patina social y politica,
con un contenido “comprometido’; podriamos decir.
Lo cual, finalmente, lograba dar un renovado presti-
gio social a la institucion organizadora, convirtiendo
esta clase de convocatorias en una moda irresistible
a nivel institucional. Como advertia de un modo muy
acertado el artista FrancescTorres, “el museo consti-
tuye un artefacto politico e ideoldgico de primer orden,
sobre todo cuando pretende no serlo”16

Asi, por ejemplo, merece la pena pararnos a refle-
xionar sobre la evolucién de una de estas convoca-
torias, la llevada a cabo en el pueblo de Calaf de la
mano del artista Ramon Parramon.'” Con el nombre
deTrobada Internacional d’Escultors, la propuesta
iba dirigida en un principio a escultores con pro-
yectos en el espacio publico. Tras cuatro ediciones,
entro en crisis porque los reducidos espacios publi-
cos de un pueblo de 3.000 habitantes se saturaron
de obras y por la poca colaboracion institucional, y
pas6 a tomar un caracter mas abierto con un nuevo
nombre: Art Public Calaf. 99/00 Projectes, Interven-
cions, Debats. Fue entonces cuando se resaltoé la
importancia de promover formas de intervencién
que incorporasen aspectos de reflexion y debate en
torno al lugar como espacio social e ideoldgico. Final-
mente, en la edicion del 2001-2002, la convocatoria
tomo un cariz mas comprometido, reflejado en una
significativa nomenclatura —Idensitat. Calaf/Barce-
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Colectivo Laberinto, Proyecto Laberinto. Talleres de Calaf,
2001-2002.

lona. Projectes d’Intervencio Critica i Interaccio Social
en |I'Espai Public—, la cual hacia gala de los nuevos
valores del programa, basado en conceptos como
espacio comunitario, comunicacion, confrontacion,
participacién cultural, representacion urbana o con-
flicto, planteando la creacién artistica como un pro-
ceso de trabajo interdisciplinar, hibrido, vinculado a
un espacio o contexto concreto, capaz de proponer
nuevos mecanismos de implicacién y analisis critico
en el ambito social.

Vemos, pues, como también desde el contexto espa-
nol se esta desarrollando una nueva tendencia de arte
publico-participativo-colaborativo que busca llevar a
cabo un analisis mas abierto, a partir de diferentes pers-
pectivas y agentes sociales, y una aproximacion inter-
disciplinar al arte publico en la que se estudian temas
tan variados como el desarrollo urbano, la escultura,
el diseno, los estudios medioambientales, la regene-
racion urbana, el papel del espacio y el tiempo, de la
geografia y la historia en la generacién de proyectos
urbanos, el estudio del paisaje socioeconémico ines-
table y cambiante del lugar, etc.

Con la convocatoria de Idensitat se trataba de inci-
dir en el espacio publico desde una vertiente critica
y de interaccion social. En él participé el Colectivo
Laberinto, un proyecto surgido en torno al hecho
migratorio colombiano por parte de un grupo de artis-
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Montserrat Cortadellas, Tan a prop, tan lluny, 2002-2003.

tas y profesionales de las ciencias sociales, originarios
de Colombia y radicados actualmente en Barcelona.
Con este trabajo se trataba de abordar la migracién
desde una doble perspectiva: la emigracién y la inmi-
gracion, dos momentos que constituyen la realidad
de un tema de debate publico en los paises recepto-
res de la Unidn Europea. Como ellos mismos afirman:
“El Proyecto Laberinto se constituye como una red.
Una malla que deja también espacios vacios donde
el espectador se convierte en un expectante, una
suerte de andariego que recorre los intrincados cami-
nos con los que se enfrentan los individuos que deci-
den un dia abandonar los territorios conocidos y
convertirse en una frontera permeable o impermea-
ble a todo lo que esta fuera de sus contornos afecti-
vos!” 18 Para esta ocasion, los miembros del proyecto
se dedicaron a llevar a cabo una serie de entrevistas
en el consulado de Colombia, en las cuales se bus-
caba que el entrevistado contara lo mas sinceramente
posible cudl habia sido su experiencia como inmi-
grante. Finalmente, el proyecto qued6 materializado
en una instalacion de video en la que se pretendia
mostrar las diferentes caras de un fenémeno tan com-
plejo como el que nos ocupa. “De esta manera, al tra-
tar el problema desde diferentes puntos de vista, nos
parece posible discutir y hacer contrapeso a la cons-
tante reproduccion de ciertos estereotipos del colom-
biano inmigrante.”

En esta misma edicion de Idensitat participo tam-
bién la artista Montserrat Cortadellas, quien presento
su proyecto de colaboracion con el CEIP Alta Segarra
y el IES Alexandre de Riquer, de Calaf — Tan a prop,
tan lluny. Imatges d’un recorregut—, un trabajo en el
que se implicaron maestros de primaria, profesores
de secundaria y estudiantes de edades comprendi-
das entre los seis y los catorce afos.®

En la actualidad, Cortadellas esta en proceso de
realizacion de su trabajo Provocar la mirada, restituir

Montserrat Cortadellas, Provocar la mirada, restituir la
identitat. Emissions d’identitat / Saturacio d’objectes, 2004.

la identitat, un proyecto de intervencion critica e
interaccion social en el espacio publico de la ciudad
de Tarragona que se esta realizando conjuntamente
con los alumnos y profesores del ciclo formativo de
grado superior Arts Aplicades al Mur de I'Escola d’Art
deTarragona durante un trimestre del curso 2003-2004.
Tal y como lo describe la misma artista, se trata de un
proyecto artistico-pedagdgico perteneciente al ciclo
“Estrategias de conocimiento” que Cortadellas rea-
liza desde el ano 1999 con diversos colectivos, mayo-
ritariamente ajenos al arte contemporaneo, y que
representa la simbiosis de las dos actividades que ella
desarrolla habitualmente: la pedagogia y las artes
visuales. Provocar la mirada, restituir la identitat pre-
tende evidenciar la realidad social y cultural del
entorno mas inmediato mediante un proceso de crea-
cién analitico-critico que incluye la captura y reinter-
pretacién de imagenes no codificadas de actitudes,
actividades y comportamientos habituales y anoni-
mos de diversos colectivos, con toda la informacion
que aportan sobre la conducta humana. Con ello, Cor-
tadellas se propone llevar a cabo una reflexion, un
analisis y una reinterpretacion de temas y conceptos
como el espacio, el tiempo, la identidad, el simbolo,
la palabra, el mito, etc.; analizar las relaciones socia-
les, la convivencia, la soledad, la relacién con el espa-
cio, asi como los mensajes visuales que nos ofrecen
las diversas formas de informacion que nos llegan a
diario, como la publicidad, los cédigos, los simbolos,
etc. Cortadellas espera introducir metodologias, len-
guajes y contenidos propios de la cultura contempo-
ranea en la educacion reglada, de manera que los
estudiantes sean capaces de aplicar en proyectos per-
sonales contenidos y soluciones visuales propias del
arte contemporaneo, y la participacion de los maes-
tros en los talleres abra la posibilidad de que sean los
propios educadores quienes reinventen nuevas expe-
riencias artisticas. Con esta forma de trabajar, esta



198 - 1969-...

artista pretende, ante todo, generar nuevos espacios
donde la actividad artistica sea una necesidad vital
que entre a formar parte de lo cotidiano.

También merece la pena senalar la existencia de
otros artistas y colectivos que, desde el mundo del
arte, han tratado de funcionar como un revulsivo,
alentando una labor pedagodgica, social o de critica,
y actuando en colaboraciéon con colectivos diferen-
tes. Destacan, en este sentido, los proyectos realiza-
dos durante la década de los noventa por el colectivo
catalan Group Public Projects.

La produccion de Group Public Projects se podria
encuadrar dentro de la urgencia, surgida durante
estos anos, de convertir la actividad artistica en un
revulsivo de la vida cultural. Movidos por este obje-
tivo, los miembros de Group Public Projects se lan-
zaron a la realizacion de una serie de propuestas
marcadas por el tono critico y reivindicativo y con
una clara voluntad de colaboracién y de trabajo en
equipo. Como ellos mismos se definian en su pagina
web, creada en 1994 con la intencion de llegar a un
publico mas amplio: “El Group Public Projects es un
colectivo de gente independiente y de artistas pro-
fesionales formado entre Girona, Berlin y NuevaYork
en 1991 con la finalidad de provocar la reflexion
sobre la discriminacion a través del mundo del arte,
por medio de exposiciones y proyectos publicos a
partir de problemas sociales. El objetivo fundamental
del arte social es desmitificar el concepto de la cre-
atividad. Lo que mas importa es la finalidad, el pro-
grama y la obra en si misma. Una de nuestras
creencias basicas es que el arte social ha de estar
préoximo a la gente. Una democracia auténtica no
proporciona ‘héroes’ porque exige que cada uno de
los ciudadanos participe plenamente en la vida coti-
diana y contribuya al bien publico. Group Public Pro-
jects, representantes del arte social, utilizamos con
austeridad el mensaje directo, provocando la refle-
xion sobre la discriminacion de los hombres y las
mujeres a partir de conceptos tan basicos como la
igualdad de derechos. Defendemos la igualdad den-
tro de la diversidad y el respeto de todas las opcio-
nes y personas. Empleamos como simbolo del grupo
un patito, en referencia al cuento El patito feo, para
evidenciar que la discriminacion es provocada por
el desconocimiento. EI Group Public Projects remarca
la elasticidad de su forma y la naturaleza variable
de sus componentes, y continuara incidiendo alli
donde se manifiesten discriminaciones.”20

Este colectivo busco reintroducir con fuerza la
tematica de contenido social e impugnar la opcion
individualista y escapista predominante. Sus monta-
jes, tanto en espacios alternativos —centros civicos,
salas de exposiciones minoritarias, cines, teatros...—
como institucionales —salas municipales, bibliote-
cas, museos...— 0 en el mismo espacio publico de la

calle —intervenciones en vallas publicitarias, carte-
les con imagenes o frases colocadas en las fachadas
de edificios o en carrocerias de transportes publicos,
paradas de autobuses, etc.—, giraron en torno a temas
como la xenofobia, la pobreza, la violencia, la situa-
cion precaria de las mujeres, los ninos y los mayo-
res, etc. No obstante, es necesario senalar que, a lo
largo de estos anos de trabajo, el Group Public Pro-
jects ha seguido un modelo de actuacién sin duda
mas inspirado en la accion de artistas y grupos acti-
vistas de la escena neoyorquina como Group Mate-
rial, antes que activar de un modo efectivo los
movimientos sociales existentes. Su importante aper-
tura tematica se vio interferida, en ocasiones, por una
tendencia al didactismo y por ciertas limitaciones en
el discurso tedrico.

Si tratamos de profundizar en las practicas acti-
vistas colaborativas que se conformaron en la década
de los noventa, es necesario hacer referencia a la
eclosion, durante estos anos, de un nuevo escena-
rio de lo politico, de un novedoso contexto legal, eco-
némico y social especifico caracterizado por la
amenaza de un régimen flexible, globalizado y trans-
nacional. La invasion, a lo largo de esta década, de
una ideologia neoliberal salvaje, capitaneada por el
nuevo Estado planteado por las corporaciones trans-
nacionales, precipitd, como veremos a continuacion,
una serie de formas originales de protesta y debate,
y el nacimiento de nuevas figuras subjetivas de com-
promiso politico. En este aspecto, son significativas
las experiencias surgidas a lo largo de los anos
noventa a partir de la colaboracion entre artistas-acti-
vistas y movimientos vecinales en ciudades como
Valencia, Barcelona, Sevilla o Madrid, gran parte de
las cuales buscaron hacer frente al imparable expan-
sionismo urbanistico —procesos de gentrificaciéon
especulativos— sufrido como consecuencia de las
alianzas entre politicas municipales, inmobiliarias y
medios de comunicacion, y consistieron en la movi-
lizacion y generacién de acciones colectivas de cho-
que y apoyo que ayudaran a crear una dindmica
colectiva eficaz frente al poder establecido.

Asi, por ejemplo, podemos citar el proyecto de arte
publico Barrio invisible (febrero-marzo del 2000) rea-
lizado por los artistas William James y Moise Soullard
en colaboracion con la Asociacion de Vecinos y Comer-
ciantes La Boatella, un barrio degradado y olvidado
del casco antiguo de Valencia amenazado por un inmi-
nente proceso de gentrificacion, con la consiguiente
destruccion y expulsion de la comunidad que lo habi-
taba. Barrio invisible se concret6 en una instalacion
fotografica que describia el barrio a través de sus habi-
tantes. Para ello, los artistas se presentaron a un
vecino, una persona conocida en el barrio, y le pidie-
ron que eligiese a alguien con quien tuviera alguna
conexion personal y que estuviera también relacio-



nado con el vecindario. Hicieron una foto de los dos
e invitaron a esta segunda persona a elegir a una ter-
cera, segun los mismos criterios, y de esta manera
continuaron hasta conseguir una secuencia de ochenta
diapositivas. Con esta serie, los artistas pretendian
representar la compleja red de relaciones personales
que constituye la comunidad, su historia, su identi-
dad y sus valores personales, esperando asi alcanzar
un debate no solo en el contexto artistico, sino tam-
bién dentro de campos como la arquitectura, la socio-
logia o el urbanismo. De acuerdo con los artistas,
Barrio invisible “no participa solamente en la idea de
una obra comprometida dentro de un conflicto urba-
nistico latente, sino que también contribuye a que este
tome cuerpo dentro del grupo social afectado por los
cambios del tejido urbano. Esta practica artistica pre-
tende realizar una forma de critica para crear puntos
de resistencia a la uniformidad y producir represen-
taciones fragmentarias de la vida“2!

Lidiando con esta misma problematica, esta clase
de proyectos colaborativos han sido concebidos en
otros casos como una apropiacion temporal y sub-
versiva del espacio, como una manifestacion colec-
tiva, a caballo entre el activismo social y el encuentro
ladico y participativo, en las que se han aunado las
estrategias del activismo politicosocial y el arte. Este
tipo de experiencias se muestran como nuevas for-
mas de movilizacion y actuacion interesadas en obte-
ner una rentabilidad politica real, aunque tratando de
evitar que el trabajo se convierta en pura retérica ins-
titucionalizable. Asi, por ejemplo, destaca con luz pro-
pia la experiencia Cabanyal Portes obertes, un proyecto
surgido en diciembre de 1998 con el fin de hacer frente
a la grave amenaza que suponen los planes urbanis-
ticos del Ayuntamiento de Valencia para la supervi-
vencia del barrio del Cabanyal de esta ciudad.

Portes obertes fue organizado por un amplio colec-
tivo de artistas (méas de doscientos participaron en su
primera edicion en diciembre de 1998) comprometi-
dos e implicados en la lucha social que se desarro-
llaba en este barrio y agrupados en la plataforma
Salvem el Cabanyal-Canyamelar. Dicha plataforma,
surgida unos meses antes, concretamente en abril de
1998, agrupo a vecinos, comerciantes, partidos poli-
ticos de la oposicion y entidades culturales en un
deseo comun de conseguir dar visibilidad publica y
demandar soluciones politicas a la problematica rei-
nante en el barrio. Los artistas se adhirieron a dicha
plataforma y, en colaboracién directa con los habi-
tantes de la zona, crearon Portes obertes, una con-
vocatoria abierta a todos aquellos que quisieran
manifestarse publicamente ante el abuso de podery
las actividades antidemocréticas que trajo consigo la
especulacion inmobiliaria que existia, y existe, en el
barrio del Cabanyal como resultado de las practicas
neoliberales en las sociedades actuales. Era una lla-
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mada a todos aquellos artistas que desearan mani-
festar su solidaridad con el barrio o que quisieran
intervenir en un evento publico para exponer sus
ideas y su posicion frente a las situaciones propias
de las sociedades contemporaneas y, mas especifi-
camente, en el ambito de la ciudad, a través de las
artes plasticas, la musica, la danza, el teatro, los cor-
tometrajes, el video experimental, la fotografia, las
performances y un largo etcétera. Su objetivo prin-
cipal consistia en lograr que los ciudadanos de Valen-
cia conocieran la realidad del barrio y la amenaza de
desaparicion que se cernia sobre él, una meta que se
ha hecho extensible a los vecinos de muchas otras
ciudades.

En las diferentes ediciones de Portes obertes (desde
el ano 1998 hasta la actualidad) se han realizado gran
cantidad de proyectos que han tenido como escena-
rio fundamental los teatros del barrio, sus calles y, de
manera muy especial, las casas particulares de los
vecinos que han abierto sus puertas al publico de estas
jornadas, un publico que paso rapidamente desde los
primeros cinco mil espectadores de la edicion de 1998
hasta los aproximadamente ocho mil en la convoca-
toria del 2001. Significativamente, este es un proyecto
autogestionado, voluntario, espontaneo, financiado
por los propios vecinos, los pequenos comerciantes
del barrio, los artistas, en el que cada uno aporta aque-
llo de lo que dispone: sus casas, su tiempo, su tra-
bajo.Tal y como se afirma desde la coordinacién del
mismo: “Esta relacion entre lo publico y lo privado;
las intervenciones artisticas y el contexto cotidiano
de cada casa; los artistas, los vecinos y los especta-
dores, aproximan arte y vida en un momento comun
como muy pocas veces hemos tenido oportunidad
de contemplar!’22

Pero no son estos los Unicos casos de colabora-
cion entre asociaciones y plataformas vecinales, coor-
dinadores, y colectivos de artistas surgidos en la
Comunidad Valenciana con el fin de hacer frente
comun a unos problemas locales especificos: las poli-
ticas urbanisticas abusivas, el expansionismo exa-
cerbado, la falta de respeto hacia la memoria histérica
y colectiva de los barrios, etc. Entre otras muchas cita-
remos las acciones llevadas a cabo por colectivos
como Salvem el Botanic, Recuperem Ciutat; Defen-
sem la Punta, Salvem |'Horta; Salvem el Pouet o la
asociacién de vecinos Atzucac en el casco histérico
de Valencia.23 Cabe destacar al respecto, el proyecto
participativo y de colaboracién conocido con el nom-
bre de In-jerencias (1998), una idea surgida de la
puesta en comun entre La Comisién Ciudadana para
la Defensa de la Gerencia —una plataforma consti-
tuida en 1995 y formada por una treintena de entida-
des sociales del Camp de Morvedre— y un amplio
colectivo de artistas —fundamentalmente creadores,
alumnos y profesores de la facultad de Bellas Artes
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de Valencia y del Puerto— con el objetivo comun de
reivindicar la titularidad publica de la Gerencia del
Puerto de Sagunto. Fruto de esta intensa colabora-
cion e intercambio de ideas resulté la lll Fiesta por la
Gerencia Pdblica —continuacion de otras dos fiestas
organizadas por la misma comision ciudadana—, en
la que se organizaron mas de sesenta intervenciones
artisticas, acciones y espectaculos reivindicativos,
concebidos de manera expresa para el contexto de
la Gerencia, en los que ciudadanos, los artistas y todos
aquellos que desearan implicarse se apropiaron del
espacio con el objetivo comun de generar una acti-
tud solidaria, captar la atencién de los medios de
comunicacion y sensibilizar a la poblacion.24

También podemos citar el caso de La Figuera Cri-
tica de Barcelona (EC.B.), un colectivo nacido a raiz
de una colaboracién con la Plataforma Civica d'As-
sociacions de Veins en protesta contra el proyecto
Barca 2000, que suponia la construccién en la ciudad
por parte del EC. Barcelona de un megaespacio pri-
vado de ocio. A partir de este primer contacto, La
Figuera Critica de Barcelona inici6 una serie de refle-
xiones y actividades dirigidas a tratar de construir
una critica artistica de la vida misma de los ciudada-
nos y del tejido social que constituye y define el con-
texto de la ciudad.Tal y como ellos mismos afirmaban,
a partir de sus acciones no se trataba de “llamar a la
reivindicacion sectorial, sino [de] investigar y reivin-
dicar el papel artistico dentro de otros proyectos de
sociedad (a pequena escala, escala humana) distan-
ciado del modelo Unico de conducta y pensamiento.
No queremos encontrar una salida a nuestras activi-
dades porque nos la podrian ofrecer como indemni-
zacion, absorcién o neutralizacion’28

Llegados a este punto, podriamos citar la trayec-
toria seguida por Nelo Vilar, activista confeso, artista
de la accion y/o performance, artista collidor (“cose-
chador”) e insumiso —en el origen del MOC de Cas-
tellon— que inicié6 su andadura por estos lares
proclamando la artisticidad de su insumision al ser-
vicio militar en 1994, produciendo asi una paradoja
artistico-juridica sin precedentes en la jurisprudencia
del Estado espanol.26

Es preciso senalar que, como bien expreso en las
ya mencionadas jornadas en torno al arte colabora-
tivo coordinadas por La Fiambrera Barroca, esta
expresion no convence al valenciano, quien aseguré
que él nunca ha hecho arte colaborativo, aunque si
ha estado implicado desde mediados de los ochenta
en numerosas movidas activistas, sobre todo de
ambito local (en su pueblo y en las zonas cercanas),
y ha organizado una buena cantidad de eventos cul-
turales y/o artisticos. Actualmente, Vilar participa acti-
vamente en diversas asociaciones culturales
combativas de su comarca, como la A. C. Penyes
Altes o la Coordinadora per a la Defensa de la Serra

d'Espada, donde trabaja con las gentes del lugar en
un equipo interdisciplinar integrado por personas
con un perfil formativo y profesional muy diferente
(arquitectos, bidlogos, historiadores, gedgrafos, elec-
tricistas...). Desde estos centros se coordinan todo
tipo de acciones colectivas dirigidas a conseguir obje-
tivos concretos, tales como la proteccion de patri-
monio historico-artistico, etnoldgico o arquitectdnico,
o reivindicaciones de caracter ecologista contra la
especulacion y los nuevos modelos urbanisticos, etc.
Muchas de sus acciones han contenido asombrosas
dosis de creatividad e inventiva, logrando evitar la
rigidez y el purismo que caracteriza las iniciativas de
cierto activismo clasico.

Del mismo modo, Vilar estd implicado de lleno en
el Forum Social de les Arts de Valencia, un colectivo
de artistas de la accién con pretensiones sociales, cri-
ticas y estructurales (consolidar una red de colecti-
vos de arte actual autogestionados econdémica e
ideolégicamente), cuyo espiritu de trabajo entronca
directamente con la colaboracion con los nuevos
movimientos sociales, fomentando diferentes aspec-
tos de una misma lucha, tales como el debate, la expe-
rimentacion, el intercambio, la intervencion en barrios,
la formacion de formadores, el funcionamiento como
banco de recursos (estéticos, formativos, etc.) y
muchas otras cosas.

*¥%

Como podemos ver, si se queria llevar a cabo una
practica artistica realmente efectiva y activista, era
preciso, pues, reinventar y actualizar el territorio del
activismo critico, idear nuevos métodos de trabajo,
nuevos modos de mediacién y comunicacion que fue-
ran un reflejo de las inquietudes del entorno, y que
cuestionaran y denunciaran la naturaleza del espacio
publico y politico en el que se vivia y los modos de
relacion entre la gente; se habia vuelto esencial poner
el acento de la practica en la voluntad de convertirse
en grupos de intervencion activos, capaces de esta-
blecer redes de trabajo y colaboracién efectivas con
otros grupos y colectivos de otros lugares.

Estaba claro que los objetivos necesitaban ser ree-
valuados y las practicas reconformadas, que habia
que examinar de nuevo, desde el campo de la teoria
y la practica, el papel de los productores y consumi-
dores culturales. Se hacia necesario, quizas en los
noventa mas que nunca, pensar critica pero cons-
tructivamente sobre qué constituia una practica artis-
tica activista colaborativa efectiva. De acuerdo con
DavidTrend, los artistas activistas y sus organizacio-
nes alternativas tenian aun un importante papel que
jugar en “la apertura de un nuevo espacio publico en
el que las lecciones de democracia participativa pue-
dan ser aprendidas de nuevo y su historia reexami-
nada. Sin un programa asi, orientado hacia un



empowerment organizado del ciudadano, la cultura
progresista se condena a si misma a una repeticion
sin fin del conflicto divisorio”?? Una nueva rehabili-
tacion moral del arte, podriamos anadir.

Las novedosas y rapidas transformaciones expe-
rimentadas durante estos afnos reclamaron la nece-
sidad de que tanto los artistas como los activistas que
deseaban invertir el proceso continuo de desactiva-
cion de lo politico, caracteristico de la sociedad de fin
de siglo, adoptaran nuevos posicionamientos, nue-
vas definiciones estratégicas y férmulas originales
de replanteamiento tactico. Como vamos viendo,
durante esta década surgié una serie de colectivos
que centraron su labor en la articulacién politica de
su practica, es decir, que pusieron el acento en la
implicacién del artista en el seno de los movimientos
sociales, asi como en la consecucion de unos modos
efectivos y articulados de producir y distribuir su
“obra” Esto les llevo a generar nuevos modos de hacer
politica creativa, que posibilitaran la produccion y el
reforzamiento de nuevas redes politicas autonomas
capaces de incorporar lenguajes y tacticas no expe-
rimentados hasta entonces. Frente a unos sistemas
de dominacion que habian variado sus tacticas sin
renunciar a sus fines, se hacia necesaria una ade-
cuacién de los principios y tacticas de la resistencia,
de los proyectos de intervencion real en la construc-
cion de la realidad futura y de cuestionamiento de la
propia logica de la dominacion.

Muchos de estos grupos y colectivos participaron
activamente en lo que se vino a conocer como la
globalizacion de la resistencia, un movimiento de
protesta caracterizado por la vinculacién a nivel inter-
nacional de la lucha mantenida por diferentes movi-
mientos sociales locales y/o nacionales. Esta corriente
buscaba denunciar de un modo publico y efectivo la
formacion progresiva e imparable de un sistema glo-
bal controlado ya no por poderes nacionales, sino por
organizaciones internacionales y supranacionales. En
este sentido, el importante desarrollo tecnolégico expe-
rimentado durante esta ultima década del siglo pro-
picio nuevas y estratégicas herramientas que facilitaron
el camino hacia modos originales de ejercer la resis-
tencia frente al omnipotente orden establecido.

A este respecto, la aparicion y desarrollo de la red
de redes, Internet, permitié que estos nuevos colec-
tivos y grupos de trabajo iniciaran un proceso de radi-
calizacién de las formas democraticas a través del
fortalecimiento de los mecanismos de participacion
ciudadana, de aquellos instrumentos orientados a
permitir la expresion plural de los intereses y las visio-
nes del mundo, tratando de lograr, a un tiempo, que
operaran como mecanismos politicamente activos y
eficaces; es decir, que generaran nuevas formas efec-
tivas de organizacién y accion.Ya no se trataba de lle-
var a cabo una critica de la representacion establecida,
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ni de luchar simplemente en el campo de lo simbo-
lico, sino de desarrollar una poética pragmatica con
resultados reales. En este sentido, todas estas agru-
paciones y colectivos activistas eran completamente
conscientes de la necesidad estratégica de tomar una
vez mas el espacio publico de la calle, el espacio tra-
dicional del consumo, y de devolver a los ciudada-
nos el espacio robado por el capitalismo.

Tras unos anos de euforia inicial, Internet se mos-
tré incapaz de desarrollar todas las esperanzas uto-
picas puestas en él, y comenzaron a manifestarse
ciertas lagunas e irregularidades que hicieron dudar
de su capacidad para crear una esfera publica ver-
daderamente alternativa y efectiva. Esta circunstan-
cia hizo mas necesario que nunca el planteamiento
de un “retorno a lo real” que consumara de manera
crucial la capacidad organizativa del ciberespacio.

En este sentido resulta imprescindible referirnos a
la forma de funcionar de La Fiambrera, un equipo
abierto de gente que ha venido trabajando desde hace
una década en la exploracion de los limites de las prac-
ticas y comportamientos artisticos con lo politico y lo
social, en la vinculacion de dos frentes tacticos esen-
ciales: el de la accion politica autonoma y el de la inter-
vencion artistica. Mas alla de lo que ellos llaman “ética
del camillero” o del papel del artista entendido como
un mero decorador de manifestaciones, y huyendo
claramente de la reduccion de sus trabajos a una sim-
ple labor de agitaciéon y propaganda o a una anima-
cion sociocultural domesticada —como es el caso de
gran parte del arte publico actual—, La Fiambrera hizo
desde sus comienzos un especial hincapié en la nece-
sidad de generar una dindmica de trabajo abierta y
colaborativa que pudiera ser articulada y reapropiada
por los propios agentes sociales directamente impli-
cados en sus proyectos. Con este fin, se lanzaron a
explorar todo tipo de medios y tacticas de actuacion
y pugnaron por descubrir nuevas formas de interac-
cion entre la gente y su medio, nuevos “modos de
hacer’ planteando trabajos que se insertaran en la
dindmica de lo cotidiano, de lo local, al tiempo que la
subvertian. De esta manera, en sus proyectos se fun-
den términos aparentemente opuestos como lucha
social, arte publico o accion directa, aunque vincula-
dos por un mismo sentido de la reflexion, la critica y
la ironia, por su caracter jugueton y por el deseo de
explorar nuevos circuitos de difusion y distribucion
del trabajo. Sus intervenciones y talleres en ciudades
como Barcelona (“De la accién directa como una de
las bellas artes”), Sevilla (“Intervenir la ciudad”) o
Madrid (en colaboracion con el CSOA, El Laboratorio
y la Red de Colectivos de Lavapiés o en proyectos veci-
nales como el del “Parque de la muy disputada cor-
nisa”) se han planteado como un trabajo desde el
interior de los movimientos sociales y politicos que
estructuran el espacio social en que se produce “la
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Erase una vez ...
Lavapiés (y otros cuentos)

Folleto de las jornadas de accidn en el barrio
de Lavapiés, 1999.

obra” Su aportacién busca, ante todo, enriquecer los
modos de respuesta frente a determinadas situacio-
nes conflictivas, y proporcionar nuevas herramientas
visuales y artisticas que dinamicen el discurso poli-
tico y lo hagan mas efectivo.28Y todo ello sin renun-
ciar a la autonomia artistica.

Puede llamar la atencién esta vindicaciéon auté-
nom por parte de un colectivo tan radicalizado e
implicado en cuestiones sociales y politicas como La
Fiambrera, pero de esa vindicacion han hecho, pre-
cisamente, una de sus banderas, entendiendo que la
autonomia “es” (un proyecto) de los lenguajes y las
ideas estéticas, y que debe ser un punto fuerte que
marque su distancia del totum revolutum del capita-
lismo y su omnipresente cultura visual y mercantil.
Efectivamente, con sus nuevas practicas colaborati-
vas no han tratado tanto de quebrar la autonomia del
arte como de “hacer que esa autonomia se vuelva
contagiosa, que en la medida en que algunas practi-

cas artisticas hayan conservado la dignidad ontolo-
gica de aquello que encuentra sus fines a partir de si
mismo, sean ahora capaces de establecer complici-
dades y continuidades” Porque la autonomia se cons-
truye solo colectivamente, y eso lo saben, como gusta
de citar la gente de La Fiambrera, hasta Epi y Blas
cuando decian aquello de que “solo no puedes, con
amigos si”

Uno de los proyectos mas interesantes de La Fiam-
brera, muy ilustrativo de cémo lidiar con el siempre
conflictivo tema del trabajo con las instituciones artis-
ticas, fue, sin duda, el taller “De la accion directa como
una de las bellas artes” (23-27 octubre del 2000). En
el ano 2000, el MACBA se dirigio a la gente de La
Fiambrera para proponerles trabajar conjuntamente
en la realizacion de un proyecto en Barcelona. De
nuevo, La Fiambrera dejé a un lado todo tipo de dis-
cusiones peregrinas acerca de lo que es arte o no lo
es, o del trabajo fuera o dentro de las instituciones,
y decidié comenzar a dialogar con el MACBA y tan-
tear el terreno. Lo que se planteo fue un proyecto de
taller que con el nombre mencionado permitiera
hablar al mismo nivel a reconocidos grupos de arte
politico comprometido con conflictos reales. Asi, diver-
sos movimientos sociales de Barcelona convivirian
con grupos como Reclaim the Streets, de Londres;
Ne Pas Plier, un colectivo que pone en comun el tra-
bajo de diversos artistas para reforzar las asambleas
de parados, sin papeles y otros movimientos socia-
les de Paris; Kein Mensch ist lllegal, que actta con los
migrantes en Alemania; ®" ark, de Estados Unidos,
responsable del “Frente para la liberacion de las Bar-
bies” (Barbie Liberation Front) y que aprovecha los
derechos de las corporaciones para sabotear y denun-
ciar a otras empresas; los alemanes A.FR.I.K.A.
Gruppe, que han desarrollado el concepto de “gue-
rrilla de la comunicacion”; el britanico Indy Media
Center, que incorpora sus ideas de acceso libre a los
medios de comunicacion al trabajo de una agencia
de noticias... Se trataba, obviamente, de evitar que
llegaran unos artistas de lejos para contar lo que
hacian en su pais y que eso sirviera solo para dejar
al museo en un buen lugar, “comprometido y social-
mente enrollado’ sin afectar para nada a la gente de
Barcelona.

Los objetivos basicos del taller eran, por un lado,
propiciar una discusion y un encuentro entre gentes
que se juzgaba interesante juntar, haciendo aporta-
ciones propias y compartiendo modos de trabajar y
actuar; y por otro, conseguir que los artistas trabaja-
sen mano a mano con movimientos sociales, que no
se limitaran a llenar sus intervenciones o perfor-
mances de buenas intenciones, representaciones y
otras retoricas. El objetivo era, fundamentalmente,
generar proyectos concretos de trabajo entre artistas
y movimientos sociales.
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Convocatoria del taller “De la accion directa como una
de las bellas artes’; MACBA, 2000.

Se le pidié al museo presupuesto para que los artis-
tas no solo vinieran de visita, sino que se quedaran
un par de semanas mas para dar tiempo a asentar
dindmicas de colaboracion con los movimientos socia-
les de Barcelona que pudieran generar proyectos con-
cretos y efectivos a largo o no tan largo plazo. Con el
taller se logré abrir un lugar de intercambio y discu-
sién, de puesta en comun, pero, fundamentalmente,
se constituyeron grupos de trabajo que desarrollaron
proyectos y campanas concretas. Asi, en el folleto
explicativo del taller mismo se anunciaba: “En los ulti-
mos diez anos en muchos paises hemos asistido a la
proliferacion de grupos, mas que artistas individua-
les, que han retomado criticamente toda la herencia
del arte colaborativo, publico y politico, introduciendo
conceptos como accion directa, intervencién o manio-
bra para aludir a sus practicas. No obstante, no se
han situado en esta ‘tradicion’ sin marcar algunas dis-
tancias. Distancias, por ejemplo, respecto al papel
demasiado central de lo representacional, de lo refe-
rencial. Ya no se trata de ‘hablar de’ tal o cual con-
flicto, sino de ser parte de él.Ya no basta con hablar
de ‘identidades’ y llevarlas al museo los domingos,
se trata de proporcionar herramientas afiladas y dejar-
las circular. Lo politico para estos grupos ya no es un
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aderezo que anadir a la obra, ni un guino para enten-
didos. Tampoco se percibe el activismo de un modo
exento de criticas.”

El Espai Obert de Barcelona fue el lugar de encuen-
tro con todos los “becados” por el museo, que final-
mente dejo la entrada libre al seminario-taller. Alli se
reunieron okupas, obreros, artistas, parados, miem-
bros de asociaciones contra la globalizacién, asi como
una treintena de organizaciones de Barcelona, Madrid,
Valencia, Sevilla... entre las que se encontraban aso-
ciaciones de vecinos, ecologistas, grupos de con-
trainformacion, de inmigrantes... todos ellos intere-
sados en el desarrollo de nuevas formas de
movilizacion, en la exploracion de nuevos métodos
de trabajo que, mas alla de toda retdrica, tuvieran una
rentabilidad politica real. El taller se asenté funda-
mentalmente sobre dos elementos: las comunica-
ciones publicas y los grupos de trabajo. Las dinami-
cas de funcionamiento de estos grupos fueron
preparadas con anterioridad al taller y continuaron
con los proyectos que fueron surgiendo.

Tras la finalizacién de las intensas jornadas y de las
semanas de trabajo en el taller, surgio el proyecto de
creacion de una red que centralizara los distintos modos
de trabajo, donde mediante una agencia grafica, una
de medios (con la creacion de un grupo de Indymedia)
y otra de “moda y complementos” se dotara a los dis-
tintos movimientos sociales de recursos para produ-
cir campanas, dispositivos de contrainformacion,
acciones, intervenciones... y bromas en general. Asi
nacieron Las Agencias, coordinadas, virtualmente,
desde la red —www.lasagencias.net—, y “terrenal-
mente” desde las reuniones y talleres realizados en el
centro sito en la calle Joaquim Costa, 24, de Barcelona,
abierto a la participacion de todo aquel que deseara
contribuir con lo que sabia o podia a la realizacion de
los distintos proyectos puestos en marcha. Las Agen-
cias constituyeron pronto un referente y un tema de
discusion para el movimiento antiglobalizacion de la
Ciudad Condal, por aquellas fechas ocupado en pre-
parar la bienvenida al Banco Mundial, que habia anun-
ciado una reunion sectorial en dicha ciudad.

Una vez mas, el imperativo de autonomia que La
Fiambrera esgrime en todos sus trabajos revirtio en
que ni el museo ni el supuesto comisario de la ini-
ciativa pudieran “controlar” las lineas de accion
desencadenadas. Aunque eso deberia haber sido parte
del plan por ambas partes, en algin momento llegd
a hacer dificiles las relaciones de la direccion del
museo con las fuerzas y cuerpos de seguridad del
Estado, que no entendian, por ejemplo, que se pudie-
ran organizar talleres de desobediencia civil aplicada
al diseno de ropa o de menaje callejero. Cuando esta
situacién se enrarecidé aun mas por las dificultades
de comunicacion entre los ya muy numerosos miem-
bros de Las Agencias y el museo mismo, se forz6 la
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disolucion del proyecto. Las Agencias abandonaron
el local y se reconstituyeron, ya como un colectivo
de accion artistica y politica completamente inde-
pendiente tanto del museo como de La Fiambrera.2®

Por lo demas, es significativo sefalar también que
no todo es un camino de rosas en esto del trabajo
colaborativo, ni mucho menos. Asi, en el ano 1999,
tras ciertos conflictos internos derivados de impor-
tantes desavenencias entre sus miembros a la hora
de enfocar el trabajo colaborativo, La Fiambrera se
escindio. El grupo de trabajo afincado en Sevilla siguié
su propio camino bajo el nombre de La Fiambrera
Barroca, abriendo nuevos y diversos frentes que van
desde la dinamizacion de presupuestos participati-
vos en municipios como Cabezas de San Juan, en
Sevilla, a la coordinacion de talleres orientados al tra-
bajo tedrico “sobre la variante de arte politico que lla-
mamos arte colaborativo’] como las interesantes
jornadas, ya citadas, “Ora et colabora. Mesa polié-
drica en torno al arte colaborativo’, realizadas en sep-
tiembre del 2003.

Durante estos anos, en Sevilla, el trabajo de La
Fiambrera Barroca ha estado centrado en su mayor
parte en la zona de la Alameda y alrededores, cons-
truyendo y recuperando barrio en multiples frentes,
realizando talleres, sirviendo de agencia graficay de
comunicacion, fomentando iniciativas... es decir, ela-
borando con multiples agentes su particular concepto
de lo colaborativo, “poniendo énfasis en el complejo
proceso de la socializacion de las practicas e inten-
tando fortalecer un tejido afin y permeable que deje
un poso real en los lugares y las luchas” Fuera de
Sevilla, sus propuestas, desarrolladas siempre en
colaboracion con diferentes movimientos sociales
locales, han incluido también diversos proyectos de
trabajo en red con colectivos, artistas y gentes de
Malaga, Cadiz o Huelva.30

Los Equipos Fiambrera de Madrid, por su parte, han
dado lugar, entre otras criaturas, a SCCPP.org (Sabo-
taje contra el Capital Pasandoselo Pipa), una organi-
zacion dedicada a explorar sistematicamente las vias
de ataque a la circulacion del capital, no tanto denun-
ciando sus aspectos mediante estrategias visuales o
retéricas mas o menos ingeniosas, como buscando
formas de organizacion del comportamiento que cons-
tituyan en si mismas modos de desobediencia a las
leyes y a al estado de cosas: en esa linea, SCCPP ha
inducido proyectos como la revista de turismo inverso
Mundos sonados o el videojuego BorderGames (liber-
tad de circulacion de las personas), los libros Rojoy
Morao deYomango.org (libertad de circulacion de las
mercancias) o la Oficina de Okupaciéon Inmobiliaria
Okupasa (libertad de las plusvalias inmobiliarias). Algu-
nos de estos proyectos apenas se han esbozado, de
otros se han producido y distribuido decenas de miles
de ejemplares, pero todos ellos se distinguen por su

interés en desplazar el foco de atencion desde la mera
protesta o propaganda hacia una accidon o comporta-
miento que constituyan en si mismos sabotajes efec-
tivos al injusto orden legal y politico.

Coda
Por ultimo, solo cabe esperar que este proyecto de
investigacion no quede reducido a una nueva expe-
riencia més que convierta esta clase de practicas en
mero material acumulable para gracia y beneficio de
la institucion artistica y sus satélites, cuya “actitud
permisiva y conciliadora” —como bien senalaban
hace unos anos Marcelo Expdsito y Carmen Nava-
rrete en un articulo de significativo titulo— no ha
dejado de mostrarse, en la mayor parte de las oca-
siones, sino como “una estrategia institucional de
neutralizacion, asimilacion e integracion de la prac-
tica politica del arte, destinada a generar nuevas for-
mas contemporaneas de control y censura en el arte
gue son tremendamente mas poderosas y eficaces”3!
Frente a la posibilidad de convertir el binomio arte-
politica en un nuevo discurso de temporada, en pura
moda pasajera para mayor gloria de la salud moral
de la institucion, de limitarlo a una categoria estilis-
tica mas dentro de la vision hegemanica y fosilizada
del arte, cabe la esperanza de que este tipo de pro-
yectos logren, al menos, contribuir a “la formacion
de ambitos no colonizados de interrelacion social, a
solucionar la carencia de &mbitos de comunicacion
interpersonal no colonizados por los poderes hege-
monicos [...], a la creacion de espacios autbnomos,
autodeterminados, donde problemas y necesidades
se socialicen y sean enfrentados mediante la cola-
boracion y los proyectos colectivos’32

Como bien advertia José Maria Parrefno, deberia-
mos reflexionar en torno al peligro de convertir esta
clase de practicas colaborativas, politicas y/o social-
mente comprometidas, o como quiera llamarselas, en
“un arte de género, que neutraliza mas que estimula
la accion politica, y que alcanza en ocasiones una per-
versidad parecida a la de esos politicos que visitan los
poblados chabolistas solo para conseguir votos de
quienes, al votarlos, se sienten libres de cualquier res-
ponsabilidad ante la miseria”33 Ante esta situacion,
Parreno lanzaba un rayo de esperanza, una ultima posi-
bilidad, aunque casi irrealizable, de que existiera “un
arte cuidadosamente mentiroso, un arte secreto, que
haya abandonado el ARTE a su suerte y circule sin
nombre, alterando las expectativas de la vida diaria.
Arte de obras, pero no de obras de arte. Arte en estado
salvaje, que no sabe su nombre o no quiere decirlo.
A la medida de la amistad o de la solidaridad, a la
medida de los problemas concretos o las pesadillas y
los suenos colectivos. No a la medida de la carrera del
artista. Yo diria, yo tengo que decir, que este arte no
es posible. Para que, asi, tal vez exista”
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Ingredientes de una onda global’

AMADOR FERNANDEZ-SAVATER, MARTA MALO DE MOLINA, MARISA PEREZ COLINA,

RAUL SANCHEZ CEDILLO

Los autores de este escrito sentimos una absoluta
incomodidad al hablar, asi sin mas, de “movimiento
global” (no digamos ya de “movimiento antiglobali-
zacién'’, término absolutamente inapropiado acunado
por los medios de comunicacion de masas): jhan sido
tantas las burocracias que han hablado de este nuevo
fendmeno convirtiéndolo en un objeto de andlisis o
en un sujeto de representacion y operando asi una
terrible mistificacion! jHan sido tantos los intentos de
aferrar (medir, acotar, pesar) lo inaferrable (;acaso
para gobernarlo?)! Sin embargo, lo cierto es que “algo
ha cambiado” desde los anos de la “utopia felicista”
del capital.2 Una serie de actos intempestivos acaeci-
dos en el escenario global han inaugurado un “nuevo
principio de realidad’3 rompiendo definitivamente con
la ilusion de un supuesto fin de la historia que anun-
ciaria que habiamos llegado al mejor (y al Unico) de
los mundos posibles. No se trata de un sujeto ni
de un objeto (orgéanico, de limites y contornos defini-
dos), sino mas bien de una onda discontinua pero per-
sistente que ha cambiado el contexto. Podemos llamar
a esa onda “movimiento global” o “movimiento de la
globalizacién desde abajo” solo a condicidn de hacerlo
con intenciones performativas/prospectivas y no des-
criptivas/representativas. Es decir: no para acotarlo,
o hablar en su nombre, sino para decir e impulsar sus
potencialidades.

¢De qué esta hecha esta onda de dimensiones glo-
bales? ;Qué materialidades la componen? En primer
lugar, una secuencia de acontecimientos de irrupcion
en la esfera publica de una corporeidad multiple,
determinada y rebelde que, a través de su aparicion
en un mismo espacio-tiempo, ha instaurado un nuevo
(y fragil) “nosotros” y ha hablado al mundo globali-
zado de “otro mundo posible”: contracumbres, foros
sociales, insurrecciones... Chiapas 1994, Seattle 1999,
Buenos Aires 2001, Madrid 2004... En segundo lugar,
una serie de experiencias de autoorganizacion y con-
trapoder explicita e inmediatamente politicas, arti-
culadas en territorios concretos, pero conectadas en
redes en la mayoria de los casos de alcance transna-
cional (donde elementos mas territorializados y masi-
vos —el EZLN mexicano, el MST brasileno, el
movimiento chipko indio o los intermitentes france-
ses— se componen con otros elementos mas peque-
nos y desterritorializados —equipos de Indymedia en
todo el mundo, enlaces civiles, revistas o radios libres,
colectivos de investigacion militante...—, formando
intrincados archipiélagos). En tercer y ultimo lugar,
un “mar de fuego subterraneo” (Anselmo Lorenzo)
hecho de malestares e insubordinaciones cotidianas

que funciona como magma en el que se cultiva y fer-
menta la rebeldia.

Estos tres planos tienen formas complejas y no
univocas de retroalimentacion y concatenacién mutua
(de hecho, lejos de interpretaciones espontaneistas,
es esta retroalimentacion y concatenacion compleja
la que hizo posibles tanto los grandes acontecimien-
tos de revuelta como su extraordinaria resonancia
mundial). Todos ellos son, ademas, globales: en sus
efectos y en el alcance del mensaje que lanzan (en el
primer caso), en la escala de sus redes y en la dimen-
sion de los problemas sobre los que trabajan (en el
segundo caso) y en la movilidad y circulacion de sus
comportamientos rebeldes (en el tercer caso). Todos
ellos son expresion de un trabajo vivo que anticipa y
empuja de distintas maneras la globalizacion (entre
las figuras mas paradigmaticas de este trabajo vivo
estan los migrantes, los hackers y todo tipo de traba-
jadores inmateriales) y sienta asi las bases materia-
les de una accidn politica global mas alla de las
anbiguedades del “internacionalismo” Por ello cabe

Allan Sekula, Waiting for Tear Gas, Seattle 1999.



considerar esta onda multifacética como el verdadero
motor de una “globalizacién desde abajo’ que va soca-
vando, como un nuevo topo, el orden global.

Esta nueva onda de rebeldia es en parte heredera
de los movimientos de liberacion de las décadas de
1960 y 1970: lo es en la medida que una misma exi-
gencia de justicia la recorre, pero, sobre todo, porque
lleva inscritas en su seno tres inclinaciones colectivas
que marcaron las dindmicas mas rupturistas de los
sesenta y setenta —el rechazo del trabajo rutinario,
repetitivo y jerarquico (rechazo grabado a fuego en el
imaginario colectivo, como separacion total entre acti-
vidad laboral y disponibilidad de dinero), la vindica-
cion de la singularidad y de la creatividad (y, por lo
tanto, irreductibilidad de lo multiple a lo uno y crisis
de la representacion) y el rechazo de los aparatos esta-
tales y de las instituciones disciplinarias. Inclinaciones
colectivas que, como bien senala el filésofo italiano
Paolo Virno,4 el capitalismo ha sabido transformar en
requisitos profesionales, ingredientes de la produccion
de plusvalia y fermento de su nuevo ciclo de desarro-
llo, pero que, no obstante (o precisamente por ello),
contintan representando “la otra cara de la moneda
posfordista, la cara rebelde” Esta linea de continuidad
entre el “espiritu del 68" y la onda de insubordinacion
global obliga a leer con ojos nuevos las pasadas déca-
das de capitalismo triunfante; obliga, fundamental-
mente, a atender con especial interés las iniciativas
que anticiparon esa continuidad, en su peculiar com-
binacién de elementos sesentayochistas con elemen-
tos de total novedad.

Este articulo no pretende abordar en toda su com-
plejidad la onda de la “globalizacion desde abajo’
tarea que nos parece, ahora y siempre, titanica, y que,
a nuestro juicio, de hacerse, deberia construirse como
gran proceso colectivo de coinvestigacion global,
impulsado por agentes protagonistas de los distin-
tos planos de la rebeldia actual. Nuestro propésito es
mucho mas modesto: situarnos en el segundo de los
planos de la onda, aquel de las redes y grupos de
autoorganizacion explicita, e indagar, a partir de un
trabajo de entrevistas y conversaciones con algunos,
muy pocos, de ellos (todos del ambito del Estado
espanol, por simples motivos de produccion, que no
analiticos o politicos), lo que, provisional e hipotéti-
camente, consideraremos los ingredientes mas inte-
resantes de una nueva politicidad que acompanaria
lo que llamamos “movimiento global”: una nueva
geometria de la hostilidad, unas formas de sociali-
dad inmediatamente politicas, unos modos de hacer
que alian intelecto y accion y un uso creativo y mito-
poiético de la comunicacion.

Poder y politica en el escenario global
Pero antes de meternos de lleno en el andlisis de
cada uno de estos ingredientes, démonos tiempo
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para ciertos prolegémenos que ayuden a enmarcar
la cuestion. Preguntémonos: jquién manda hoy en
la historia? A principios de la década de 1990 esta
interrogacion podria haber suscitado al menos dos
tipos de respuestas en el ambito del conventional
wisdom de los grandes centros metropolitanos glo-
bales: la primera, que irénica y tal vez excesivamente
podriamos llamar fukuyamaniana, diria que manda
el inextricable impulso de dos instancias que, para
una introspeccion filosofica, no serian sino una: man-
dan la universalidad de los mercados y la mundiali-
zacion de los derechos humanos; la segunda, cuya
sélida hegemonia hoy cuesta recordar, y que con
otra tanta ironia llamaremos baudrillardiana, nos res-
ponderia que, de haber historia, en ella no encon-
tramos sino el dominio de un capitalismo que se ha
convertido en signo e imagen, y cuya circularidad
reversible alimenta el dinamismo de un socius com-
pletamente pacificado, fundamento superficial de un
cinismo previo a toda disposicién subjetiva y ali-
mento de un agon puramente estético (goce y dis-
tanciamiento de lo inauténtico).

En aquellos anos, ahora lejanos, el predominio de
estas concepciones, cuya brillantez no debe ser exa-
gerada, podia explicarse por la desaparicion del hori-
zonte de lo visible y lo enunciable de numerosas
instancias de determinacion historica: derrota de los
movimientos antisistémicos del periodo posterior a
1968; fin del mundo de Yalta; eclipse de los sujetos
poscoloniales y del espacio geopolitico del Tercer
Mundo; desaparicion del objeto “trabajo” en las cien-
cias sociales y del sujeto “movimiento obrero” en el
derecho y la filosofia politica; mutaciones tecno-
magquinicas y destitucion del paradigma industrial.
Demasiado apresuradamente se adjudicaron tales
logros a la potencia de un capitalismo que parecia
confundirse con la realidad a secas. El fin de cierta
modernidad se correspondia rigurosamente con el
fin de lo politico entendido como ambito (artificial)
de los asuntos comunes y como terreno de inscrip-
cion de un sujeto (colectivo) capaz de decidir (en con-
tra o a favor de la “historia”). De ahi que, en esta
nueva esfera cerrada de lo decible y lo visible pos-
moderno, a los ojos de este conventional wisdom,
toda decision politica sensu stricto fuera considerada
sin mas totalitaria, prevaricante y, sobre todo, un
indice de animalidad puramente bioldgica, carente
de razén (entendiendo por esta la convencion pos-
moderna).

Entendemos asi que la irrupcion de lo que deno-
minamos “movimiento global” no haya conseguido
aun, anos después de formar parte de la actualidad,
inscribir su espesor y su potencial de innovacion en
el discurso politico y en los saberes, de pretensiones
mas o menos filosoficas, acerca de la actualidad his-
torica. Hoy, cuando el horizonte de la guerra civil pla-



208 - 1969-...

netaria ha borrado de un plumazo una década de apre-
surado “optimismo global’ el vacio reina en el &mbito
de las sintesis del presente, cuando no se intenta relle-
nar ese hueco con descripciones inconcluyentes de
orden geopolitico o lamentaciones morales ante los
desmanes “unilateralistas” de la gran potencia esta-
dounidense. El caso es que la convenciéon “globali-
zacion” parece haber terminado y la unién de este
horror vacui discursivo con la fisicidad de la guerra
ha sustituido, por defecto, al optimismo algo eufé-
rico de los anos de la new economy y de la univer-
salizacion armada de los derechos humanos.

Se entiende que, en este transito que describimos,
el espesor de las singularidades del movimiento glo-
bal corre el riesgo de manifestarse en el terreno de
la pura aparicién intransitiva, fugaz y fenoménica (en
el caso de los acontecimientos de irrupcion en la
esfera publica), o bien en el de la subalternidad y la
heteronomia (en el caso de las realidades, redes y
archipiélagos de autoorganizacion y contrapoder).
Esto es, la violencia sistémica en cuyo medio irrumpe
el movimiento contribuye enormemente a recluir a
este en la casilla de la sola protesta moral, del privi-
legio de la contestacion de unos pocos jovenes bie-
nintencionados que acompana a una época de
bienestar en el “Norte’; o bien —seria este el argu-
mento de una vieja critica “marxista” a la que, al pare-
cer, la actual violencia desrregulada de las élites
mundiales pareceria dar una razén casi péstuma—,
le adjudica la condicion de mero “ciclo de protesta”
que al fin y al cabo vendria a coincidir con la “falsa
prosperidad” de una época de especulacion des-
aforada, causa ultima de la “politizacion moral” de
sectores inéditos de poblacién en el Norte del sis-
tema-mundo; con arreglo a esta concepcion, la rea-
lidad de la guerra y la paralisis del proceso de
mundializacién valdria como confirmacién de la con-
tinuidad subyacente de la logica del “imperialismo”
y, por lo tanto, destituiria las pretensiones del movi-
miento global en tanto que indice de una transfor-
macion mayor de los modos de la politica. Ante esta
opacidad, producto de la cerrilidad de modelos de
analisis que, en el presente vacio, suplen al menos
su escasa exhaustividad con la garantia de explicarlo
todo de algun modo, el creacionismo politico de las
irrupciones singulares del movimiento global debe
refrendarse paso a paso, en cada situacion, sin garan-
tias de universalidad ni “mutaciones de paradigma”
inmediatamente universales e irreversibles.

En este sentido hemos de distinguir, a la hora de
considerar el hacer de los movimientos criticos de la
década (y en cada uno de los planos que antes dis-
cerniamos: acontecimientos de irrupcion masiva en
la esfera publica, espacios y redes de autoorganiza-
cién, magma de rebeldias e insubordinaciones difu-
sas y generalizadas), entre a) la pura facticidad de su

inscripcion, b) la gama de posibles histéricos que
inauguran, y c) las virtualidades que generan y hacen
reconocibles. A lo cual cabe anadir que, si el movi-
miento global innova, debe en consecuencia resultar
invisible para todas las rejillas de interpretacion que
detentan la consistencia del objeto “politica”

Nueva geometria de la hostilidad

Debemos a Paolo Virno® la acunacion de la expresion
que da titulo a este paragrafo; con ella se entiende la
modificacion de los términos, las dimensiones y las
direcciones del conflicto politico acaecidas, en la prac-
tica real, en las Ultimas décadas o, convencionalmente,
a partir de 1968. Nuestra hipodtesis es que el movi-
miento global se asienta firmemente en un nuevo
terreno o, dicho de otra manera, que la consistencia
misma del movimiento implica necesariamente este
nuevo terreno.

Dejando a un lado las concepciones “débiles” de
lo politico, esto es, aquellas que tienden a identificar
a este con la forma-Estado parlamentaria o, en térmi-
nos generales, con la “gestion del Estado’, el espesor
del hacer del movimiento global no resulta reconoci-
ble con arreglo a dos de las principales “geometrias
de la hostilidad” que la historia de los movimientos
emancipatorios nos ha entregado: antagonismo
dialécticoy relacion amigo-enemigo. No podemos
adjudicar ninguno de estos dispositivos a ninguna com-
ponente especifica dentro de la historia de los movi-
mientos antisistémicos, en la medida en que, sobre
todo en el siglo xx, ambos tipos de dispositivo infor-
man alternamente los modos de hacer y pensar de un
mismo tejido historico y subjetivo de movimientos. En
el antagonismo dialéctico reconocemos el impulso de
“superacion” (entendiendo por esta una forma de la
Aufhebung hegeliana) del capitalismo y de su forma-
Estado, una superacion recuperante de lo bueno de la
historia del capital y de la eficacia histérica del Estado,
inseparable de una teleologia historica subyacente. El
movimiento obrero de raiz socialdemocrata y comu-
nista encarna, en buena parte de su existencia, este
tipo de dispositivo. No obstante, numerosas formas
de terrorismo de extrema izquierda representan una
exacerbacion distorsionada de este mismo disposi-
tivo, toda vez que, en el terreno de la produccion de
miedo y del condicionamiento forzado de la vida
publica, el terrorismo actua siempre, en ultima ins-
tancia, a imagen y semejanza del Estado.

Por otra parte, la historia de los llamados “movi-
mientos sociales” de la década de 1980 representa,
ciertamente de forma distorsionada, un ejemplo frio
de la relacion amigo-enemigo, en tanto que la sepa-
racion y el extranamiento fundamentales en la prac-
tica de aquellos movimientos estaba subtendida por
una polaridad amigo-enemigo, esto es, una con-
cepcion de exclusion mutua entre dos contendien-



tes (el movimiento de objecion e insumision en el
Estado espanol, activo en la década de 1980 y prin-
cipios de la de 1990, representa en cierto modo un
ejemplo de este dispositivo: el caracter pacifista y
en buena medida no violento de esta experiencia no
impide el reconocimiento de estos rasgos. La rela-
cién amigo-enemigo no implica necesariamente el
imperium de la violencia, sino la imposible codifi-
cacion juridica o normativa de la relacion. En otro
plano completamente distinto, algunas experiencias
guerrilleras —Sendero Luminoso en Peru, algunas
componentes del movimiento nacionalista pales-
tino— son ejemplos de la versién caliente de este
tipo de dispositivo.Y no nos olvidemos de la breve
y fulgurante experiencia de los Industrial Workers
of the World, ilustrativa y casi diriamos paradigma-
tica de este tipo de dispositivo, aunque no solo de
este, ciertamente).

En contraposicion a estos dos dispositivos, reco-
nocemos en no pocas experiencias del movimiento
global los primeros rasgos de otra geometria de la
hostilidad. Que no carece de antecedentes: sirvan de
ejemplo las experiencias del movement californiano
de finales de la década de 1960 y, sobre todo, las del
movimento del ‘77 italiano. Experiencias ambas bre-
ves, intensisimas y, en ambos casos, canceladas de
la memoria o entregadas al recordatorio banal y al
cliché extravagante. Alusiones, mas alla de todo
mimetismo y en algunos casos todavia no equipara-
das, a una profunda dislocacion histérica del signifi-
cado y la practica de lo politico.

Sin lugar a dudas, el principal ejemplo actual de
una nueva geometria de la hostilidad politica es el
EZLN chiapaneco. Todo, desde la forma de su irrup-
cién en el escenario global a la intermitencia de su
actividad, pasando por el uso de la paradoja, la desi-
dentificacion y el secreto, nos remite fuertemente a
un tejido de innovacién que, con independencia de
la suerte del movimiento chiapaneco, forma ya parte
del repertorio de un nuevo hacer politico. Mas en con-
creto, comprobamos cémo el EZLN combina meca-
nismos tradicionales de tipo voice (que encontramos
en sus declaraciones, asi como en su declarada volun-
tad de pertenencia a la nacion mexicana) con la
estructura dominante de un exit (del destino homo-
geneizador y racista intrinsecamente unido a la
modernizacion del Estado mexicano; de la insercion
global unidimensional y obligatoria que les condena
a la desaparicion fisica y al laminado de su singula-
ridad).® El EZLN es a su vez una concrecion elocuente
del modo en que la invencidon politica de los movi-
mientos nunca se presenta de forma nitida, pura y
acabada, sino que responde siempre a problemas
reales, vitales e insoslayables, que los modelos dis-
ponibles no pueden solucionar o, mas aun, ni siquiera
permiten reconocer.
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Mucho se ha insistido’ en la originalidad del uso
de Internet por parte de los zapatistas, como herra-
mienta de autonomia de la comunicacion y de orga-
nizacion politica reticular y horizontal. Sin negar este
aspecto (que por otra parte debe ser relativizado si
tenemos en cuenta que el EZLN es un ejército for-
mado por comunidades indigenas que en su mayor
parte no utilizan ordenadores —en primer lugar por-
que no disponen ni de instalaciones eléctricas ni de
la tecnologia de comunicaciones necesaria para
conectarse a la red de redes—), aquello que para siem-
pre senala la singularidad y la potencia de invencion
del EZLN es la modalidad del éxodo constituyente
que inaugura. Démonos cuenta de que esta figura del
éxodo no se corresponde con ninguno de los dispo-
sitivos antes citados. En primer lugar, es imprevisto
y no instrumental, habiendo comenzado, como deci-
sion, mucho antes de su aparicion publica; es incon-
dicional, esto es, se declara como acto performativo
y pragmaticamente eficaz de una ruptura con res-
pecto a toda dialéctica integradora con el mercado
mundial y con la vicisitud racista poscolonial del
Estado mexicano; en segundo lugar, es paraddjico,
puesto que, a la par que se declara, inventa un “ter-
cero excluido” de la contienda, al que se invita a for-
mar una alianza en el camino del éxodo: en el caso
de los zapatistas, serd lo que ellos llaman la “socie-
dad civil mundial”; en tercer lugar, la consistencia de
la decisiéon del éxodo se ve reforzada por la intermi-
tencia de la “voice” o de la forma de la desobedien-
cia como irrupcion publica. Se ha hablado y escrito
en numerosas ocasiones del uso del silencio por parte
del EZLN; esta practica, a la par que aquella del espejo
(desidentificacion y universalizacion singular), con-
tribuyen a impedir que la redundancia del contacto
con el adversario se consolide como un efecto de pre-
senciay pertenencia, esto es, con una forma de pre-
visibilidad e integracion sistémica de la irrupcion. La
forma del éxodo constituyente del EZLN nos dice
mucho de la importancia que, en esta nueva geome-
tria de la hostilidad tal y como se determina en los
zapatistas, tiene la salvaguarda de la singularidad
conquistada, del tiempo (imprevisible) del aconteci-
mientoy de la universalidad (incondicional) del gesto:
los zapatistas no solo dan (nuevo) nombre a su adver-
sario, sino que inventan, a la vez, a su pueblo, esto
es, a aquellos que han de acompanarles en el largo
éxodo.

Saturacion (intensiva y extensiva) del ambito de lo
“politico” y nuevos espacios de socialidad

Con la politica de buena parte de lo que denomina-
mos movimiento global sucede como con el concepto
de “trabajo’/ cuya desventura en las ciencias sociales
y el discurso politico sehaldbamos mas arriba. Sin
que ello nos lleve a identificar, mediante un atajo
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injustificado, “politica” y “trabajo’, bien es cierto que
la invencién politica del movimiento global resulta
inseparable de las mutaciones del referente “trabajo”
en los Ultimos treinta anos: mutaciones no solo de
orden discursivo, sino de la “cosa misma’, esto es, de
lo que con Marx podemos denominar “trabajo vivo”
[lebendige Arbeit] (Karl Marx, Grundrisse, 1857-1959)
o, desde otro punto de vista, de la composicion (poli-
tica, cultural, antropoldgica) de las fuerzas sociales
productivas. De esta suerte, mientras que la desapa-
ricion del trabajo en las décadas de 1980 y 1990
—cuya correspondencia con una derrota histérica de
los movimientos antisistémicos (y fundamentalmente
ligados a la convencion llamada “clase obrera”) seria
injustificado soslayar— coincide, paradodjicamente,
con su extension a todas las actividades humanas,
en el caso de la “politica” sucede otro tanto. Paolo
Virno® ha sefalado que el profundo espesor, esto es,
el caracter antropolégico de las nuevas formas de
contestacion del movimiento global, atane particu-
larmente a su caracter a) de trabajo, esto es, de acti-
vidad productiva sometida a un poder de mando y b)
a su caracter linguistico (y, al mismo tiempo y de
forma inseparable, afectivo). Ello explicaria, a juicio
de Virno, el caracter fundamentalmente ético de la
practica politica del movimiento. Por “ético” hemos
de entender un pensamiento practico de las posibili-
dades en juego de una forma de vida, y no tanto vagas
generalidades inspiradas en el credo de los derechos
humanos. Esta ética de los movimientos tiene que
ver con la instancia de la autoconstitucion de la vida
publica, entendida como espacializacion, determi-
nada y decisiva, de la naturaleza comun (lingliistica
y afectiva) de las singularidades. La primacia de la
instancia ética atane, pues, a la dimensidn ontoldgica
de las nuevas formas de enemistad y conflicto poli-
tico expresadas por el movimiento global. En este
caracter ético, es decir, el de un discurso y una prac-
tica que hablan de la autoconstitucion de si de las sin-
gularidades (linglisticas), reside, segun Virno, la
radicalidad y al mismo tiempo la debilidad del movi-
miento global. Esta debilidad tiene que ver con la radi-
cal separacion que la existencia y la consistencia
misma del operador “movimiento global” imponen
con respecto a las ldgicas, los tiempos y las finalida-
des del poder de mando. La comprension de esta
separacion se hace mas facil si la consideramos a la
luz de la nueva composicion del trabajo vivo a raiz de
las mutaciones productivas, culturales y maquinicas
de los ultimos cuarenta anos. El devenir linglistico y
afectivo, no tanto de todas las actividades laborales,
como de aquellas que explican y estructuran a priori
la cooperacion social productora de valor (de valor
de cambio, se entiende), esto es, los procesos de /in-
gliistizacion e inmaterializacion del trabajo, resulta
inseparable de la inviabilidad de la reproduccion del

sistema del trabajo industrial y de la sociedad-fabrica
fordista a escala global.® De esta suerte, el caracter
“ético” del movimiento global es un indice de su espe-
sor ontolégico —paralelo a la universalizacién gené-
rica de la capacidad de trabajo.'0 La ontologizacion
de la politica es el problema cuya presentacién como
cuestion universal corresponde sin duda al movi-
miento global, pero que, como veremos en los pro-
ximos paragrafos, solo es formulable gracias a la
inscripcion irreversible del hacer discontinuo de una
constelacion de experiencias politicas metropolita-
nas de la década de 1990 (en el Estado espanol, fun-
damentalmente, los Centros Sociales Okupados o,
por utilizar la jerga periodistica, el movimiento okupa).

Desde otro enfoque, podriamos considerar que
las experiencias de movimiento en la década de 1990
han conseguido poner de manifiesto, dandoles nom-
bre y localizacién, los efectos “vitales” del poder
y por ende de la resistencia. En efecto, las luchas de
los campesinos contra la apropiacion privada del patri-
monio genético, aquellas de grupos y agencias
civicas contra el poder de las corporaciones farma-
céuticas, la irrupcion de las comunidades del free soft-
ware o las multiples experiencias del mediactivismo
convergen en un mismo terreno de inscripcién bio-
politica de los efectos del poder y de las resistencias.
Entramos aqui en un terreno extremadamente con-
creto, al que las tematicas de “lo personal es politico”
de la década de 1970 tan solo aludian (con la excep-
cién, absolutamente precursora, de las practicas del
movimiento feminista). El caracter de biopoder del
capitalismo es un objeto multiple de analisis y con-
testaciéon de instancias multiples y singulares del
movimiento global, ligadas necesariamente a la situa-
cién en la que se experimentan los efectos de ese bio-
poder y al esclarecimiento de su caracter global y
proliferante. La eficacia y la intensidad de las irrup-
ciones del movimiento, innegable en el periodo com-
prendido entre 1994 y 2001, resulta inexplicable si no
se atiende a los efectos de subjetivacion biopolitica
que se desprenden de una extraordinaria y diversa
capacidad cartogréfica de estas agregaciones de movi-
miento.

En este terreno, el papel crucial de las formas de
espacializacion de la agregacion y su caracter inme-
diatamente politico se conectan de manera directa
con lo que podemos llamar crisis de la representa-
cion (esto es, crisis de la idea de un sujeto revolu-
cionario Unico y crisis de la concepcion de una forma
Unica de la politica, materializada en el partido-igle-
sia). Las causas de esta crisis: no tanto el triunfo final
del capital como la afirmacion de la irreductibilidad
de la singularidad que acompan? al espiritu del 1968
—y que quedod inscrita irreversiblemente en nuestros
cuerpos, como algo irrenunciable—, pero también la
forma en que el capitalismo se reapropio de este



deseo de singularizacion, absorbiéndolo y distorsio-
nandolo en la diversificacion de los mercados, asi
como la desterritorializacion, flexibilizacion y movili-
dad que la reestructuracion capitalista introdujo en
la experiencia cotidiana de todos nosotros.

En este contexto de crisis emergen, en las regio-
nes del Norte de la economia-mundo —en algunos
paises, desde los anos ochenta, pero en el Estado
espanol a partir de la década de 1990—, formas de
socialidad que hacen suya la politica sin mediacio-
nes, rechazando toda delegacion con respecto a la
decision sobre los asuntos comunes. Con esta ope-
racion, la politica adquiere un caracter nuevo, que
podriamos calificar de “situacional”:™ ya no hay un
centro Unico (y exterior) organizador de sentido (como
podia ser la utopia obrera), sino que el sentido de la
propia experiencia se construye sobre una exigencia
interna a la experiencia que es motora de radicalidad,
en la medida en que determina una ruptura con res-
pecto al estado de cosas presente. Bajando al terreno
del Estado espanol, podemos citar algunos ejemplos
paradigmaticos en este sentido: en primer lugar, de
manera prematura, los Centros Sociales Okupados vy,
luego, mas recientemente, las redes vecinales de
nueva composicion, las comunidades hackers orga-
nizadas en torno a lo que se ha dado en llamar hack-
labs y las comunidades migrantes en lucha por
papeles para todos a través de la ocupacion de igle-
sias (los llamados “encierros”).

;Qué elementos organizan la ruptura en estos
espacios, dotandolos de radicalidad? Elementos siem-
pre singulares pero que atanen a los fundamentos
mismos del moderno sistema del capital: en los cen-
tros sociales, la exigencia de tiempo de vida, ligada
a una critica radical al trabajo asalariado y al régimen
neoliberal del workfare; en los encierros, una exi-
gencia de justicia lanzada desde la invisibilidad, con
la que los inmigrantes rompen el propio papel de
sombra al que Occidente les condena para conver-
tirse en protagonistas de una batalla contra las poli-
ticas de extranjeria y por una redefinicion de las bases
de la ciudadania; en las redes vecinales, una exigen-
cia de construccion del territorio desde abajo frente
a una globalidad inaferrable (y devastadora) impuesta
desde arriba; en los espacios hackers, una exigencia
de universalizacion del conocimiento, libre circula-
cién de las ideas y uso social de la tecnologia.

¢Qué dificultades los atenazan? En el caso de los
centros sociales, la fuerte presion de un marco poli-
tico marcado por la ilegalidad y el peligro de la auto-
marginacion politica y de las derivas familiaristas e
identitarias dentro de un movimiento (el de las oku-
paciones) hijo aun de los anos de invierno de conge-
lacién de la contestacion y caida en el resistencia-
lismo. En el caso de los encierros de inmigrantes, la
politica del miedo que los marca como enemigos,
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la confluencia de intereses politicos partidistas y gru-
pusculares que minan la autonomia de estos espa-
cios, las urgencias de la supervivencia ante la falta
de recursos, que colocan las experiencias entre la
experimentacion politica y la mera gestién de nece-
sidades primarias a través de mecanismos asisten-
ciales y las dificultades de construccion de un espa-
cio multiétnico y multilinguistico a la par sometido a
la temporalidad acelerada del conflicto. En el caso de
los hacklabs, la dura batalla contra las politicas
de patentes, el riesgo de tecnificacion y disolucion de
la perspectiva politica y los problemas de composi-
cién con espacios y gentes no monocromos. Por
ultimo, en el caso de las redes vecinales, la impo-
tencia ante la rapida marcha de la apisonadora urba-
nistico-especulativa y la caida en una idea iconica de
vecino que bloquea otras composiciones mas ricas.
Con todo, en un momento de fragmentacion y dis-
persion social extremas, donde la soledad es mal de
tantos y donde la agregacion ya no es un dato del
que se parte, sino todo un desafio, no resulta aven-
turado afirmar que estas formas de socialidad, que
en algunos casos constituyen fuertes alusiones a
“esferas publicas no estatales’, constituyen el verda-
dero soporte y maquina de construccién de la glo-
balizacion desde abajo, a la par que auténticas
cuencas de innovacion social. No obstante, seria aven-
turado pretender que estas experiencias hayan sido
capaces de superar el marco constitutivo de la ambi-
valencia'? de sus manifestaciones; la pura fenome-
nologia de sus irrupciones no nos proporciona
paradigmas consistentes de un nuevo hacer politico,
prototipos reproducibles en el espacio y en el tiempo.
Tampoco las figuras subjetivas que estudiamos son
separables de su propio self-making procesual: su
persistencia depende tanto de la felicidad del resul-
tado de los nuevos conflictos que inauguran como
de la fortuna de sus tacticas e iniciativas de produc-
cion de subjetividad,'3 esto es, de la buena compo-
sicion de las dimensiones afirmativas e inventivas de
su hacer, en el terreno de las nuevas relaciones entre
las palabras y las cosas, de las constelaciones éticas
cotidianas, de las mutaciones perceptivas, etc. Este
caracter inacabado (y, por asi decirlo, desfundamen-
tado) de los procesos de construccion del movimiento
global, solicita con fuerza suplementos analiticos,
nuevas organizaciones de la produccion de los sabe-
res, que sean capaces de superar los limites de la
situacion singular. Las experiencias de coinvestiga-
cién, como ensamblaje de dispositivos y reapropia-
cion de las técnicas de conocimiento sociologico, son
una de las lineas mas consistentes de esta proble-
matizacion de la ambivalencia y de tematizacion expli-
cita de la produccion de subjetividad por parte de
distintas agregaciones politicas de nuevo tipo.
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Devenir militantes investigadores

A los procesos de inmaterializacion y linguistizacidon
del trabajo referidos, auténtica interfaz de una eco-
nomia flexible, deslocalizada y en red, va asociada la
figura del virtuoso: ese trabajador hasta ahora con-
siderado improductivo, que no deja tras de si un pro-
ducto, sino cuyo trabajo se basa en una ejecucion o
performance: en favorecer y gestionar el flujo de infor-
maciones, en tejer y armonizar relaciones, en produ-
cir ideas innovadoras, etc.' La figura del virtuoso
desafia en su quehacer las tradicionales divisiones
entre trabajo, accion e intelecto (Hannah Arendt): el
intelecto, puesto al servicio del trabajo, se vuelve
publico, mundano, pasando a primer plano su natu-
raleza de bien comun; al mismo tiempo el trabajo,
imbuido de intelecto, se vuelve actividad-sin-obra,
virtuosismo puro que se ejecuta en relacion con el
otro, con los otros que componen las redes produc-
tivas; por ultimo, en la unién de intelecto y trabajo la
accion queda eclipsada, una vez borrada su especifi-
cidad.

En relacion con estas transformaciones (en nin-
gun caso como consecuencia univoca, directa, pero
si en compleja y paraddjica relacion con ellas), se
registra dentro de aquellas redes que han decidido
hacer de la actividad publica una via de critica y de
transformacion del estado de cosas existente (y den-
tro de una composicién social que ya es, de por si,
virtuosa, que esta obligada a serlo para sobrevivir en
el alambre) una peculiar proliferacion de experi-
mentaciones y busquedas de otros agenciamientos
entre pensamiento, accion y enunciacién, que alien
intelecto y accion (en lugar de intelecto y trabajo).
Designaremos esta proliferacidon, temeraria y provi-
sionalmente, “devenir militantes investigadores’, y
consideraremos este devenir, junto con los saberes
menores que promueve y el papel que estos desem-
penan en la determinacion de los procesos de sub-
jetivacién politica, unos de los ingredientes de la
nueva politicidad que acompana las dindmicas mas
ricas de eso que hemos llamado movimiento global.

Hablemos, pues, de este devenir, siempre de esta
manera temeraria y provisional. En primer lugar, dire-
mos que supone una triple ruptura, efectuada en pos
de una experimentacion abierta. Por un lado, ruptura
con respecto a las figuras de la militancia que ocu-
paron el firmamento de la accién politica del siglo xx,
brillantemente descritas por Antonio Conti en su arti-
culo “Milidanza. Partitura incompiuta per orchestra
postfordista”:1® el revolucionario de profesion (Lenin),
el agitador obrero (Rosa Luxemburgo) y el intelectual
organico (Antonio Gramsci). Por otro lado (y tal vez
de manera mas importante), ruptura con respecto a
la congelacién de las formas de militancia produci-
das durante la década de los ochenta y principios de
los noventa, con la derrota de los movimientos de las

décadas precedentes, el estancamiento de los con-
flictos sociales abiertos y la tendencia generalizada a
refugiarse en identidades estaticas para protegerse
ante un mundo demasiado sélido y demasiado hos-
til (el del capitalismo triunfante). Por dltimo tendria-
mos una tercera ruptura, que ya no se produciria en
el plano de la militancia y sus formas, sino en el del
proceso de producciéon de conocimiento, y se reali-
zaria con respecto a la tradicional escision entre teo-
ria y practica: el “devenir militantes investigadores”
pretenderia aliar ambos planos a través de una valo-
rizacion de las practicas y del pensamiento desde las
practicas.

Estas tres rupturas vendrian a su vez acompana-
das de tres tipos de critica practica (esto es, no tanto
teorizada como desarrollada experimentalmente): por
un lado, una critica a la practica ideoldgica, esto es,
al uso de la ideologia por parte de los movimientos
de transformacién como mecanismo de agregacion;
por otro, una critica a la teoria neutra y descarnada,
es decir, a la idea de que es posible producir un cono-
cimiento no condicionado por la realidad social en la
que este se inscribe (una posibilidad que estaria garan-
tizada por los sistemas expertos) —una critica que no
lleva, sin embargo, a una exaltacion del relativismo,
sino a un cuestionamiento de la tradicional separa-
cién sujeto/objeto del conocimiento (especialmente
en las ciencias sociales, pero no solo) y a la certeza
de que solo es posible producir conocimiento ver-
dadero a partir de una localizacién determinada y
que este conocimiento, si pretende ser util para el
cambio social, debe partir de la praxis y verificarse
en la praxis. Por ultimo, una critica a la circulacion
“codificada” de conocimiento, esto es, a la idea de
una comunicacién que procederia como transmision
de cddigo puro de conciencia a conciencia. Frente a
la nocién de que “lo importante es comunicar’ con-
vertida en consigna porTelefonica, este devenir pon-
dria mas bien el énfasis en la pregunta de como se
comunica, entre quiénes y qué tipo de afectaciones
genera esa comunicacién entre los cuerpos (indi-
viduales o colectivos) que participan en ella. La comu-
nicacion pasaria asi a ser un proceso de produccion
de subjetividad y de territorialidades linguistico-
afectivas

Este conjunto de rupturas y criticas entroncan lo
que hemos dado en llamar “devenir militantes inves-
tigadores” con tres experiencias producidas en déca-
das anteriores: en primer lugar, con la encuesta obrera
y barrial, que supuso una inversion de los usos de la
encuesta socioldgica, para ponerla en manos del
movimiento obrero y de las luchas en los barrios
durante la década de 1960 y 1970 con objeto de ras-
trear las formas de malestar y resistencia, poner en
circulacion las experiencias de lucha, desarrollar desde
dentro una critica al modo de produccion fordista y



producir organizacion obrera. La encuesta obrera fue
utilizada por los equipos de revistas como Quaderni
rossiy Quaderni dei territori (ltalia) o grupos como
Socialisme ou barbarie (Francia), pero también hubo
experiencias impulsadas desde los propios espacios
obreros, sin la intervencién de tedricos o “expertos”
exteriores a los propios procesos de autoorganiza-
cion, de manera méas o menos intuitiva.'® En el Estado
espanol, las revistas Teoria y practicay Lucha y teo-
ria desarrollarian sus propias formas de investigacion
obrera, en ocasiones, a través de la técnica recién
creada de los grupos de discusion. En varios lugares,
en una profundizacion de las herramientas de anali-
sis y de los puntos de partida epistemoldgicos, que
incluia una critica de la separacion sujeto/objeto de
la investigacion social, la encuesta y la investigacion
obrera registraron una evolucion hacia la coinvesti-
gacion (véase los desarrollos a este respecto de
Romano Alquati y los debates mantenidos dentro de
los propios Quaderni rossi).

La segunda experiencia con la que existen cone-
xiones y resonancias es la practica de los grupos de
autoconciencia de mujeres, eje articulador del movi-
miento feminista de las décadas de 1960 y 1970, que
colocaban en el centro el “partir de si” como via pri-
vilegiada de acceso a un pensamiento y una accion
politica radical y transformadora del orden patriarcal,
y que constituirian el punto de partida de desarrollos
posteriores en la epistemologia feminista (décadas de
1980 y 1990): en especial, la teoria del punto de vista
feminista, heredera de las formulaciones marxistas
lukacsianas (véase Nancy Hartsock, Hilary Rose, Patri-
cia Hill Collins, Dorothy Smith...) y la nocién de cono-
cimientos situados, utilizada tanto por cierto feminismo
posmoderno (Donna Haraway) como por el feminismo
empiricista (Helen Longino, Elizabeth Anderson).

Por ultimo, podemos encontrar una tercera filia-
cién subterranea con la Investigacion Accién Partici-
pante (IAP) que, inspirada en la pedagogia del opri-
mido de Paulo Freire y contrapuesta al productivismo
y al tecnicismo de la I+D, buscaba articular la inter-
vencion social con los conocimientos, el saber-hacer
y las necesidades de las comunidades locales. Es
cierto que, en demasiadas ocasiones, la IAP se con-
vertiria en herramienta de produccién de consenso y
de canalizacion y apaciguamiento del malestar social,
en un contexto (la década de 1980) en el que las
“mayorias silenciosas” empezaban a resultar inquie-
tantes, y se hacia preciso hacerlas hablar para su
mejor gobierno, pero también es cierto que sus plan-
teamientos iniciales, algunas de sus herramientas y
ciertas experiencias de articulacion de modos de
accion colectivos a partir del andlisis de las propias
situaciones y de la combinacién de saberes técnicos,
tedricos y otros saberes menores (sobre todo aque-
llas en las que la participacion no se daba por invita-
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cion desde las instituciones de gobierno, sino por
irrupcion de las comunidades locales —la distincion
es de Jesus Ibanez), constituyen una fuente de ins-
piracién para todo intento de hacer de la investiga-
cion una herramienta de transformacion.

En todo caso, mas alla de las rupturas, las criticas
y las filiaciones, lo que encontramos en el centro del
“devenir militantes investigadores” es una practica
experimental entre el hacer, el pensar y el expresar
de personas con formaciones y un saber-hacer hete-
rogéneos y muy ricos que no reconocen antepasa-
dos, herencias ni certezas, pero osan aventurarse en
el vendaval metropolitano, alentados por la apertura
de lo posible operada por los acontecimientos de
Chiapas (1994), Seattle (1999) y Buenos Aires (2001).
Hay, pues, un nucleo duro dentro de este devenir,
hecho de osadia y no saber, que impulsa a lanzarse
a un viaje de resultados inciertos y que probable-
mente es mucho mas importante que las herramien-
tas y los procedimientos concretos puestos en marcha
en el proceso de experimentacion.

No obstante, este phylum comun no debe hacer-
nos pensar en un proceso monolitico o en un Unico
sentido: mas bien se trata de un devenir declinado
de diferentes maneras o en diferentes planos, que
podriamos ordenar/resumir como sigue:

1) Por un lado estarian las experiencias de pro-
duccion de conocimiento sobre/contra los mecanis-
mos de dominacién, que combinarian la critica del
sistema de expertos, con la potenciacion de saberes
menores y la puesta en marcha de procesos colecti-
vos de conocimiento frente a la tendencia dominante
de individualizacion y privatizacion de los mismos (a
través de mecanismos como la legislacion de paten-
tes y copyright, pero también la necesidad de cons-
truirse una trayectoria curricular en nombre propio).
En este marco se inscribiria la construccion colectiva
de cartografias a caballo de procesos de movilizacion,
a través de talleres de trabajo,'” pero también la com-
binacion de saberes expertos y saberes menores que
se produce en experiencias como la de Act-Up'8y las
iniciativas, mas clasicas, pero no por ello menos
importantes, de investigacién para la denuncia que
se producen desde grupos de activistas que inter-
vienen en terrenos sometidos a una especial violen-
cia estructural.’®

2) Por otro lado se encontrarian las experiencias
que persiguen producir pensamiento desde las pro-
pias practicas de transformacion, desde su interiori-
dad, para potenciar e impulsar esas mismas practicas
en un procedimiento virtuoso de la practica a la teo-
ria a la practica, en ocasiones impulsado por el
encuentro singular entre dos realidades no seme-
jantes20 y en otras ocasiones puesto en marcha a par-
tir de la iniciativa de gentes que participan de la misma
practica que se pretende pensar.2!
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3) Por ultimo podriamos hablar de aquellas ini-
ciativas que toman la investigacién como palanca de
interpelacién, subjetivacion y recomposicion politica,
que utilizan los mecanismos de encuesta, entrevista
y grupo de discusiéon como excusa para hablar con
otros y hablarse entre si, para desafiar las distancias
de un espacio social hiperfragmentado y probar a
decir la propia realidad, en busca de nombres comu-
nes que la describan y formas de resistencia, coope-
racion y fuga que la agujereen, dando asi materialidad
metropolitana al “caminar preguntando” zapatista.22

Todas estas experiencias, de las que apenas hemos
esbozado un mapa (provisional y fragmentario), com-
parten toda una serie de dilemas o problemas abier-
tos, si bien en intensidad variable, que los propodsitos
de este articulo no nos permiten mas que enumerar.
A saber: cdmo producir conocimientos que se colo-
quen de parte del “nosotros” de los explotados y opri-
midos, cuando ese “nosotros” estad absolutamente
fragmentado y hace imposibles y no deseables narra-
ciones monoliticas (el problema del punto de partida);
como producir un “desenganche” efectivo de los
mecanismos hegemanicos de produccién y circulacion
del conocimiento y evitar que los resultados de la

experiencia sean deglutidos/vaciados a través de su
incorporacién al circuito inflacionario del saber insti-
tucional e instituido (el problema de la cooptacién o
autonomia); como asegurar la operatividad real del
conocimiento producido, su retroalimentacion per-
manente con las practicas y las formas de vida de las
que nace, su insercién/circulacién en las realidades
de las que forma parte, para no reinstaurar una nueva
division entre tedricos/ y no tedricos o construir for-
mas de exterioridad, pero también para que los resul-
tados de la investigacidon no se conviertan en una
nueva “lengua de palo” que sustituya a la antigua (el
problema de la eficacia y de la relacion teoria-prac-
tica); cobmo poner a circular lo pensado e investigado
en busca de resonancias y alianzas con otros cuales-
quiera, sin separar la comunicacion del proceso real
de produccion de pensamiento (el problema de la
comunicacion desencarnada); como orientar el viaje,
sin clausurarlo, a partir de la potencia de las practi-
cas, como determinar el “por aqui” (caminar y pre-
guntar) para viajar sin que la incertidumbre del viaje
acabe por disolverlo por completo (el problema de los
criterios de orientacion); y, por ultimo, como dotar de
consistencia este tipo de experimentaciones colecti-



vas en las condiciones de dispersion de la contem-
poraneidad (el problema de la consistencia).

Sin duda, ninguno de estos problemas puede
resolverse de una vez por todas. Se presentan unay
otra vez, y unay otra vez deben ser arrostrados, a tra-
vés de operaciones reales, en la practica. Ninguna
teoria de la pureza nos salvara de ellos. Esta certeza
inerva sin duda el “devenir investigadores militan-
tes” que atraviesa y tensiona las experiencias que
hemos enumerado. No obstante, el que aparezcan y
se enuncien desde los distintos puntos, como pro-
blemas abiertos, es senal de que algo “se mueve’Y
eso ya es mucho, sobre todo en un terreno tan cru-
cial como el de los saberes tedrico-practicos, en espe-
cial si tenemos en cuenta que la inteligencia colectiva
que se consigue crear desde los grupos y redes, con
independencia de su mayor o menor eficacia mate-
rial frente al adversario politico, forma parte inextri-
cable de la constitucion de las aglomeraciones
subjetivas que dan forma a esa onda que Illamamos
movimiento global.

La comunicacion como materia prima de la politica
El 25 de enero de 1932, en la Unidon Soviética, un
cineasta, treinta y tantos montadores, técnicos, acto-
res, etc. convierten un tren en un laboratorio revolu-
cionario de experimentacion politica y comunicativa:
una auténtica unidad movil de filmacion, montaje, pro-
yeccion, deliberacion publica. El tren parte de Moscu
y atraviesa el pais durante casi 300 dias, llevando a
cabo mas de cincuenta peliculas y mostrando casi en
tiempo real a la poblacién filmada (campesinos, obre-
ros, ferroviarios, mineros) sus éxitos y sus fracasos
en la construccién efectiva del socialismo. Lo que se
filma un dia en una fabrica sirve al dia siguiente para
encender los debates publicos en una granja: cine-
bumeran que va y viene entre los que se colocan
detras y delante de la cdmara y que da la vuelta como
a un calcetin a todas las separaciones tradicionales
entre actores/publico/obra. Efectivamente, “el cine-
tren es una vanguardia, pero cierra la marcha” El cine-
asta soviético se llama Alexander Medvedkin. ;EI
objetivo del cine-tren? “Construir el socialismo por la
imagen mas que una imagen del socialismo”23

El 25 de febrero de 1967 comienza una gran huelga
en una fabrica de fibras sintéticas de Lyon, Rhodiaceta.
En “la Rhodia’; 14.000 trabajadores interrumpen la
cadena de montaje durante veintitrés dias. La direc-
cién habia despedido a noventa y dos militantes a fina-
les de ano y tenia pensado hacer méas despidos.
Muchos realizadores y técnicos de cine viajan desde
Paris a Lyon: Antoine Bonfanti, Michéle Bouder y Chris
Marker, que narra a los obreros lioneses en huelga las
aventuras de Medvedkin y su “cine-tren” Es la expe-
riencia fundacional de los “grupos Medvedkin de cine-
accion” Durante anos, decenas de obreros de las
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Plataforma de filmacion del cine-tren organizado por
Alexander Medvedkin, 1932.

fabricas Rhodiaceta, Besangon y Peugeot, junto a un
punado de cineastas, realizadores y técnicos consa-
gran tiempo, reflexion y energias a hacer peliculas jun-
tos: toda una experiencia de liberacion de la palabra,
de autoformacion y cooperacién entre heterogéneos
(técnicos y teodricos, profesionales y amateurs), de auto-
rrepresentacion de las luchas y los deseos por parte
de los propios sujetos que sostienen el conflicto.24

En 1977, coincidiendo con la campana electoral de
las primeras elecciones democraticas, un autobus
insolito recorre Barcelona y algunas poblaciones de
los alrededores. Se trata de uno de los dispositivos
del colectivo Video-Nou, que ensaya, en el contexto de
las movilizaciones obreras, vecinales y ciudadanas
de la transicion que sostienen la experiencia, formas
de reapropiacion de los medios de produccion de ima-
genes en estrecho vinculo con comunidades locales
de Barcelona (barrios, ateneos): “Se trata de trabajar
en la gestidon y creacién de situaciones de comunica-
cion viva que impliquen a los participantes en la cir-
cularidad del proceso comunicativo” El espacio de
intervencion, en consecuencia, son los propios ambi-
tos comunitarios, y la materia que se desea enfocar,
las condiciones de existencia y la vida cotidiana de
las clases populares.?®
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Videobus de Video-Nou/Servei de Video Comunitari, 1997.

En junio de 2001 la policia carga brutalmente en
la Plaga de Catalunya al término de una manifesta-
cion contra el Fondo Monetario Internacional y el
Banco Mundial: la gente se repliega por toda Barce-
lona, muchos acuden a la parte trasera del Museu
d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), donde la
red de grupos La Agencias ha montado provisional-
mente un bar. La policia vigila atentamente los alre-
dedores, acorralando a los manifestantes cerca del
museo. De pronto aparece un autobus con sound-
system que, cual flautista de Hamelin subversivo,
guia una toma masiva de las calles: es el “show-bus:
accion directa sobre ruedas’ escenario, plataforma,
herramienta, altavoz y vehiculo de Las Agencias.26

¢Hay alguna relacién entre todas estas experien-
cias comunicativas y politicas? No, desde luego, una
relacion de continuidad como las que suele estable-
cer la historiografia positivista en todos los ambitos
del saber humano: sucesion lineal, acumulacion, con-
tinuidad, determinacién, progreso. Pero existe otro
hilo, ni siquiera “rastros de carmin” sobre una super-
ficie compacta, sino mas bien evocaciones y reevo-
caciones, analogias, inspiraciones, traducciones
traidoras, reelaboraciones bastardas, arquetipos que
van y vienen, etc. La historia politica del siglo xx tiene
mucho mas que ver con esa sucesion de catdstrofes
de la que nos habla René Thom (espacios de discon-
tinuidad, excéntricos, tachonados de crisis, sobre-
saltos, agujeros negros, desviaciones de la norma,
etc.) que con el pacifico desarrollo de fuerzas acu-
mulativas, progresivas. La memoria no se ordena
como un espacio y un tiempo claro y distinto, sino
como un auténtico laberinto de remisiones y reen-
vios.2” Como explica Paolo Virno, después de Benja-
min y Borges, “un momento presente se liga, en
constelacion, con un momento muy lejano pero con
el que hay una especie de semejanza preciosa’’28 Pen-

Show-bus de Las Agencias, participando en la campana
acciones contra el Banco Mundial, Barcelona 2001.

sando en situacion, sobre el terreno de la multiplici-
dad y la fragmentacion, lo concreto no es de ninguna
manera lo inmediatamente anterior en el tiempo, o
lo mas cercano en el espacio. La “tradicién” puede
ser algo completamente virtual cuando no se la inte-
rroga y actualiza desde las exigencias del presente.
Lo “local” puede ser una entidad completamente abs-
tracta cuando no existen comunidades de sentido, de
intereses, de lucha. Lo unico “real” es el lazo vivo
entre esas comunidades, que pueden atravesar “océ-
anos de tiempo” para encontrarse.

Entonces, ;qué resonancias podemos encontrar
entre el cine-tren de Medvedkin, los coros obreros de
Eisler, los fotomontajes de Heartfield, el teatro de
Brecht, el cine-accion de Marker y compahia, la expe-
riencia de Radio Alice, la préactica virtuosa con sim-
bolos de Nunca Mais, la guerrilla de la comunicacion
de Las Agencias, la realidad de los indymedias, etc.?
;De qué manera se preceden unas a otras? En este
contexto, json lo mismo las practicas comunicativas
y las practicas artisticas?

A continuacién nos centraremos en las experien-
cias comunicativas que, en el marco de lo que hemos
descrito como movimiento global, van mas alla de la
“contrainformacion” entendida como mero “anadido”
a las luchas, como “altavoz” de los movimientos socia-
les, como “6rgano de expresion de una linea politica”
o como “superestructura ideoldgica” Esto es, en un
contexto de progresiva privatizacién de los espacios
comunicativos que conlleva una colonizacién para-
lela del imaginario, nos centraremos en las practicas
comunicativas “productivas”: las que intervienen en
la esfera publica, las que conectan desde abajo dis-
tintas realidades e iniciativas, las que abren espacios
publicos auténomos, las que producen subjetividad
alternativa, las que desvian los signos que bombar-
dean cotidianamente nuestro imaginario, etc. No solo
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desde el punto de vista de los contenidos, sino tam-
bién de la gestion, el control, la propiedad, la orga-
nizacién, la supervivencia econémica, el acceso y la
misma hechura (tecnologias abiertas, cooperacion)
de los medios alternativos.

Nos interesa la comunicacion que produce cosas:
proyecta imagenes en lo real, sacude los cuerpos,
conmueve hasta el entusiasmo, tienta a la accion,
estimula el pensamiento, inflama la imaginacion. Nos
interesan las practicas comunicativas que no pasan
solo por la conciencia: discursos, ideologia, propa-
ganda, etc. De hecho, solo la comunicacién que no
se organiza en el plano Unico de la conciencia puede
producir cosas: nos lo decian los companeros de Burla
Negra, “los simbolos de Nunca Mais funcionaron por-
que no eran consignas”?® Eran algo distinto, mas aca
o mas alla de las puras consignas: amuletos, ex votos,
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chistes, visiones, historias, mitos, mensajes en una
botella para otra gente en busca, etc.

Si tienen razéon Benjamin y Virno, y todo verda-
dero autor elige a sus predecesores, que no siempre
son los inmediatamente anteriores en el tiempo,
entonces tal vez podriamos decir, sin duda de manera
algo arriesgada e imprudente, que uno de los prece-
dentes mas importantes de las practicas comunicati-
vas productivas contemporaneas son precisamente
las experiencias que la historiografia ha inscrito en
la casilla del arte, como las de Medvedkin, Heartfield,
Eisler o Brecht. Es ahi, y quiza no tanto en los pan-
fletos y los medios de comunicacion “revoluciona-
rios” de la época (muchas veces, simples reflejos
invertidos de los medios burgueses), donde encon-
tramos la inclinacién a encarar de forma activa los
desafios de las transformaciones tecnologicas (el foto-
montaje, el cine, el video, la radio, etc.), el énfasis en
la participacion activa del publico, la multiplicacion
de posibles, la interrogacidn seria de toda “linea
correcta’; la movilidad y la conexidn de sujetos y expe-
riencias heterogéneas, la creacion de espacios publi-
cos de deliberacién y discusién, una “moral de la
incomodidad” que definiria la apertura de la militan-
cia politica, la critica de la mirada psicoldgica, senti-
mental, intimista, de toda metafisica del artista, la
“gjecucioén bella’ etc. Son todos dispositivos que no
se caracterizan solo por la suma bondad de la verdad
que pregonan a los cuatro vientos, sino fundamen-
talmente porque construyen otro tipo de publico: el
cine-tren exige procesar las imagenes, pensar, con-
trastar, discutir; el cine-accidn exige relatar, hablar,
montar, cooperar, pensar colectivamente (“;qué es
el trabajo, qué es la vida? jcémo filmar la cadena y
la fatiga?”), etc. Todos ellos resuenan también en la
medida en que se inscriben en esos momentos excep-
cionales de movilizacion y conflicto que la Historia
pacificada del positivismo quisiera erradicar de la
memoria de hombres y mujeres: en la brecha de la
revolucion rusa, el tren de Medvedkine; en la brecha
del Berlin convulso de los anos veinte, los fotomon-
tajes de Heartfield, los coros obreros de Eisler, el tea-
tro de Brecht; en la brecha del 68, los grupos de
cine-accion; en la brecha del 1977 italiano, la voz de
Radio Alice...

En todo caso, no solo podemos encontrar rasgos
positivos comunes, sino problemas e interrogantes
similares, relacionados con el impacto publico de la
actividad, la circulaciéon de los contenidos, la distri-
bucidn, etc. Heartfield experimenté la ambivalencia
de los fotomontajes entre la propaganda politica (en
absoluto realista o edificante) y la publicidad apoli-
tica.30 ;No guarda algun parecido con lo que pudiera
sentir un guerrillero de la comunicacién que con-
templa sus dispositivos criticos reducidos a chistes
y bromas inofensivas exhibidas en una exposicion
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sobre “(ciber)activismo, la Ultima moda”? ;Qué pen-
saban y sentian los obreros y campesinos que fil-
maba y entrevistaba Medvedkin sobre la propia
mediacion del “cine-tren”? ;No tiene nada que ver
con la reflexion sobre el problema de la exterioridad
que Carles Ameller, uno de los principales animado-
res de la experiencia de Video-Nou, relataba asi: “Toda
intervencion de un foraneo en una comunidad es reci-
bida con muchas prevenciones o incluso con rechazo.
(...) [Es importante] explicitar el lugar desde el que
hablas o actuas. Es entonces cuando la gente empieza
a saber de qué vas y queda abierta la posibilidad de
una comunicacion dialdgica. De lo contrario, pasa lo
que en las encuestas: la gente calla, miente o dice
medias verdades”3! ;Cémo se coproducen imagenes
y lenguajes que partan de los que manejan las pro-
pias experiencias de produccién y autoafirmacion
para denominarse y narrarse a si mismas? Nos rei-
mos cuando leemos que en el Berlin de los anos
veinte se afirmaba la “necesidad de una conciencia-
cion politica basada en los principios del materia-
lismo historico’32 pero, ;no tiene esa discusion nada
que ver con la recurrencia entre nosotros de las “len-
guas de palo” que nos alejan de la experiencia? Las
piezas didacticas de Brecht o los conciertos de Eisler
asumian en ocasiones (deliberadamente, muchas
veces) formas mas clasicas de agitacion y propa-
ganda, sostenidas a menudo por la creencia en una
“linea correcta” marxista-leninista. Parece que los
grandes relatos se han derrumbado y ya no puede
ser asi por mas tiempo. Sin embargo, ;no se desliza
demasiado a menudo la experiencia cotidiana de
indymedia hacia una comunicacion desencarnada,
autorreferencial, hiperideologizada? jEs un espacio
verdaderamente publico en el que pasan cosas, u
otro chiringuito donde los de siempre se dicen una
y otra vez lo que ya saben? La misma constitucion
de todas estas experiencias como “comunidad esta-
ble de productores de medios independientes” es un
problema fundamental (de renta, de trabajo): ;de
donde hurtaban el tiempo?, ;qué relacion profesio-
nal tenian con la produccién mainstream?, jcémo se
financiaban? Las respuestas son dispares e intere-
santes de comparar y analizar: desde la cooperativa
SLON de los “grupos Medvedkin de cine-accion”
hasta la relacién de Las Agencias con el Museu d’Art
Contemporani de Barcelona.

Por supuesto, el contexto ha variado enorme-
mente. La dimension econémica y la dimension psi-
quica coinciden cada vez de manera mas plenay el
capitalismo nos vende ideas y valores mas que pro-
ductos —como demuestra Naomi Klein—, pone a tra-
bajar nuestras capacidades comunicativas e inyecta
diariamente en la mente social imagenes de consumo
y de autorrealizacion. ;A qué viene entonces separar
“infraestructura” de “superestructura” y emplazar a

los medios alternativos a una lucha puramente “ideo-
l6gica”? ;No se volveran de pronto méas bien medios
de produccion (en tanto que producen imaginario,
deseo, afectos, esperanzas, imagenes de si y del
mundo, etc.)? ;Como se ha transformado en ese con-
texto la comunicacién politica? ;Sigue siendo la comu-
nicacion politica un “aparato ideolégico” que “baja
linea”? ;Qué desafios afrontan los experimentos
comunicativos alternativos cuando la produccion de
subjetividad y los moldes donde se da forma a nues-
tra memoria, nuestra percepcion, nuestros valores y
nuestra imaginacion son la materia prima de la poli-
tica? Como discutian los companeros del Global Pro-
ject, ya no se puede hablar sobre comunicacion como
algo superestructural, supeditado a otra cosa, que
seria lo verdaderamente importante (organizacion,
programa, linea politica), sino que hay que tomar la
comunicacion como un dato productivo concreto.
Cuando el capitalismo explota sobre todo la comu-
nicacion y la cooperacion social, el trabajo politico
sobre la comunicacién se vuelve algo central. Traba-
jamos comunicando, comunicamos trabajando.
;Como se pueden sustraer nuestras capacidades
comunicativas de la explotacion capitalista y ponerse
a funcionar de otra manera?33

¢Qué experimentaciones recogen al menos estos
interrogantes y desafios como cuestiones politicas
importantes en su quehacer cotidiano (no siempre,
desde luego, como preguntas explicitas, sino como
un contexto practico asumido)? Apuntamos cuatro,
analizadas a la luz de ejemplos practicos concretos:
1) creacion de una esfera publica en la red, a través
de la experiencia de indymedia; 2) creacion politica
y colectiva de imagenes, historias y mitos, a través
de la experiencia de Nunca Mais; 3) practicas de gue-
rrilla de la comunicacién en estrecho vinculo con
momentos de efervescencia publica y masiva del
movimiento global, a través de la experiencia de Las
Agencias; 4) perversion de los medios dominantes,
a través de la experiencia de “culebron alternativo”
desarrollada en Cérdoba.

1) Varias décadas de una critica social que giraba
en torno a la idea de que los medios de comunica-
cion habian colonizado enteramente nuestro imagi-
nario estallaron el 13 de marzo de 2004 por los aires
ante un extrafno renacer de los espacios publicos.
Frente a la manipulacion informativa de la muerte de
casi doscientas personas por parte del gobierno, miles
de personas usaron las tecnologias de la comunica-
cién como instrumentos para crear lugares comunes
donde fuera posible discutir, pensar y sentir libre-
mente. Ya no se trataba solo de la calle, los encuen-
tros en el trabajo, la sospecha sistematica frente al
gobierno en conversaciones extemporaneas de tu a
tu y, en definitiva, lo que siempre se destaca en los
momentos de contestacion social y los periodos revo-



lucionarios. También habia otra cosa, nada espora-
dica, que viene gestandose desde hace al menos una
década: la construccion, a través de las nuevas tec-
nologias de la comunicacion, especialmente Inter-
net, de una nueva esfera publica, que puede llegar a
operar con autonomia y efectividad frente a los
monopolios mediaticos que dominan los flujos comu-
nicativos de la sociedad. No existe esa determina-
cién lineal y univoca entre la comunicacion
dominante y la mente colectiva con que deliran los
poderosos. En marzo se intentd asediar todos los ins-
tantes de nuestra atencion, llenar cada milimetro del
espacio visual con imagenes que bloqueaban el pen-
samiento, infiltrar nuestro cerebro colectivo de con-
signas. No fue posible. La saturacién informativa
produjo efectos paradojicos que se revolvieron con-
tra sus administradores.34

La red indymedia aparecid6 como una superacion
practica (y no meramente discursiva) de la concep-
cion tradicional de la comunicacion como mera “supe-
restructura” Se presentaba como un espacio publico,
abierto, en construccion permanente, horizontal. Una
forma experimental de comunicacién productiva. No
solo daba importancia a la naturaleza de los mensa-
jes, sino a su misma factura, al uso emancipador de
tecnologias abiertas, a la emision y distribucion sobre
la base de plataformas cooperativas. El nacimiento y
desarrollo de la red indymedia esta estrechamente
ligado al ciclo de grandes citas y movilizaciones glo-
bales: sus problemas, por lo tanto, también son simi-
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lares. Hay contextos en los que la red indymedia se
vuelve inmediatamente un espacio publico y un arma
politica de indudable eficacia: las contracumbres como
Seattle, Praga o Génova, las movilizaciones contra la
guerra, los procesos vivos de conflicto prolongado
como Argentina o Palestina, etc. En ese momento las
discusiones, los debates, las convocatorias adquieren
una significacion verdaderamente intensa: indymedia
no solo vuelve entonces visibles las luchas y las ini-
ciativas politicas, sino que también contagia a muchos
la potencia de lo vivido, espolea nuevas insurgencias,
produce imagenes, pensamientos, relatos, tomas de
palabra masivas. Pero, ;de qué sirve indymedia
cuando no lo asalta un acontecimiento excepcional
que tifie todo de sentido? ;No podria decirse que la
red indymedia experimenta la misma crisis (no en el
sentido de “final” o “agotamiento’; sino de momento
critico) que el ciclo de contestacion global de las con-
tracumbres, es decir, la dificultad para afectary cam-
biar nuestra vida cotidiana, nuestros territorios
existenciales concretos, materiales?

Segun Deleuze, las palabras han tomado la forma
del dinero. Se han abstraido y circulan sin implica-
ciones.3® La charla, ese discurso sin fundamento que
prolifera y prolifera sin ninguna densidad y sin por-
tar mutacion subjetiva alguna, es un mal de nuestra
época. La infoesfera estd completamente saturada de
mensajes. La mente colectiva experimenta graves
trastornos de la atencién que dificultan la capacidad
de juzgar, de discernir, de mirar. ;Como se piensa
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Manifestacion de protesta por la catastrofe del Prestige, A Coruna, 2002.
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y actia indymedia en este contexto? Hay multitud
de debates sobre filtros, escalabilidad, sistemas varia-
dos de moderacion colectiva y de extracciéon del
sentido del ruido. Son importantes, pero quiza secun-
darios. Muy pocas veces se afrontan problemas mas
hondos: jqué narra indymedia? ;Coémo se coprodu-
cen imagenes y lenguajes de las luchas, los conflic-
tos y las experiencias alternativas? ;Qué mismo
proceso colectivo sostiene la experiencia indymedia?
;La experiencia de construccion de indymedia pro-
duce otros valores, otras relaciones, otras formas de
hacer, de ver?36

2) George Sorel fue el primero que menciond y
subrayé la importancia politica de los mitos entendi-
dos como “sistemas de imagenes” que dirigen nues-
tras emociones, suscitan lealtad, devuelven la
confianza en las propias capacidades, movilizan nues-
tra voluntad y dan sentido a la actividad que desa-
rrollamos.37 Sorel respondia con su reflexion sobre
los mitos a desafios esenciales que atraviesan cual-
quier modalidad de accion politica revolucionaria:
Jqué practicas biopoliticas concretas producen cohe-
sién, confianza en las propias posibilidades, amistad
politica, fidelidad a un proyecto comun? Sorel pen-
saba que no bastaba en manera alguna el adoctrina-
miento racionalista para lograr esos resultados de
manera firme, sino que “habia que apelar a conjun-
tos de imagenes capaces de evocar, en conjunto y
por mera intuicion, antes de cualquier andlisis refle-
xivo, la masa de los sentimientos que corresponden
a las diversas manifestaciones de la guerra entablada
por el socialismo contra la sociedad moderna”:38 los
mitos. Por supuesto, la reflexion de Sorel se situaba
muchas veces en el filo de la navaja, pero eso no quita
para afirmar con él la existencia de un “fuego meta-
fisico’] simbdlico, imaginario, fermento activo de la
confianza, la cohesidn, la cooperacién.

Por ejemplo, mucha gente de Nunca Mais piensa
que en las movilizaciones que sacudieron Galicia tras
la catastrofe del Prestige fue determinante “una
revuelta de la ficcion contra sus administradores”
Durante mucho tiempo, Manuel Fraga ha tratado de
fundirse con el paisaje gallego, incorporando ele-
mentos nacionalistas, apropiandose de la ficcion
(esencia, alma) gallega, administrando sus mitos,
reducidos a simples herramientas de sometimiento.
“La revolucién es imposible: Manuel Fraga es inmor-
tal” —asi reza la creencia popular. Pero cuando el
Prestige se hundio en Costa da Morte, la gente des-
cubrié subitamente que todos esos elementos deco-
rativos no protegian verdaderamente del mal. Los
mitos que administraban los poderosos se les fueron
de las manos y se produjo el colapso: “violaron el
codigo, atentando contra el mar” Entonces, se liberd
un proceso de mitopoiesis inverso: una creacion
espontanea e ininterrumpida de imagenes desde

abajo. Nunca Méis inhal6 todos los estereotipos sobre
la mentalidad de los gallegos (resignacion, confor-
mismo, fatalismo) y exhalé a continuacion simbolos
que expresaban rebeldia, dignidad, afirmacion. Lo
hizo resignificando elementos propios de la cultura
gallega (la maleta, la caracola, el paraguas, jincluso
los gaiteiros!) y haciéndolos decir otra cosa. ;Por qué
funcionaron tan bien los simbolos de Nunca Mais?
Primero, como deciamos arriba, porque no eran con-
signas, contenian demasiado humor e ironia para ello:
como saben los zapatistas, en el descrédito de las for-
mas de representacion tradicionales, el humory la
ironia permiten hablar en serio sin sacrificar las ver-
dades concretas del discurso a la abstraccion ideo-
logica. EI humor y la ironia permiten expresar una
potencia activa, no rabiosa y subalterna.Y asi fue en
todas y cada una de las manifestaciones de Nunca
Mais: el enemigo no es el referente principal de la
propia accién politica, sino que lo es mas bien el
“amigo” (los procesos de cooperacion y autoorgani-
zacion). Segundo, porque eran comunes y abiertos,
como logos copyleft. todos los disfrutan y nadie los
posee. Tercero, porque eran materiales y concretos,
fisicos, palpables, inmediatos, cotidianos (marineros
haciendo redes, etc.). ;Cémo hacer creer que no habia
mas que unos cuantos hilillos a alguien que solo tenia
que abrir la ventana para percibir el hedor? “j;Estais
locos, lo olemos?!”

“Si se puede”: esa sensacion de “poder hacer”
fue uno de los hallazgos mas importantes del movi-
miento Nunca Mais, subrayado por todos aquellos
con los que hemos hablado.39 Confianza en las pro-
pias posibilidades, facultad de nombrar al adversa-
rio. Se puede romper el aislamiento, la desconfianza,
el sectarismo, la separaciéon que instituyen esque-
mas tradicionales (alta/baja cultura, minoritario/mayo-
ritario), “la estructura psiquica del minifundio.40 Se
puede recuperar la capacidad expresiva, la coope-
racion con otros distintos, las relaciones humanas
que son el contenido vital de cualquier esperanza.
Esperanza, que no utopia. “Las utopias son planetas
inalcanzables o acabados en si mismos. La fuerza,
aqui, estaba en la presencia del lugar, la casa, el mar.
No se trataba de ir a otro espacio: la esperanza esta
contenida en la potencia de las cosas y los lugares.
No es un destino, sino un aqui y ahora. Las utopias
siempre hablan de una Gran Noche, del Amanecer:
la esperanza anima mas bien un viaje, una travesia
insdlita que tiene un solo puerto, una sola convic-
cion: es mucho mejor lo que hay, lo que el mundo
ya contiene como un arca”4Todo eso se expresaba
excepcionalmente en las manifestaciones, que segin
todo el mundo “no eran tanto reivindicativas como
afirmativas” No eran actos instrumentales que tuvie-
ran su centro de gravedad fuera de si, por ejemplo
en la visibilidad que les dieran los medios de comu-



nicacion, sino rituales, ceremonias colectivas, exor-
cismos que expulsaban el “mal del aire” que aho-
gaba a todos, representacion de un caminar juntos,
de la aspiracién por “recuperar lo comun”

3) Es facil entender qué quiere decir activismo
mediatico, dice Franco Berardi, Bifo, fundador de
Radio Alice y uno de los animadores principales de
la experiencia de las telestreet. Sobre todo si lo explica
el mismo Bifo, del que nos permitimos citar un largo
(y esclarecedor) parrafo:

Se trata de romper la pasividad mediatica que ha
sido instaurada en el comportamiento de la mayo-
ria de la gente por el bombardeo televisivo que
domina los dias y las noches de una poblacion
cada vez mas privada de cualquier espacio publico
de expresion. El activismo mediatico ha elaborado
una funcidn critica, cuyo caracter no es de oposi-
cion frontal a los media dominantes, sino mas bien
intersticial. La accion mediatica puede caracteri-
zarse como interferencia. En ocasiones se trata de
una interferencia técnica, de un sabotaje directo
del flujo de informaciones procedentes del poder
o de los instrumentos técnicos de transmision de
las grandes empresas: el hacking, el boicot de cana-
les, la ocupacion de espacios de la infosfera. Pero
el aspecto mas interesante es el de la interferen-
cia semantica. Es el terreno del subvertising, de la
subversion de la comunicacion publicitaria. El sub-
vertising, o culture jamming, es el arte de la resis-
tencia cultural. Escribir en las paredes o modificar
el mensaje de un anuncio del metro son practicas
extendidas y elementales de esta resistencia. En
los primeros decenios del siglo xx, los dadaistas
empezaron a experimentar con formas de tergi-
versacion de textos, de signos y de situaciones.
Mas adelante, el situacionismo desarroll6 la téc-
nica de la tergiversacion modificando los textos
de comics y de anuncios publicitarios. La tergi-
versacién semantica de los mensajes proceden-
tes del poder puede ser decisiva para un proceso
de liberacion del espacio mental. Pero el subver-
tising debe convertirse en una ciencia, en un ejer-
cicio medido de desvio del trayecto interpretativo
de los mensajes que proceden de la infosfera.42

La red de grupos Las Agencias ha experimentado
en este sentido, al calor de las movilizaciones que
iban dando visibilidad al movimiento global, a través
de diferentes proyectos: Prét a Revolter, Show-Bus,
New Kids on the Black Block, Yomango, etc. En el 2001,
la irrupcién del movimiento global en la escena
publica hace crujir Barcelona y las formas congela-
das de accioén politica que imperaban.Todo un mode-
lo de pureza militante deja de pesar sobre el ambiente
de manera omnimoda y se remueven fuentes de crea-
tividad hasta entonces inhibidas. De alguna manera,
después de Praga, Las Agencias es uno de los vecto-
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res de esa sacudida de un viento nuevo, que empieza
a hacer notar sus efectos en el taller “La accion directa
como una de las bellas artes” Ahi encontramos ya
algunos elementos que luego fueron determinantes
para la campana contra el Banco Mundial en Barce-
lona (Reclaim the Streets, Indymedias, Kein Mensch
ist lllegal, etc.), que tuvo un impacto fuerte sobre las
formas instituidas de hacer politica en la ciudad, y
también mas alld de la ciudad de Barcelona, en un
ciclo que va practicamente hasta Génova.

Las Agencias monta en el mismo Museu d’Art
Contemporani un “centro de convergencia’; como
aquellos que canalizaban las mil iniciativas que se
daban en toda contracumbre (desde Seattle hasta
Praga), pero, en este caso, la mezcla y la experi-
mentacion no dura solo unos cuantos dias, sino
varios meses. Los talleres de Las Agencias genera-
ron siempre situaciones abiertas, participativas,
seguramente por el ambiente, por la situacién, por
el “cuartelillo’; por el propio caracter un poco expe-
rimental, fresco, de las propuestas.

En todos esos talleres se afirman una serie de
ideas-fuerza que son, trituradas y recombinadas, las
mismas que proponen sobre el terreno las iniciativas
mas radicales, audaces y creativas del movimiento
global: maquinar otras modalidades de toma de las
calles (Reclaim the Streets), afirmar otros valores y
afectos en el conflicto alejados de la rabia y la tris-
teza que sigue haciendo a los militantes dependien-
tes del enemigo al que combaten, lanzar una puja en
el mismo terreno del espectaculo sobre la represen-
tacion del movimiento, etc. Con todo eso, no se trata
de participar ingenuamente en el espectaculo con
contenidos positivos (reivindicaciones, exposicién de
puntos de vista alternativos, producciones “criticas”).
Eso seria, en efecto, tomar al espectaculo por lo que
dice ser: un reflejo objetivo de la realidad, un marco
neutral donde se despliega el sentido como sintesis
de los lenguajes que pugnan por hacerse comunes,
por comunicarse. Mas bien se trata de una interven-
cion virica en un territorio hostil, que busca grietas
por donde filtrar mensajes alternativos y el colapso
de las representaciones dominantes por empacho.43

Primero Génova y después el 11 de septiembre de
2001 marcan un momento de crisis e impasse no solo
para Las Agencias, sino para tantos otros grupos que
habian ajustado los ritmos de su actividad en torno
a las citas globales de movilizacién, encuentro y con-
testacion.44 ;Como avanzar en la “guerra de metafo-
ras” cuando no hay imagen mas poderosa que la de
lasTorres Gemelas desplomandose frente a las cama-
ras del mundo entero?4% ;Cémo producir y habitar
otro ritmo politico que no obligue a interiorizar per-
manentemente la incandescencia de los grandes even-
tos? Los miembros de Las Agencias contintian expe-
rimentado y participando en nuevas modalidades de
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intervencion radical en la fabrica del imaginario y lo
sensible en unas condiciones que han mutado irre-
versiblemente: campana durante el semestre euro-
peo, movilizaciones contra la guerra, mayday, etc.
4) ;Tiene razén Mateo Pasquinelli cuando afirma
que “hoy finalmente se puede jugar con la television
contra la televisién, concebir una segunda genera-
cion de television que produzca sobre la sociedad
efectos exactamente contrarios a los de la primera
generacién, una television que abra los bloques-dor-
mitorios que en los anos setenta habia cerrado en la
soledad y en la alienacion, una television que haga
saltar por los aires la parrilla nacional-popular del
consenso politico y del conformismo”?46 En efecto,
sabemos que la television ha ayudado a robarnos el
espacio y la palabra, colonizando toda la esfera de la
comunicacion social, secuestrando nuestra expe-
riencia y nuestro presente, anulando la distancia nece-
saria para ejercer el pensamiento critico, despojan-
donos de nuestras imagenes esenciales, construyendo
una mirada y un comportamiento pasivos, resigna-
dos, sometidos. Pero un buen punado de experien-
cias ensenan que ese no es un mal inscrito en el
medio como tal, sino que depende mas bien del con-
texto general en el que esté inserto. Podria ser de otro
modo. Como explica Bifo, “los propietarios del mundo
que han puesto las manos sobre la mente colectiva
son ultrapotentes y sus mentiras pueden manipular
y someter los sentimientos y la opinién de millones
de cerebros humanos. Pero puede suceder algo, una
imagen, una palabra, una cancién... y se incendia la
pradera” En efecto, la potencia de las imagenes pro-
duce efectos que pueden ayudar a subvertir proce-
sos histéricos profundos. Las imagenes de las tortu-
ras de Abu Ghraib, por ejemplo, quedaran en la retina
colectiva instituida como expresion privilegiada del
horror de la guerra en Irak. Quienes producen hoy en
dia imagenes en el interior de los movimientos socia-
les se enfrentan en ese sentido a enormes desafios.
En 1992, las mujeres de Cérdoba estaban hechi-
zadas frente al televisor por obra y gracia de los cule-
brones, de reciente creacion. Desde el ayuntamiento
de Cérdoba, se lanza la propuesta a distintas asocia-
ciones de mujeres de hacer un “culebrén alternativo”
La experiencia resulta una verdadera linea de fuga
para muchas mujeres de condiciones de vida inso-
portables: pegadas a los electrodomésticos en casa,
sometidas a formas de patriarcado grotescas, etc. La
factura de los guiones es colectiva, cooperativa. Se
promueven otros modelos de identificacidn distintos
a los habituales (la protagonista ya no es Angela Chan-
ning, ni los problemas son los de “Los ricos también
lloran”). Se emplean toda la creatividad y el ingenio
inhibidos durante tantisimo tiempo. El proceso de
autoformacion y autovalorizacion es tan intenso que
transforma efectivamente las vidas de todas las muje-

Las mujeres del barrio del Zaidin (Granada) toman el
centro de especialidades de su barrio contra las listas
de espera en la sanidad publica. Su lema: “la salud
no espera’

res que participaron en aquella experiencia hasta el
mismo dia de hoy.47

La roca de Génova

Sin duda, el “acontecimiento Génova” estuvo colo-
reado de gran parte de los ingredientes de una nueva
politicidad, desafios y problemas que hemos descrito
hasta ahora como propios de la onda global: irrup-
cion en la esfera publica de una corporeidad multi-
ple, determinada y rebelde, tentativas experimentales
de fuga de los callejones sin salida formateados por
la l6gica identitaria (local/global, violencia/no vio-
lencia, amigo/enemigo, etc.), uso creativo y mito-
poiético de la comunicacion, etc. La emergencia
inesperada del movimiento global habia disuelto los
nubarrones opresivos impuestos por la atmosfera del
pensamiento Unico y de nuevo era posible pensar,
imaginar, practicar “otro mundo posible” EIl mando
neoliberal de la globalizacion capitalista no lo iba a
permitir por mucho tiempo. Dos tiros abaten a Carlo
Giuliani en Piazza Alimonda, mientras decenas de
manifestantes son masacrados y torturados en cen-
tros especiales de detencion. La policia asciende a
soberana absoluta en unos dias de auténtico estado
de excepcion. No solo se trata de partirle el espinazo
a un movimiento inquietante, sino de liquidar la posi-
bilidad de contagio de una modalidad de accion poli-
tica que se fuga permanentemente del escenario de
guerra civil en el que se refuerza siempre la “forma-
Estado” Pero a pesar de suspenderse brutalmente
todas las mediaciones, los manifestantes reafirman
en la calle practicas y comportamientos de éxodo.
“La consigna de la mayoria de los manifestantes en
Génova fue, asi, la de sustraerse a la violencia: tra-



duccién del deseo del proletariado social y precario
de sustraerse a la explotacion. Una consigna de
éxodo: no a la violencia, no al trabajo. Alejémonos,
vayamonos de esta mefitica atmosfera de violencia
en la que se deleitan los fascistas, los policias, el G8,
los diplomaticos y periodistas cinicos...”48 Es cierto
que la materialidad de la represion puso en crisis una
serie de dispositivos de visibilizacion que habia utili-
zado recurrentemente la parte organizada del movi-
miento global que se cita en foros y contracumbres
(el 11-S agravara luego ese hecho). Pero Génova no
demuestra el fracaso de las nuevas modalidades de
politicidad para encarar los desafios que plantea un
régimen de globalizacién armada, como muchos ago-
reros creyeron detectar, sino mas bien la necesidad
de recombinar los ingredientes de otro modo. De
hecho, creemos que solo esos ingredientes pueden
conformar un cuerpo politico capaz de desarmar el
régimen de guerra global permanente en un sentido
emancipador.

De un tiempo a esta parte, lo que se venia lla-
mando “movimiento global” ha mutado por dos veces
en movimiento contra la guerra, haciendo ain mas
complejas su estructura y definicion. Como clara-
mente no responde a los requisitos de unidad, com-
pletitud y homogeneidad que se piden para catalogar
a un movimiento como tal, muchos han decidido
decretar directamente su inexistencia, burlarse de sus
foros sociales y regresar a “cosas mas serias” (que
muchas veces consisten simplemente en rumiar eter-
namente la nostalgia de otros tiempos y el resenti-
miento hacia lo que emerge en este de ahora).
También se han escuchado aqui y alla voces criticas
con la representacién y autorrepresentacion del movi-
miento que exigian de forma muy pertinente (y en
ocasiones francamente polémica) un mayor esfuerzo
de pensamiento y conceptualizacién: ;el movimiento
global se identifica exclusivamente con las gentes
que se citan en foros y contracumbres? ;O se puede
emparentar lo que pasa en Argentina, Brasil, Vene-
zuela o Bolivia con el movimiento que nace en Chia-
pas y Seattle? ;Cémo se metamorfosea el movimiento
global en movimiento contra la guerra, qué se pierde
y qué se gana en ese proceso? ;Ha desencadenado
el acontecimiento destituyente que derribd al Partido
Popular del gobierno en Espana? ;Qué novedad
aporta el supuesto “movimiento global” a la politica
libertaria o auténoma o consejista del siglo xx? ;No
es muy viejo eso de “hacer la revolucion sin tomar el
poder’, la autoorganizacion, la horizontalidad, etc.?
Plantear todas esas preguntas es algo mucho mas
necesario que repetir incansablemente los clichés
sobre el movimiento global y convertirlo asi en puro
objeto de propaganda. El movimiento no permanece
inalterado e impertérrito después de cada crisis, de
cada discusion, de cada problema. No es un Héroe
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(con mayusculas) que sale peinado de todos los com-
bates. Pero sale, persiste, discontinuamente, como
ese “nuevo principio de realidad” que citdbamos al
comienzo de este texto, como un gran movimiento
telrico, como un drastico cambio climatico. Vuelve
a aparecer, como ocurrio precisamente tras Génova,
con todas las marcas a la vista, cicatrices y costuras
que dejan las batallas, las polémicas, las tensiones.
Como una especie de Frankenstein, un monstruo que
desafia toda ldgica identitaria, toda prevision estra-
tégica: inacabado, abierto, excéntrico, horizontal,
deforme, tumultuoso, disperso, en construccion per-
manente. Se trata de pensar eso.

Pero quiza lo primero de todo es una experiencia
material, una experiencia directa. “Lo decisivo de los
libros para los materialistas y comunistas es, en el
fondo, la frase cristiana ‘El verbo se hace carne’. Todo
el materialismo esta ahi: lo demas es un poco pala-
breria”4® Se empieza a razonar a partir de una “roca
dura” formada por experiencias, intuiciones, image-
nes, biografia.Y muchos hemos sentido el temblor
de tierra que anuncia un “cambio climatico” en la via
Tolemaide de Génova. Somos fieles a esa experien-
cia comun. Llevamos con nosotros también sus cica-
trices. Por supuesto, el rigor de los argumentos en
una discusién politica es fundamental y no se puede
sustituir por impresiones personales. El esfuerzo por
pensar de qué materialidades esta compuesto el movi-
miento global, fuera de la retdrica que presupone un
sujeto blindado e invencible camino de la victoria
final, esta todavia practicamente por hacer. Muy cierto.
Este texto, redactado por ahadidura a un humilde pro-
ceso de investigacion y encuesta, es una pequena
contribucion a esa inmensa tarea. Pero nos tememos
que esa “roca dura” determinara en ultima instancia
las discusiones. Entre quienes sienten que “esta
pasando algo” y los que se quedan mas bien hela-
dos. A vous de jouer.
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ESTETICAS DE LA IGUALDAD.
JEROGLIFICOS DEL FUTURO

Brian Holmes entrevistado por Marcelo Expésito
Barcelona y Paris, abril y noviembre de 2004

Marcelo Exposito: Brian, vamos a dialogar haciendo
un recorrido por la evolucién de las ideas y la termi-
nologia que has movilizado en los ultimos anos para
ayudarnos a analizar las relaciones entre las practicas
artisticas y la nueva politica. Un recorrido que tendra
un alto componente biografico, pues se trata de tu
propia implicacion en experiencias concretas de inter-
seccion entre critica del arte, practica artistica y acti-
vismo, y también de tu participacién directa en el
movimiento de movimientos. Si te parece bien, comen-
cemos por el término “representacion directa” Con-
sistia en una especie de mediacién en el debate sobre
las nuevas practicas artisticas activistas que a finales
de la década de los noventa, en algunos ambientes,
se encontraba inutilmente polarizado entre dos extre-
mos: “representacion” vs. “accion directa” La defini-
cién de representacion directa aparece por primera
vez publicada en tu texto sobre Ne Pas Plier para nues-
tro volumen colectivo Modos de hacer. En realidad,
el conjunto del libro oscila entre los términos esta
polémica. Frente a las acusaciones de agotamiento de
las practicas de critica de la representacion (que hun-
den sus raices en los anos setenta y que en los ochenta
y noventa explotan, y en gran medida se solidifican),
y de manera diferente a la forma en que Rosalyn
Deutsche argumenta atn su validez (en el clasico “Ago-
rafobia”), Martha Rosler habla de “representacion par-
ticipativa” para defender la necesidad de seguir
produciendo representaciones no alienantes ni explo-
tadoras en las que el sujeto representado tome parte
activa, sin ser cosificado; y tu propones este concepto,
“representacion directa’; en términos no muy aleja-
dos de los de Rosler.!

Brian Holmes: Lancé esta idea de “representacion
directa” en el 2000, aqui mismo, en Barcelona,
durante el taller “De la accion directa como una de
las bellas artes” 2 Era una provocacién contra la vieja
idea anarcosituacionista de que toda accion simbo-
lica se encuentra alienada respecto al espectaculo
unificado de la representacion politica y el imagina-
rio comercial, de tal manera que la Unica respuesta
solo podria consistir en un acto secreto, denso, invi-
sible y rigurosamente material: bloquear algo, un tren,
una autopista, una cumbre. Por supuesto que este
tipo de accion puede ser extremadamente efectiva,
pero desde el punto de vista artistico se puede hablar
también de otras cosas. En el contexto del movimiento
antiglobalizacion, que ha operado tan decididamente
a través de Internet, e incluso a través de los medios
de masas, la idea de una accién directa “pura” esta
tan alejada de la realidad que parece absurda. Yo, por
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aquel entonces, trabajaba con Ne Pas Plier en pro-
yectos que intervenian en la calle.3 Se trataba de
distribuir “medios de representacion’, de coger pe-
gatinas u otros materiales impresos, y repartirlos en
medio de la gente para que millares de personas
pudieran llevarlos en su propio cuerpo y darles voz:
usarlos, regalarlos a otras personas con el fin de cua-
lificar una manifestacion para que no fuera una mera
masa de cuerpos, sino una colectividad que pretende
decir algo. La gente podia hablar mediante esas ima-
genes, a la vez que la prensa y los fotégrafos que for-
maban parte del movimiento realizaban nuevas
imagenes a partir de estos usos. De esa manera el
evento transmitia un mensaje de multiplicidad: inter-
pretaciones personales de ideas colectivas que se fil-
tran a través de las diversas capas de la comunicacion
mediatica, posibilitando diferentes tipos de efectos.
En lo que se refiere a las imagenes que producia, Ne
Pas Plier expreso6 siempre que se trataba de repre-
sentaciones en las que el original es el multiple. Esta
parecia ser una forma mucho mas realista de desa-
rrollar la accién politica, y no implicaba para nada una
descalificacion del caracter directo de la accion, puesto
que lo importante en la nocidon de representacion
directa sigue siendo el tomar la representacion en tus
propias manos, incluso con acciones de bloqueo. Sin
embargo, debo decir que al comienzo de mi expe-
riencia con Ne Pas Plier este tipo de representacion
directa se producia a una escala muy intima, la escala
del propio cuerpo. Con Internet, en cambio, nos diri-
giamos obviamente a una escala global en la que se
incluia la posibilidad, e incluso la necesidad, de crear
una representacion mediatizada y una multiplicidad
de significados de tal dimension que una experiencia
estrictamente corporea no podia sostener.

Marcelo Expdsito: Dinos qué piensas de la actualidad
de ese tipo de critica de la representacion que se enun-
cia en términos totalizadores, asi en arte como en
politica. Una critica que tu alineas en una genealogia
anarcosituacionista, aunque mas que “situacionista”
en términos generales, se trataria quiza de una deri-
vacion de algunas ideas provocadoras contenidas
concretamente en La sociedad del espectaculo de Guy
Debord y sus secuelas.

Brian Holmes: La critica debordiana de la represen-
tacion afecta a la politica tal y como es, es decir, a la
politica totalmente sujeta al régimen de la mercan-
cia, el sistema de circulacion de productos e image-
nes de consumo, que es el mismo que se emplea para
elegir a nuestros representantes. Dicha critica tiene
todo el derecho a existir. Pero los medios de repre-
sentacion nunca han estado tan diseminados como
lo estan ahora y este es el gran cambio que ha trans-
formado las posibilidades del activismo politico. Para
lograr una consistencia interna del antagonismo, de
acuerdo con esta critica se pensaba que debia desa-
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rrollarse una accion territorialmente cerrada, con la
prohibicion absoluta de cualquier tipo de representa-
cion externa, ya que esta podia ser expropiada y emple-
ada en provecho de algun otro uso, fuera politico o
comercial, como por ejemplo cuando se venden esti-
los de vida en forma de vestimenta, objetos-fetiche
y comportamientos mercantilizados. Actualmente
tenemos la capacidad de producir y difundir este tipo
de representaciones a un nivel “micro’; y usar tales
microrrepresentaciones para interferir con las
“macro” Esto posibilita que los movimientos pro-
duzcan eventos dotados de un doble estatuto: por un
lado se viven directamente como conflicto y antago-
nismo, y por otro son eventos mediados que pueden
introducir en la esfera publica mensajes que dificil-
mente se proyectaban antes hacia el exterior. Pienso,
por ejemplo, en las revueltas e insurrecciones del sur
que los del norte han sido incapaces de entender
durante veinte anos: las luchas en torno al Fondo
Monetario Internacional y el Banco Mundial, por nom-
brar solo los casos mas obvios. Esas luchas existie-
ron durante anos como la punta del iceberg de un
silencio congelado que dominaba totalmente el esce-
nario politico global. Hasta que emergieron las nue-
vas formas de hacer politica y, en este nuevo
escenario de movimiento global, las luchas localiza-
das en el sur contra las politicas globales neolibera-
les estan teniendo una nueva y enorme resonancia,
no solo por la manera en que se ha diseminado el
conocimiento de estas politicas en todo el planeta,
sino también porque han influido en muchas accio-
nes aqui. No hay mas que pensar en la atraccion que
ha ejercido sobre los movimientos del Estado espa-
nol la insurreccion argentina.

En este orden de cosas, la dimension estética y
comunicativa de la accidn politica contemporanea es
absolutamente central y esta totalmente entrelazada
con la cuestion de la representacion. La pregunta,
entonces, es: ;qué tipo de efectos concretos se pue-
den conseguir mediante el empleo de imagenes, eslo-
ganes y juegos linguisticos? Ya no se trata tanto de
esloganes en el sentido tradicional como de dobles
sentidos, juegos de palabras e incluso chistes que
permitan a la gente expresar un mensaje, dar cuerpo
a una posicion y una actitud, escapando al mismo
tiempo de la captura del mensaje por parte de aque-
llos que solo quieren instrumentalizarlo.

Marcelo Exposito: Por mi parte, pienso que esa cri-
tica totalizadora se ofrece como negativo absoluto
de una imagen de “la representacion” excesivamente
simplificadora y que engloba cosas entre si dema-
siado heterogéneas. Una fuente de inspiracion que
manejamos afnos atras fue el libro de critica de la
esfera publica de Alexander Kluge y Oskar Negt.®
Ellos explicaban que la esfera publica clasica tenia
uno de sus mecanismos de explotacion importantes

precisamente en la produccidn de representaciones,
mediaciones y simbolos que abstraen la experiencia
social en sentido ascendente, reforzando la estruc-
tura jerarquica y los mecanismos de mando, expro-
piacion y exclusidon que son caracteristicos de la
publicidad burguesa. Su legitimidad politica como
esfera publica integradora queda reforzada mediante
esta recuperacion abstrayente y expropiadora. Pero
afirmaban Kluge y Negt que es necesario sortear el
tipo de negacién sesentayochista de todo régimen
de mediacion, por muy justificada y fundamentada
que estuviese la critica a la esfera publica burguesa,
que condujese a un rechazo de la idea de esfera
publica tout-court.

Sostenian que es imprescindible, en cambio, crear
nuevos sistemas sofisticados de mediacion de la
experiencia que la hagan comunicable entre ambi-
tos sociales que permanecen escindidos (bien por-
que la esfera publica dominante los mantiene
aislados, bien porque no son capaces de constituirse
en esferas publicas alternativas mas amplias y pode-
rosas). Argumentaban asimismo que, frente a esa
produccién de representaciones explotadoras de la
experiencia social, es posible identificar modos de
produccion de representaciones que, por un lado, no
abstraigan sino que catalicen la experiencia social,
valorizandola para revertirla hacia abajo, cumpliendo
una funcion de reforzamiento de la produccion, comu-
nicacion y la comparticion de la experiencia en la
base social. Son del tipo que uno encuentra en las
esferas publicas de los movimientos de oposicion
histéricos, en los que el papel de los signos y los sim-
bolos politicos (desde las banderas, los cantos y los
lemas, hasta los individuos sobresalientes o “repre-
sentativos”) es totalmente diferente del que cumplen
tanto en la esfera publica burguesa clasica como en
su actual forma degenerada, el sucedaneo de esfera
publica de la comunicacién de masas y la represen-
tacion politica altamente alienada.

Esta apuesta de Negt y Kluge parece ahora si cabe
maés relevante que cuarenta anos atras; porque esa
forma de expropiacion simbdlica que en la esfera
publica clasica sostenia su fachada de legitimidad
politica se ha convertido, hoy dia, en uno de los
modos prioritarios de funcionamiento del propio capi-
tal: la explotacion directa de la experiencia social, de
los mundos de vida, de la subjetividad, es el meca-
nismo fundamental de produccion y reproduccion
econémica y social en el nuevo capitalismo.

Lo que me interesé mucho, al conocer el trabajo
que por aquel entonces realizabais en Ne Pas Plier,
era que, reactivando referentes como la tradicion de
la educacion popular en Francia, pareciais cumplir
punto por punto las reflexiones programaticas de
Kluge y Negt. Vuestra produccién no se ejercitaba
liderada por la tarea aplicada de especialistas, sino



mediante la realizacion de talleres, conversaciones y
otros tipos de colaboracién e intercambio, que daban
lugar a imagenes que consistian precisamente en una
condensacion de experiencia (experiencia de explo-
tacion, exclusion o marginacion; pero también de con-
testacion o resistencia). Pienso por ejemplo en esa
imagen fabulosa que se produjo casi como emblema
de la APEIS (Asociacion para el Empleo, la Informa-
cién y la Solidaridad de Parados y Precarios): dos
cabezas silueteadas, en la primera de ellas una lla-
marada contiene la palabra “urgente’} mientras en la
segunda explota la palabra “desempleo” Sus dos bo-
cas comunican con los términos “libertad, igualdad,
fraternidad” Ne Pas Plier contaba que esa imagen sur-
gio de un taller con hombres y mujeres desempleados
asociados a la APEIS, en el que alguien describi asi
el sentimiento de ansiedad del paro: “El desempleo
es como una llamarada en tu cabeza, y de repente una
explosiéon.” Esas representaciones visuales conden-
san la experiencia para hacerla visible y transmitirla
sin alienarla, y a la vez sirven para reforzar experien-
cias colectivas de vida social autbnoma o lucha orga-
nizada: el efecto de tales imagenes, en las pancartas
al frente de una manifestacion, ocupando la posicion
que normalmente ocupan los esléganes mas mani-
dos, es poderosisimo.Y lo que me parece mas impor-
tante: este trabajo colaborativo sobre la produccion
simbdlica de los movimientos no se concebia en Ne
Pas Plier como secundario o meramente instrumen-
tal a las luchas sociales. Incidia en un momento his-
térico muy concreto, en el que estaba visiblemente
en crisis la forma instituida de representacion poli-
tica y aparecia un nuevo tipo de conflicto en torno a
la visibilidad de grupos sociales afectados por el des-
mantelamiento del estado del bienestar.

Brian Holmes: En el trabajo de Ne Pas Plier, la repre-
sentacion tiene dos definiciones: por un lado, se trata
de la representacion directa de la que hemos estado
hablando hasta ahora, pero por otro lado conlleva un
sentido de lucha mas clasica en torno a nociones de

VRERTE BRALTL puEmsire

Imagen desarrolladoa por Ne Pas Plier en colaboracion con
la Asociacion para el Empleo, la Informacién y la Solaridad
de Parados y Precarios.
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inclusion y exclusién. ;Como visibilizar a grupos mar-
ginalizados, como la gente sin papeles o los parados,
para devolverles al teatro politico del cual han sido
excluidos? El consenso tacito de la época permitia
que gran cantidad de personas fueran excluidas del
proceso politico porque, de facto, ya estaban exclui-
das del proceso econdmico. En esta situacion, Ne Pas
Plier era ambivalente. Acudiamos a la llamada de
todos aquellos sujetos politicos concebidos como
imposibles, y sin embargo, buscabamos un camino
de vuelta hacia al teatro politico. Siempre existi6 esta
ambigliedad entre representacion directa y las for-
mas clasicas de representacion politica. Es este el
punto critico que hay que analizar.

Ne Pas Plier es una mezcla entre artistas, socio-
logos y movimientos sociales. Sus imagenes salen
de un proceso de intercambio de ideas y emociones,
y resultado de ese proceso es un tipo de expresivi-
dad que surge de las personas. Hay una expresivi-
dad de los sinpapeles como hay una expresividad
de los desempleados. Pero estas personas siguen
estando concebidas como miembros de una cate-
goria especifica, con una identidad historica e incluso
estadistica. Esta concepcion identitaria de los suje-
tos politicos con la que opera Ne Pas Plier esta some-
tida al paradigma politico vigente, que promete la
inclusion de los individuos mediante su adscripcion
a categorias definidas. Dicho de otra forma: por un
lado, Ne Pas Plier busca una imagen de la diferencia
que no esté alienada porque surge desde lo intimo
y se emplea de manera intima y personal, de tal
manera que cada cual es portador de una imagen
que usa para dotarse de visibilidad, como una pro-
puesta teatral que ayudara a interpretar, en toda la
polisemia del término, su propia lucha. Esto implica
un nivel micropolitico totalmente alejado de la estruc-
tura de partidos tradicional, en la que un reducido
numero de agentes representativos pretende inter-
pretar la lucha de un grupo especifico de una manera
normalizada. Pero, al mismo tiempo, la accion de Ne
Pas Plier no escapa del paradigma que concibe la
lucha como una busqueda de la inclusiéon de aque-
lla categoria excluida dentro del sistema sociopoli-
tico existente. Por mi parte, poco a poco me iba
dando cuenta de que este paradigma ya no funciona.
Lo maximo que puede conseguir una lucha social
que pretenda garantizar la inclusién de los grupos
excluidos es la eleccion de un gobierno de centroiz-
quierda que dira: “Os incluiremos, pero manana, por-
que hoy tenemos que ocuparnos de la economia.”
Pude comprobarlo durante la disolucién del movi-
miento de los parados entre 1997 y 1998: una vez que
se vieron representados por Jospin, se puso fin a su
presencia politica. Se puede decir lo mismo del
inmenso movimiento huelguista de 1995-1996 en
Francia. Las promesas se desvanecieron tras una tre-



228-1969-... DOCUMENTOS

menda apropiacion simbdlica, después de que el
electorado general hubiera sido convencido por los
medios de comunicacion de que ya habia quienes se
estaban ocupando del problema, y después de que
las personas mas activas hubieran ido a parar a la
céarcel o fueran amenazadas con ser llevadas a juicio
si no se callaban. Asi funciona la maquinaria.Y lo
peor es que, en este punto, los situacionistas tenian
razon. Estamos bajo la presion de un sistema pro-
ductivo que se deshace de la gente sin ningun tipo
de reparo, mientras que tiene a la mayoria de las per-
sonas de la sociedad totalmente movilizadas: como
productores-consumidores de una economia de sig-
nos que se basa en su propio espejismo.

Marcelo Expésito: Estoy totalmente de acuerdo con
tu apreciacion de esa contradiccion en los funda-
mentos de Ne Pas Plier, que queda cada vez mas al
descubierto en la medida en que los movimientos de
protesta ciudadana de los anos noventa, surgidos de
las tensiones del desmantelamiento del estado del
bienestar, se ven progresivamente enmarcados en el
ascenso del movimiento de movimientos contra la
globalizacion capitalista. Hay una contradiccion de
paradigmas evidente entre los movimientos que
luchan por un sentido de la representatividad politica
clasica (centrados en la exigencia de visibilidad, de
inclusién, con una concepcion clasica de los derechos
sociales, una comprension delegativa en ultima ins-
tancia de la accion politica, etc.) y aquellos otros que
proliferan y se articulan de manera que desbordan
las formas de identidad politica clasicas. Se trata de
un movimiento de movimientos, desde el punto de
vista de la politica moderna, multitudinario e irre-
presentable. Pienso que no se trata de que aquel para-
digma que consideramos clasico sencillamente se
desvanezca, sino que queda enmarcado y sobrede-
terminado por la dindmica de los nuevos movimien-
tos. (Esa tension, de hecho, subyace en el movimiento
de movimientos, y cobra uno de sus aspectos mas
visibles en la accidon contradictoria de quienes quie-
ren dotar al movimiento global de un “programa” y
estructuras de funcionamiento mas perfiladas y “esta-
bles”)

Escribiste un texto en el 2001 que trataba de estas
cuestiones y su proyeccion sobre las formas expre-
sivas de algunas practicas colectivas (artisticas y/o
politicas: Ne Pas Plier, ®™ ark /Yes Men, Kein Mensch
ist lllegal/Deportation Class, Reclaim the Streets/Peo-
ple’'s Global Action/J18-Carnaval global contra el capi-
tal), gravitando sobre el pensamiento de Jacques
Ranciere. Se trata de Jeroglificos del futuro: Jacques
Ranciére y la estetica de la igualdad,® donde ensayas
una especie de cierre en falso de esta contradiccion,
como mediando entre ambos paradigmas.

Brian Holmes: Inicié el texto sobre la estética de la
igualdad con una frase muy buena salida del movi-

: i g
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miento francés de los parados: “No estamos de mas,
somos algo mas” Significa que no somos redundan-
tes, no somos inutiles, sino que somos una parte posi-
tiva de la sociedad, mucho mas importante de lo que
pueden decir las cifras econdmicas, y exigimos ser
incluidos en este sistema productivo y tener un papel
como lo que somos, con nuestras propias expresio-
nes. Esto es exactamente lo que Ranciere describe
como /a secuencia politica: que un actor sin nombre
lo reclame para aparecer en el escenario politico y ser
representado, para ser admitido dentro de los calcu-
los y de la distribucién de los bienes comunes de la
sociedad. Este es el tipo de resultado que estdbamos
buscando en las experiencias expresivas surgidas
entre Ne Pas Plier y el movimiento de los desem-
pleados. Obviamente este tipo de trabajo tiene una
dimension estética. Va mas alla de la dinamica de par-
tido clasico que se encarga de realizar un analisis de
situacion, y a continuacion indica a todos sus miem-
bros lo que tienen que hacer y como deben enrolarse
en un conflicto politico. Se trata de una situacion
mucho mas compleja desde el momento en que las
imagenes utilizadas surgen de la colaboracion. Escu-
char era increiblemente importante para Ne Pas Plier,
ya que lo que se pretendia era desarrollar un inter-
cambio de intimidad, de crear imagenes y esléganes
a partir de estas premisas para reproducirlos y difun-
dirlos, con el fin de poner en pie un proceso de repre-
sentacioén directa. Pero la meta era siempre la inclusion.
Y bajo las condiciones de la globalizacion neoliberal,
eso simplemente no funciona, tal y como indiqué muy
claramente en mi texto. Lo que obtuvimos como resul-
tado del movimiento de los sinpapeles y del movi-
miento de los parados en Francia tras las huelgas de
1995 era un no-resultado: el gobierno socialista de
centroizquierda gano las elecciones haciendo pro-
mesas que no podia llevar a cabo. Pero las promesas
llegaron a desplazar a los actores de los movimientos
sociales fuera del escenario, para dejar paso a las
acciones de los politicos, que siempre son ajustes dis-
frazados en el marco general de la transformacion
neoliberal del sistema de produccién.

En ese momento, tanto para mi como para muchi-
sima gente dentro de los movimientos sociales, era
necesario pasar por un proceso de radicalizaciéon
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acompanada, si fuera posible, de una transformacién
en la relacion entre artistas, intelectuales y movi-
mientos sociales. A diferencia de cuando nos dirigi-
amos a una categoria especifica de personas, este
paso a la radicalizacién —la ruptura con el paradigma
de relacion colaborativa de artistas e intelectuales con
movimientos sociales identitarios, buscando la inclu-
sion en el sistema de representacion politica— sig-
nifica que el proceso de desarrollar uno mismo su
propia representacion se convierte en el momento de
creacion del movimiento. No se trata de acoplarse al
movimiento, sino de devenir un movimiento iguali-
tario y radical en que sea posible una mayor distri-
bucién de las capacidades para crear la representacion
e intervenir en ella. La diferencia entre colaborar con
un movimiento y ser parte integral de un movimiento
social es simplemente que, existiendo en ambos casos
el reconocimiento de que no se esta dentro del pro-
ceso politico institucional, en el primer caso se pre-
tende salir del mismo para conseguir la inclusién de
otras personas en la comunidad. Pero si pensamos
en el segundo caso, ese querer ser parte integral de
un movimiento revela finalmente la exclusion radi-
cal, la ausencia radical de una esfera publica demo-
cratica dentro de la cual esos procesos puedan ser
realmente efectivos.

Entonces la idea de representacion ha de adquirir
un sentido totalmente nuevo o desplegar nuevos obje-
tivos, porque ya no se trata de volver al teatro poli-
tico con sus actores privilegiados, que serian los
representantes elegidos. De lo que se trata ahora es
de dirigirse a todos aquellos que podrian devenir parte
de un movimiento social, un movimiento real que
prolifera y se multiplica, en el que cada actor es una
persona en si misma excluida, y en el que el objetivo
no consiste en estar incluido, sino en crear espacios
diferenciados para la autoorganizacion que podrian
tener tanta fuerza como para desafiar la dinamica sis-
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témica que conduce a la exclusion. En estos espacios
la igualdad se hace sentir concretamente —se veri-
fica, para retomar el vocabulario de Ranciere—, pero
no a través del funcionamiento del escenario politico,
sino con la posibilidad que tiene cada uno de parti-
cipar en la construccion de otro escenario. Pienso que
esto nos lleva al abandono del espacio institucional
nacional, puesto que este, al menos en Europa, actia
crecientemente como un senuelo para los lugares en
los que las decisiones reales se toman, o sea, en las
instituciones del capitalismo de Estado transnacio-
nal, del imperio que viene formandose, o del
“gobierno mundial’y como dicen los amigos de Bureau
d’Etudes. Jornadas como la del 18 de junio de 1999,
con el gran Carnaval global contra el capital, y pocos
meses después Seattle, fueron los momentos y luga-
res de las primeras tentativas de resistencia global a
la l6gica imperial del neoliberalismo.

A partir de entonces Ne Pas Plier intenté combi-
nar su estilo ambivalente de operar con los movi-
mientos que estaban surgiendo en el auge de la
contraglobalizacion. Ambos modos se encontraron
brevemente en Quebec, en las movilizaciones de opo-
sicion al encuentro del FTAA (Tratado de Libre Comer-
cio de las Américas) en abril de 2001, que fueron un
tremendo éxito desde mi punto de vista. El tipo de
elementos estéticos que Ne Pas Plier pudo aportar
en colaboracion con la gente de Reclaim the Streets,
Las Agencias, Indymedia y grupos activistas de Esta-
dos Unidos ayudé a dar al acontecimiento la fuerza
expresiva que tan importante es en el proceso poli-
tico que nuestros movimientos desarrollan. Pero lo
que para mi supuso un fantastico éxito fue percibido
por Ne Pas Plier como una forma de politica expre-
siva descontrolada y que no representaba a nadie.®
¢:Como podian estar seguros de a quién estaban
representando? ;Quién estaba detras de las masca-
ras? Se produjo un encendido debate sobre la cues-
tion. Pero esta indeterminacion es exactamente la
que otros activistas querian: provocar procesos de
intercambio y comunicacion que crearan nuevos terri-
torios para la gente, territorios de experiencia y accion
que estuvieran fuera del sistema negociador que
inevitablemente tiende a desplegar procesos de
exclusion mediante la formacion de un nuevo con-
senso de centroizquierda. Para mi, esta ruptura con
la idea de consenso supuso la separacion de Ne Pas
Plier y un intento de ir mas alla, hacia una represen-
tacion directa en forma de redes multiples, articu-
lada por movimientos subversivos que si han
demostrado la capacidad de proyectar una fuerte sig-
nificacion social.

Marcelo Expésito: El termino clave, jpodria ser
exceso, la produccion de un tipo de excedente que
rebasa los marcos y las figuras politicas instituidas?
Las gramaticas, las formas expresivas y estéticas que
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modelan un movimiento serian herramientas clave
en ese tipo de produccidn politica desbordante.”
Brian Holmes: Si. Es interesante volver después de
este rodeo al juego de palabras de los parados fran-
ceses: “No estamos de mas, somos algo mas” Es casi
una leccion autonomista acerca del mas alla de la
economia politica. Para el capitalismo vigente, la plus-
valia se concibe como el valor par excellence, un valor
que siempre se reintegra en la economia productiva.
Pero lo importante es el exceso: aquello que no puede
ser integrado. Solo desde una posicién de exceso se
puede construir algo que conduce a un cambio fun-
damental. Todo lo que se puede reciclar, todo lo que
tiene valor en la economia va a caer dentro de los
parametros basicos del sistema existente y esto
incluye, por supuesto, a toda produccion cultural,
puesto que estamos ante una economia semidtica en
la que existe una total continuidad entre flujo finan-
ciero, dinamismo de la informacion y movilizacion
del deseo afectivo. Ademas, todo lo que refuerza dicha
dindmica productiva también refuerza los procesos
de exclusion, ya que la fuerza fisica del trabajo ya no
es necesaria para la produccién de dinero: o el tra-
bajo se automatiza, o se hace en cualquier otro lugar
mediante una explotacion que ya no se percibe en
los centros metropolitanos aunque, obviamente,
existe. De ese modo, lo que esta en exceso sobre
estos procesos de integracion productiva demarca
un area donde las politicas de oposicion pueden aun
crecer.Y eso es precisamente lo que los movimien-
tos sociales han estado creando progresivamente
desde hace diez o quince anos. Este es, a mi modo
de ver, el verdadero significado de lo que decian los
parados franceses, una forma de reinterpretar su lema
de una manera no limitada al paradigma de la rein-
tegracion o el reconocimiento en la representacion
politica instituida.

La economia actual ya no se sustenta en el poder
del trabajo, y por lo tanto no necesita incluir la fuerza
de trabajo. Lo que necesita es prioritariamente incluir
la capacidad de invencién, de generar innovaciones
semioticas y culturales de cualquier tipo. De ese
modo, la gran transformacién politica, con respecto
al esquema clasico de la izquierda, se produce cuando
dejas de trabajar con categorias de grupos especifi-
cos y, usando tu inventiva como artista, tu inteligen-
cia como tedrico o socidlogo, comienzas a movilizarte
a ti mismo, o a tu propia categoria, de una manera
antagonista. Asi se comienza a organizar una inte-
lectualidad de masas: dando a la gente la idea de que
en su “tiempo libre” puede generar antagonismo,
utilizando las mismas herramientas que usan en sus
trabajos informacionales, esencialmente las herra-
mientas de la representacion. La diferencia clave
—o el principio de solidaridad— estriba en que esta
representacion hay que regalarla a todos sin precio,

como las pegatinas que Ne Pas Plier distribuimos en
Praga en septiembre del 2000 [durante las moviliza-
ciones contra la reuniéon conjunta del Banco Mundial
y el Fondo Monetario Internacional], que decian en
varios idiomas: “Gratis Priceless Zdarma Gratuit...”
Pensabamos que la gente iba a pegarlas sobre pro-
ductos y mercancias... jPero se las pegaron sobre
sus propios cuerpos!

Este tipo de representacion gratuita, desarrollada
sobre el territorio de la ciudad donde se produce el
acontecimiento antagonista, genera un desplaza-
miento hacia un tipo de logica politica nueva. Es la
l6gica del agenciamento, una logica que emplea la
representacion por su efectividad material, ayudando
a los grupos a articularse a si mismos de una forma
abierta y horizontal. En otras palabras, es una ldgica
constructiva de expresion multiple. Se da en un
campo otro, un espacio cotidiano fuera del mercado,
como las heterotopias, los espacios otros descritos
por Michel Foucault. Pero lo importante para la gente
de clase media en todo este asunto es no perder de
vista a las personas reales, con su sufrimiento no-
semiotico. En ello estribaba obviamente el interés de
trabajar con Ne Pas Plier. Puede desprenderse un
cierto gozo en el transito desde trabajar con un movi-
miento social hasta ser un movimiento social, pero
tal gozo puede ocasionar ese nuevo tipo de ceguera,
que requeriria ser sacudida con otro tipo de provo-
cacion. ;Qué tipo?Todavia no lo sé.

Marcelo Expoésito: Me parece muy oportuno que
saques a relucir el concepto de espacio heterotépico
de Foucault, porque creo que hemos llegado a un

Carnaval contra el Capital, Ciudad de Quebec, 20-22 de
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punto en el que, a propdsito de los procesos politi-
cos dentro/fuera de los mecanismos instituidos,
parece conveniente discutir sobre la ditocomia den-
tro/fuera de las instituciones culturales. ;De qué
manera abogar por procesos politicos desbordantes,
por un tipo de produccidén politica excedente que
refuerce areas donde sea posible una gestién auto-
noma de la experiencia social, puede evitar caer en
una simplificada tendencia a “trabajar fuera de las
instituciones”? Es decir, ;cémo podemos sortear
posiciones antiinstitucionales primarias y aprioristi-
cas, ideologicas? El espacio heterotépico foucaul-
tiano no es un adentro ni un afuera, es un espacio
otro; y pienso que se trata de producir espacios de
autonomia que sean otros operando en una topo-
grafia que nos sea propia, que no respete las demar-
caciones ni las fronteras entre un adentro y un afuera
que imponen los mapas establecidos. Porque a mi
no me cabe duda de que el mando en los estamen-
tos culturales y politicos desea que los movimientos
de oposicidn se autoexcluyan y generen representa-
ciones marginales de si mismos.

Esto, en cualquier caso, no es tan facil de tradu-
cir en términos tacticos y estratégicos. ;Como se
opera a través de las instituciones de la cultura, indo-
ors, de una manera que apunte hacia afuera, outdo-
ors, reforzando la produccién de procesos y
acontecimientos autonomos? Esto en primer lugar.
Y también, ;qué tipo de dispositivos, representacio-
nes, relatos, etc., sobre los procesos politicos auto-
nomos es posible producir en el interior de las
instituciones culturales, de manera que no queden
sometidos al mecanismo de abstraccion hacia arriba
del que antes hablabamos, generando representa-
ciones alienadas de la experiencia social? Dicho con
otras palabras, ;cdmo es posible hacer que la expe-
riencia social autbnoma, en la base, incida en la esfera
publica institucional de la cultura de manera que
refuerce procesos de cambio y no quede sencilla-
mente reificada, cooptada, refuerce la legitimidad de
la esfera publica de la cultura realmente existente o
alimente los circuitos del turismo cultural? (Bien
entendido que estamos hablando de procesos que
se veran siempre operando en condiciones de fuerte
contradiccion, y en los que cierto margen de recu-
peracion o normalizacién institucional puede resul-
tar casi inevitable).

Brian Holmes: Miguel Benasayag y Diego Stulwark
dicen en su libro Politica y situacion. De la potencia
al contrapoder8 que es necesario entretejer relacio-
nes tacticas entre situaciones de resistenciay situa-
ciones de gestion, sin creer que las primeras van a
convertirse en las segundas. Es un buen consejo, ya
que hoy en dia es ilusorio pensar que se puede exis-
tir totalmente fuera de los procesos mayoritarios de
gobierno y de gobernabilidad. Pero, al mismo tiempo,
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hay que pensar en la transformacion de las institu-
ciones, para facilitar esa relacion que sera siempre
problematica.

Podemos trazar un paralelo entre el papel cam-
biante del intelectual con respecto a los movimien-
tos sociales y el papel cambiante de los artistas con
respecto a lo que podriamos llamar acontecimientos
multiples o multiplicables. Un productor cultural espe-
cializado cuyo producto es un trabajo enmarcado den-
tro de las categorias genéricas existentes —pintura,
escultura o instalacion— ocupa una posicién obso-
leta. Es tan obsoleta como la separacion entre los
intelectuales y los movimientos sociales que aque-
llos tratan de dirigir como si fuera un rebano de
cabras. Lo interesante de la produccion estética actual
es la capacidad para catalizar un evento que final-
mente sera realizado por una enorme cantidad de
personas que parten de un conjunto inicial de inven-
ciones y juegan con ellas, transformandolas, para
luego arrojarlas hacia afuera de modo que, de nuevo,
otras personas tomen el relevo jugando a transfor-
marlas, asi una y otra vez. Este proceso crece como
una bola de nieve hasta desembocar en los impre-
decibles acontecimientos que se dan en la atmdsfera
carnavalesca de las manifestaciones y en los even-
tos urbanos contemporaneos. Con respecto a ello
creo que la practica de la instalacion en un museo es
una mera formacion de compromiso: los objetos que
se contemplan son modelos miniaturizados de interac-
ciones posibles, o son restos de experimentaciones
pasadas. ;Por qué realizar esta miniatura, esta posi-
bilidad congelada, de una manera totalmente con-
trolada dentro de un museo, cuando uno puede
introducirse en una experiencia real dentro de una
enorme variedad de contextos urbanos? No solo las
manifestaciones masivas, sino otros ambitos socia-
les mas pequenos, mas especificos, donde se puede
iniciar un proceso experimental con la gente, creando
nuevas formas de relacionarse y nuevas formas de
expresion, situandose en posicion de éxodo o de
antagonismo con respecto a los canales de expre-
sion existentes. La mayoria de los museos de arte
contemporaneo estan construidos en torno a este
tipo de modelo miniaturizado y neutralizado, estas
formaciones de compromiso, cuyo ejemplo mas
obvio es el “arte relacional’, el cual critiqué durante
un tiempo por esta razon.?

Un papel mucho mas interesante para el museo
seria el del archivo, enfocandose a documentar los
experimentos asimismo de una forma experimental,
de tal manera que el experimento no se objetualiza
sino que se deja en una situacion en la que puede ser
reconstruido, reactivado por cualquiera que esté inte-
resado en ello. Otro aspecto muy interesante de lo
que puede hacer un museo hoy en dia es el momento
del debate, en el que se discuten acciones pretéritas
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para averiguar algunos de los elementos que toda-
via pueden ser reactualizados. Creo que ese es el
papel del museo contemporaneo, acoger debates y
producir archivos. En cualquier caso, es el tipo de pro-
duccidn cultural que me interesa. No es una produc-
cién cultural que alimente la funcion turistica que se
supone que el museo debe cumplir, aunque sin
embargo parece merecer la atencion de un numero
creciente de personas, y por eso podemos observar
que este tipo de trabajo se esta desarrollando cada
vez mas en diferentes lugares de Europa.

Marcelo Expésito: ;Podrias senalar algunos casos?
Brian Holmes: Un buen ejemplo es Public Netbase,
una pequena institucién vienesa cuyos comienzos
alrededor de 1994 no fueron los de un museo, sino
los de un servidor de Internet. Eso les dio una base
econémica semiindependiente a partir de la cual
pudieron empezar a hacer experimentaciones en el
uso de las microtecnologias de la representacion. Se
hablaba mucho en aquel entonces de “lo virtual’; como
si fuera una suerte de ilusidn. Pero con el tiempo se
iba haciendo cada vez mas claro que lo virtual no se
trataba Unicamente de senales pasando a través de
cables que se hacian visibles sobre pantallas. Esa es
solo una parte del proceso de la actualizacién de lo
virtual, es decir, de la produccidn cultural; la otra parte
se lleva a cabo en el espacio urbano en forma de acon-
tecimiento. Se puede traer a colacion uno de los pro-
yectos que produjeron, Nikeground, elaborado por
el grupo 0100101110101101.org. Consistia en una espe-
cie de broma seudocorporativa en la que un conte-
nedor-vitrina se colocaba de forma semiilegal en una
plaza historica del centro, la Karlsplatz. Se podia leer
sobre la superficie misma del contenedor que la
empresa Nike habia tenido la iniciativa de renombrar
esta famosa plaza vienesa como Nikeplatz y que esta-
ban planeando colocar una escultura del logotipo de
la “ola” de veinte metros como parte de dicho pro-
yecto, y no solo en Viena sino en distintas ciudades
historicas a lo largo del mundo entero. jlmaginate el
escandalo del publico que pasaba por alli!

En tales casos, todos los aspectos del despliegue
gradual de la intervencion forman parte de la pro-
duccién del acontecimiento. Se hizo algo semejante
en colaboracién con Marko Peljhan, el proyecto S-77
Contravigilancia ciudadana, con textos mios que se
pueden leer en el sitio s-77ccr.org. Son proyectos neta-
mente contemporaneos en los que se necesita el
apoyo de una institucion muy valiente, ya que supo-
nen conflictos con los ayuntamientos, con la ley, con
los agentes de la propia marca-corporacion... y al
mismo tiempo exigen un tipo de desarrollo gradual
y un juego subversivo con la manera en la que los
acontecimientos se van diseminando en los medios
locales. Estos son ejemplos perfectos de lo que puede
hacerse en instituciones méas grandes de un modo

subversivo y de una forma aun invisible: intentar
defender la nocion misma de lo publico y lo comun
contra la intensa usurpaciéon del espacio urbano en
que este se ve transformado exactamente de la misma
manera en el que se aludia en la broma de Nikeplatz.
El espacio urbano en la era de las grandes empresas
se trasforma en una gigantesca trampa en la que
incluso aquello que te pone en conexion mas intima
con la tierra, tus zapatos, se convierte en un vehiculo
que hace de tu comportamiento parte de un sistema
para la creacion de valor, beneficiando a la marca a
costa de la propia consciencia. Yo veo que el papel de
una institucién publica hoy en dia es combatir estos
procesos: desplegando una relacion antagonista con
el dominio corporativo del espacio publico apoyado
por el Estado. Lo interesante es que cada vez encon-
tramos mas personas en instituciones que estan pre-
paradas para realizar esta tarea. Seguramente porque
el suelo sobre el que se apoyan se estda moviendo bajo
sus pies. Lo deprimente, en cambio, es que ahora el
Public Netbase esta fuertemente amenazado y parece
muy probable que vaya a cerrar, por falta de apoyo
financiero y, sobre todo, por confrontacion politica.
Marcelo Exposito: No dejo de estar de acuerdo con-
tigo en lo fundamental si te digo que no comparto
una valoracion tan ampliamente optimista. A dife-
rencia de los anos setenta, me parece a mi, no veo
que las instituciones de la cultura estén de veras sin-
tiéndose afectadas por el influjo de los nuevos movi-
mientos politicos. El ciclo del 68 significéd una sacudida
para la institucion artistica, que a cambio se muestra
hoy entre refractaria y suficientemente flexible (pienso
en ciertas formas de sobrecodificacion actual de los
modelos del archivo y del debate, cuya defensa com-
parto contigo, pero que son reproducidos interesa-
damente de forma desactivada en muchas situaciones
institucionales) como para, en definitiva, no acusar
transformaciones estructurales serias en sus modos
de funcionamiento que sean acordes con las actua-
les exigencias de democratizacion radical.

En este sentido, aunque obviamente defiendo,
como tu, la pertinencia de sostener un trabajo poli-
tico en el ambito de las instituciones culturales, insisto:
a fecha de hoy soy bastante pesimista sobre la posi-
bilidad de lograr cambios o producir procesos de
cambio sostenidos, no solo coyunturales, e internos
a la propia institucion. Los ejemplos que ti mencio-
nas son microinstitucionales, se trata de pequenas
plataformas auténomas que han dado un salto desde
su origen en proyectos modestos, casi agrupamien-
tos de afinidad, hasta constituirse en dispositivos de
funcionamiento flexible estables y de una potencia
notable, pero cuyo ADN estd estructuralmente mar-
cado por su origen auténomo y desjerarquizado. Otra
historia bien diferente es cuando tratamos de insti-
tuciones de raices histodricas bien aferradas a siste-
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mas de poder, de mando, de produccién de conoci-
miento y cultura con unas inercias fortisimas y unas
agendas politicas casi irreversiblemente condiciona-
das.

Brian Holmes: Si, tienes razén en eso. Los cambios
se dan a nivel de las personas, o de las pequenas ins-
tituciones, y bajo la forma de micropolitica. En ese
sentido es interesante observar cémo el espacio de
conflicto se ha desplazado desde los sesenta y prin-
cipios de los setenta, un momento en el que este
giraba en torno a la produccién del saber en las uni-
versidades. Ahora ese mismo tipo de conflicto se
produce en la esfera de la produccion cultural: la pro-
duccion de imagenes y la circulacion de signos, enten-
didos estos como productores de subjetividades
contemporaneas. Este desplazamiento esta rela-
cionado con el progresivo perfeccionamiento del
sistema de control que se ha impuesto en las uni-
versidades, primero en Estados Unidos y gradual-
mente en el resto del mundo. La universidad era
décadas atras un espacio para el tiempo libre, un lugar
apoyado por el estado del bienestar en el que se tenia
el suficiente tiempo como para reflexionar filosofi-
camente sobre el tipo de sociedad y el tipo de expe-
riencia personal que se deseaba, porque era un
espacio especificamente disenado para una reflexion
libre. Diseminaba la idea de que la sociedad podia
evolucionar hacia una apropiacion por parte del
publico de las condiciones de su propio desarrollo, y
por lo tanto con una mayor capacidad de atencion
hacia los obstaculos que se encontrarian en el camino.
Desde ese periodo del welfare state se ha hecho un
tremendo esfuerzo por asegurar que los estudiantes
estuvieran tan cargados de deudas y que su educa-
cion, al mismo tiempo, estuviera tan orientada fun-
cionalmente en la direccién de obtener un trabajo
para poder pagar esas deudas, que ese tipo de espe-
culacion acerca de lo que debiera llegar a ser la socie-
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dad ya no puede plantearse. Vamos hacia el workfare
state, por utilizar el término de Tony Blair.

Al mismo tiempo han ocurrido dos cosas: una es
que la esfera mas avanzada de la produccion de valor
se ha vuelto semiodtica, es decir, se ha convertido en
la produccion de signos e imagenes, y que en esta
produccion de imagenes y signos se necesita creati-
vidad, capacidad de invencién e imaginacion. Pero
esta produccion semiotica ha desbordado la disci-
plina del trabajo: si estuviera demasiado controlada
simplemente no sucederia, el deseo no se produciria
y no habria forma alguna de crear esta innovacion
semiotica que es vitalmente importante. Esta es la
paradoja de Internet en tanto espacio de circulacion
no-mercantil de signos e imagenes. ;Es casualidad
que los elementos mas criticos que todavia se encuen-
tran en la universidad publica hayan invertido su
tiempo y su capacidad productiva en Internet? ;Nos
puede sorprender que compartan este espacio publico
con otros elementos de la poblacion cuya situacion
material les obliga a plantearse la necesidad de un
afuera y la paraddjica y dificil coexistencia de igual-
dad y diferencia?

Pero no seamos utépicos: hoy este agenciamiento
critico que se conecta a través de Internet también ha
resultado ser un valiosisimo mecanismo para la con-
tinuada invencion tecnoldgica e imaginativa de la que
depende la propia innovacion capitalista, como la uni-
versidad publica en su época dorada. Nos percata-
mos una vez mas de que el conflicto en torno a
Internet sigue siendo el conflicto respecto a lo comun,
al valor social de aquello que es de todos pero de lo
que se puede también sacar beneficios privados,
siempre a costa de los demas.

Pues bien, algo muy semejante sucede con los
museos modernos. Fueron concebidos como insti-
tuciones especializadas donde crear ideologias para
ser proyectadas después hacia las masas, pero que
sufrieron una contestaciéon muy tajante en los anos
setenta. Actualmente los productores culturales se
desplazan hacia situaciones mucho mas abiertas,
como el propio espacio urbano, en el que la fuerza
de invencion opera autbnomamente, como un flujo
intercomunicante entre representacion y accion. Esto
nos lleva otra vez hacia la nocion de representacion
directa: la capacidad de ofrecer herramientas para la
autoarticulacion de grupos diversos, que las usan
puntualmente para reclamar el espacio publico.
Marcelo Expdsito: Entonces, en todo este entramado,
Jqué funcion cumple otro de los términos que has
manejado: “autonomia artistica”? Ese término es
practicamente un anatema para quienes nos hemos
formado en parte a través del posmodernismo cri-
tico de décadas pasadas, cuyos fundamentos de cri-
tica radical de las representaciones y su enfoque
deconstructivo de las instituciones de poder lleva-
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ron a plantear una politica resistencial de la practica
artistica que hiciese de cierta esfera publica del arte
un enclave de oposicion a la hegemonia neoliberal
(era la época de la trituradora Thatcher-Reagan y de
la contrarrevolucion cultural antisesentayochista).
Esa practica artistica en tanto politica resistencial se
presentaba como diametralmente opuesta a toda
ideologia de autonomia modernista, ejemplarizada
en el modelo greenbergiano que, paradojicamente,
se postulaba como un modelo de izquierdas: de un
izquierdismo adorniano que defendia la autonomia
del arte como esfera publica de la alta cultura, pre-
servada de la penetracion degradante de la cultura
de masas consumista.

Resulta curioso contrastar vuestro uso del con-
cepto “autonomia artistica” con lo expresado por
Simoén Marchan Fiz en nuestra entrevista para esta
investigacion [publicada parcialmente en el cuaderno
Desacuerdos 1]. Ciertas practicas estéticas y tedricas
de los setenta, afirmaba Marchan, tuvieron que for-
mular un modelo opuesto al de la autonomia moder-
nista, que resultase coherente con su proyecto de
maridar la revalidacion de ciertas vanguardias histo-
ricas —que se confrontaron explicitamente a la pre-
tendida autonomia de la institucion artistica burguesa:
dadad, constructivismo/productivismo, etc.— con las
nuevas herramientas tedricas que facilitaron las rup-
turas epistemoldgicas de los setenta: semiotica,
estructuralismo, etc. Dicho modelo quiso alejarse
tanto de la ilusion de mantenimiento de una esfera
del arte autébnoma de lo social como de la utépica
voluntad de disolucidn de la practica artistica en los
procesos sociales. Encontraron en Galvano della Volpe
y otros inspiracion para formular la idea de “autono-
mia relativa” del arte respecto a la esfera social y los
procesos politicos. Un tipo de autonomia relativa que
permitiria impugnar la separacion que imponia la ins-
titucion burguesa, tanto como mantener una especi-
ficidad de las practicas estéticas, en términos de
expresividad, lenguaje, gramatica, etc. Esta especifi-
cidad, en otras palabras, seria alimentada tanto por
su conciencia historica como por su voluntad de inci-
dir en la realidad a través de las nuevas herramien-
tas de critica social.

Brian Holmes: Efectivamente, la idea de “autonomia
artistica” es otra provocacidon, monstruosa para el
mundo de arte, lanzada en forma de revista o fanzine
editado por el grupo Bureau d’Etudes.™® Primera pre-
gunta: ;jcomo se puede hablar de autonomia cuando
ha habido desde los sesenta tanto discurso critico
contra el caracter herméticamente cerrado y ensi-
mismado de la obra de arte, y de las instituciones fun-
dadas en torno suyo? El problema es que existe un
academicismo muy fuerte, y a veces bastante “auto-
nomizado’, de la autonomia relativa, y sobre todo de
la heteronomia posmoderna, como destino inelucta-

ble y limite de todo proyecto de transformacion. No
quiero imputar tal cosa a la afirmacion de Marchan
Fiz, pero también hay que tener en cuenta que ha exis-
tido, incluso desde posiciones supuestamente de
izquierda, un rechazo ideoldgico de todo lo que puede
significar el concepto de autonomia.

La palabra “autonomia” nos lleva a los griegos,
es un concepto fundamental: trata del ser (autos) que
se establece su propia ley (nomos). Esta es la idea
con la que Cornelius Castoriadis ha trabajado en con-
tribuciones fundamentales a nuestro vocabulario poli-
tico. La tentativa de lograr una autonomia politica
—que es totalmente distinta de la creencia en una
autonomia preexistente, bajo una forma cosificada—
se desarrolla hoy de forma micropolitica. Cuando se
habla de autonomia con el Bureau d’Etudes, nos refe-
rimos a la autonomia de los artistas, no a la de las
obras. Discutimos sobre como escapar o salir de un
sistema de canalizacion y control, el sistema galeria-
revista-museo que esta actualmente orientado al
turismo, y en el que el valor de mercado del objeto
de arte, o instalacion, o lo que sea, determina el valor
de prestigio de los individuos dentro del sistema
museistico. Todo ello subordinado, obviamente, a la
mercantilizacion de la imagen de la ciudad en su
intento de ponerse en venta dentro del mercado inter-
nacional de atracciones. Lo que deberiamos hacer es
salir del sistema y empezar a producir nosotros mis-
mos, y usar las propias habilidades estéticas de forma
autonoma. No es tan dificil de hacer; es cuestion de
tomar conciencia de las posibilidades actuales de pro-
duccidn y distribucion, que son cada vez mas bara-
tas, y de movilizar la cooperacion de todas las
personas que estén interesadas y de todas las redes
paralelas. Las redes paralelas existen y se han vuelto
enormes, generandose cada vez mas como alterna-
tiva al circuito oficial. Pero lo interesante siempre son
las relaciones de tensidon que se establecen entre las
dos posiciones, en la lucha para determinar las “leyes”
practicas y funcionales que rigen nuestras vidas. La
razon que siempre esgrimo cuando insisto en man-
tener la palabra “arte” en el marco de esta lucha es
el no dar la espalda a un enorme fondo de recursos
que es la memoria de las vanguardias. Dad4, surrea-
lismo, productivismo y situacionismo han servido de
inspiracion a una cantidad enorme de gente. Es cierto
que esta memoria ha podido favorecer la absorcion
de esa misma gente dentro del aparato institucional,
pero si queremos seguir orientando nuestras institu-
ciones hacia una estética de la igualdad, si queremos
continuar defendiendo y creando lo comun como una
fuerza social, es muy importante establecer una posi-
cion externa desde la que podamos generar contex-
tos de produccion cultural diferentes de los ya creados
por el sistema galeria-revista-museo. Esa era la idea
basica tras el titulo de la revista Autonomia artistica.



Ahora, cuando me invitan a lugares tan obscenos
como puede ser laTate Modern, de lo que hablo es
basicamente de dos ideas. En primer lugar, de cémo
funciona el sistema: una gran maquinaria espectacu-
lar sostenida por British Telecom, British Petroleum,
Bloombergs, Lloyds, Barclays plc, etc. En resumen, el
corazon del capital imperial, que absorbe el enorme
flujo de turismo, asi como la totalidad de la produc-
cion cultural del pais, asumiendo la doble funcion de
canalizar el valor de la creacion y controlar a los pro-
ductores culturales. En segundo lugar: una vez identi-
ficado lo anterior, lo que hay que hacer es atacarlo con
los dientes, con las palabras y con las imagenes. Como
hizo la vanguardia argentina del 68 frente al Instituto
DiTella,™ pero con la diferencia de que hoy no se trata
de la vanguardia, sino propiamente de la fuerza de tra-
bajo artistico. Hay un conflicto potencial aguardando-
nos en este punto, un conflicto realmente importante
que no ha hecho mas que comenzar y que necesita de
una gran audacia para ser llevado adelante. Me refiero
al interesante papel reservado a los artistas en la actua-
lidad, asi como a los criticos, ya que los criticos no han
sido menos oportunistas que los demas. De hecho lo
han sido mas que nadie [risas], porque cobran mas al
fin y al cabo: nadie quiere acordarse de que los artis-
tas, a menudo, regalan su trabajo, su tiempo y su ener-
gia, en tanto que hay muy pocos criticos que escriban
en revistas y produzcan catalogos gratis. A los criticos
se les paga porque tienen la habilidad de establecer
las normas a través de las cuales los demas deben tra-
bajar. Generalmente, yo prefiero renunciar al dinero y
apostar por algo un poco mas ambicioso: aquello que
yo llamo autonomia.

Marcelo Expésito: ;Te atreverias a ofrecer una sem-
blanza de la secuencia de acontecimientos que has
enumerado: J18 en Londres, Praga, Quebec? Me gus-
taria que avanzaramos un analisis de sus diferentes
formas de organizacion y modelacién de la interven-
cion politica, de ocupacién y reconstruccion del espa-
cio publico.

Brian Holmes: Voy a comenzar mas atras, con las
movilizaciones ciudadanas francesas que surgieron
de las tensiones provocadas por el desmantelamiento
del estado del bienestar. Lo increible del invierno de
1995-1996 de Paris fue que una huelga de transpor-
tes practicamente paralizé el trafico de la ciudad
durante un mes entero. Es una experiencia Unica: toda
una poblacién urbana y suburbana teniendo que
andar por la ciudad, coches parados, atascos de vein-
ticuatro horas y la posibilidad de conversar con extra-
nos todo el dia. Fue un momento increible para el
renacimiento de la critica marxista que se habia con-
siderado obsoleta por su incapacidad para desarro-
llar ninguin analisis de la economia global. Pero por
otro lado, en 1995 el duelo y el lamento se habian
aduenado de Paris: nadie creia que se pudiera hacer
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nada para cambiar el fundamento de la economia glo-
bal porque no habia ningun pilar sélido para dicho
cambio. Es cierto que la huelga giraba en torno a la
nocion de servicio publico, pero lo hacia con un len-
guaje anticuado acerca de la organizacion y la soli-
daridad de clase que realmente no pudo proyectarse
mas alla de la detencién puntual del proceso econo-
mico. Esos momentos vieron el retorno de figuras
clasicas del intelectual comprometido, incluyendo a
un Pierre Bourdieu que se presentd como si fuera
Jean-Paul Sartre, explicandoles a los desempleados
en huelga que eran un “milagro social” [risas].

Fue a finales de los noventa, en torno a 1998, cuando
oimos hablar por primera vez de Reclaim the Streets'2:
una forma nueva de ocupar el espacio publico y de dar
cuerpo a una critica a la economia global. Por supuesto,
cuando oi hablar del Carnaval contra el capital del
18 de junio de 1999, quise unirme a ellos. Hay un
momento en el que tomas conciencia de que algo esta
cambiando en el mundo, de que hay una posibilidad
totalmente nueva y de que se abre un nuevo campo
de accion. Se llamaba a la protesta de una forma muy
original. Una de las primeras acciones populares con-
sistid en que gente de muy distinto tipo se reuniera en
un punto determinado e hiciera alli una gran fiesta con
musica, baile, cerveza y accién directa. Ello implicaba
un conflicto con la policia, porque el lugar para la acciéon
se habia elegido simbdlicamente entre aquellos luga-
res mas significativos dentro de la economia global:
la City de Londres, en un dia laborable, un viernes. Fue
algo tremendo. Ademas, el hecho de saber que muchas
otras acciones se estaban desarrollando simultanea-
mente en diferentes ciudades por todo el mundo,
incluso acciones radicalmente diferentes en ciudades
del hemisferio sur, era, este si, un verdadero milagro
social, y no simplemente uno proclamado por un inte-
lectual [risas].’3
Marcelo Expésito: Danos una imagen del J18.

Brian Holmes: Muchas son las imagenes que me
impresionaron. Se abrieron surtidores en la calle
cuyos chorros de agua salian despedidos al aire, libe-
rando simbdlicamente uno de los antiguos rios sub-
terraneos de Londres, con la gente bailando, mientras
que otros se hacian paso hacia el edificio LIFFE (Lon-
don Financial Futures Exchange), la bolsa de valores,
para bloquearlo. Otra imagen que también encontré
interesante fue la de una nube de humo negro sur-
giendo por encima de la catedral de San Pablo; se
veia a lo lejos, segun nos retirdbamos de la zona. Era
importante generar una sensacion de amenaza, ejer-
cer una accion directa que fuese tomada en serio por
quienes eran incapaces de entender otro tipo de len-
guaje. Una imagen mas seria la de estar sentado en
torno a la television o la radio, escuchando las noti-
cias, al mismo tiempo que navegabamos por Inter-
net para saber qué era lo que pasaba alrededor del
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mundo, en la jornada de accion global, mientras noso-
tros estabamos en el barrio.’*

Marcelo Expdsito: ;Qué destacarias de las formas mate-
riales y simbdlicas que adoptaron estas protestas?
Brian Holmes: Hubo un momento de gran excitacion
en el que la gente empez6 a aprender como produ-
cir acontecimientos totalmente autonomos y multi-
dimensionales. Estos tienen su parte intelectual, su
parte cultural, su parte antagonista y su parte comu-
nicacional. Posiblemente estas fueron las cuatro
dimensiones de aquellos acontecimientos autopro-
ducidos. En Praga, por ejemplo, hubo una interesan-
tisima contracumbre con economistas, politicos y
criticos culturales de todo el mundo y, por supuesto,
también locales. Fue muy curiosa porque estuvo rea-
lizada por gente muy joven. En principio parece logico
pensar que es necesario haber sido educado bajo el
capitalismo para concebir que el capitalismo es un
problema, de modo que cualquiera que tuviera die-
ciséis anos en 1989, en un antiguo pais socialista, no
alcanzaria aun a entender qué conflicto pudiera haber
con el Fondo Monetario Internacional o el Banco Mun-
dial. Pero estos jovenes no solo eran capaces de
entenderlo, sino que consiguieron apoyos para gene-
rar una de las primeras contracumbres en las que se
reunieron criticos de todo el mundo para expresarse
y difundir sus andlisis. Al mismo tiempo, en otras par-
tes de la ciudad, especialmente en una gran fabrica
abandonada (es lo que en las contracumbres llama-
mos convergence centers, “centros de convergen-
cia”), la gente se preparaba para salir a la calle
mediante una forma de accion directa a medio camino
entre lo violento y lo carnavalesco, con manifesta-
ciones en tres lineas diferentes, la rosa, la azul y la
amarilla, que se han convertido desde entonces en
una especie de figura mitoldgica del movimiento anti-
global. Desde mi punto de vista lo interesante es que
en todos estos posicionamientos diferentes, desde el
mas tradicional anarquista (“sal-fuera-y-pelea-con-
la-policia”) hasta el mas delirante bloque rosa (“baila-
hasta-chocar-con-la-élite”), la gente combinaba la
expresion personal, la experimentacién social, la con-
viccion politica, la identidad de grupo y la dimension
social de la cooperacion, lo que supone a la vez dife-
rencia y desacuerdo. Momentos como estos fueron
el germen de futuros acontecimientos, un germen
muy productivo, que me atreveria a decir que aun
hoy no esta agotado.

Marcelo Expdsito: ;Qué diferencias senalarias en la
forma en que se tom¢ la calle en Praga y en Quebec?
Brian Holmes: La matriz basica, por lo menos desde
Praga, consistié en crear un acontecimiento donde
diferentes formas de intervencién convergieran
cuando los grupos podian, se evitasen entre si cuando
las diferencias tacticas eran demasiado grandes, y
usaran elementos estéticos a modo de experimenta-

cion subjetiva, experimentaciones que no muestran
ningun temor (todo lo contrario) a expresar un con-
tenido politico; formas de intervencion en las que la
gente asumia el riesgo de violar la ley frente a una
camara de vigilancia o cara a cara con la policia. Lo
interesante de estos acontecimientos multiples, que
alcanzan hasta las protestas contra la guerra de 2003
y las que se contintian dando hoy dia, es que la legi-
timidad de dichas acciones ha ido aumentando sin
parar. Respecto a Praga, la gran diferencia que se
podia observar en Quebec es que la mayor parte de
la poblacidon nos apoyaba directamente y ademas
contabamos con una representacion favorable en los
medios, especialmente en los nacionales. El apoyo
fue tremendo y el grado de sofisticacion alcanzado
bastante elevado, en el sentido de que la gente era
capaz de ser extremadamente confrontacional sin
dejar que la policia provocara el tipo de violencia que
conlleva la destruccion de ese tipo de accion. Man-
tener a raya a la policia es complicado. No se consi-
gue en la calle ni en el momento exacto de la accion,
sino que es el resultado de una preparacién previa y
de la legitimidad que las protestas hayan logrado en
los meses anteriores. Los canadienses lo consiguie-
ron, porque la cumbre del FTAA fue capaz de sacar a
la superficie a todo un sector de la poblacién que
estaba opuesto a la integracion continental. Llevaban
luchando desde 1989 y sabian exactamente lo que
significa perder toda posibilidad de autodetermina-
cién y democracia respecto a Estados Unidos.

Lo que nosotros hicimos en Quebec resulté tam-
bién muy interesante porque fuimos capaces de desa-
rrollar varios proyectos a la vez. Montamos una galeria
en la que se distribuian cientos de kilos de material
de Ne Pas Plier, pero también otros materiales, como
las pegatinas Dinero gratis y otras imagenes traidas
desde Barcelona por Las Agencias. Convocamos una
inauguracién que se convirtié en un gigantesco “llé-
vate lo que puedas’, de tal manera que inundamos la
manifestacion de pegatinas, carteles, cinta adhesiva
impresa y cosas por el estilo. Mientras tanto, la sec-
cion mas radicalizada de la red de artistas realizo seri-
grafias sobre panuelos-mascara, con los colores del
fuego: rojo, amarillo y naranja. Los panuelos mos-
traban por una parte un enorme sonrisa carnavalesca
serigrafiada, y por la otra una cara con la boca tapada,
encerrada tras una verja. Asi la gente podia escoger
entre dos expresiones, o cambiar segun los momen-
tos. Produjimos un total de 3.500 para regalarlos entre
la multitud. Eran de una obvia utilidad contra los gases
lacrimégenos, pero portaban también un claro men-
saje: la imagen de la boca tapada hacia referencia a
la verja que se construyo en torno a la cumbre, la pri-
mera instalada en un pais occidental. Los colores, de
una gran belleza pero al fin y al cabo los colores del
fuego, eran una manera de vaciar el imaginario de



miedo y violencia enfocado hacia las mascaras negras,
sin llegar a la denuncia de los anarquistas ni a la acep-
tacion de un movimiento “no violento’] “autocontro-
lado” o conciliatorio; y la sonrisa hablaba muy
claramente de placer, ironia y carnaval. Las masca-
ras fueron muy efectivas como herramientay como
signo, en esas dos dimensiones. Era una forma de
reconocer a los amigos y la gente lo sinti6 asi. La rea-
lizacion misma de las mascaras fue un proceso muy
interesante, puesto que montamos una especie de
taller anticapitalista y desarrollamos un proceso coo-
perativo con todo tipo de personas, desde profeso-
res de colegio que pusieron en marcha todo el sistema
de plantillas, hasta personas que no conociamos y
que nos echaron una mano con la serigrafia. Anda-
bamos como locos corriendo en todas direcciones;
cuanto mas activista te vuelves, menos capacidad tie-
nes de tomar parte en la contracumbre, discutir y
aprender algo, puesto que ya estas metido en un pro-
yecto determinado. Pero merece la pena.
Marcelo Expdsito: Dinos como esos acontecimientos
constituian, a tu modo de ver, procesos de subjeti-
vacion alternativos.
Brian Holmes: Lo gracioso de este periodo para mi
fue que yo estaba desarrollando por entonces un ana-
lisis exhaustivo acerca de la “personalidad flexible’/15
al tiempo que experimentaba su contrario en las ac-
ciones callejeras. Este analisis fue importante para
caracterizar las nuevas formas de explotaciéon y domi-
nacion, incluso al nivel psiquico; pero en mis escri-
tos criticos estaba dejando al margen el aspecto
absurdo, la experiencia excesiva que puede socavar
y deshacer esta movilizacion total de la subjetividad.
La “personalidad flexible” no es sino la busqueda
oportunista de situarse en el mercado, de proponerse
uno mismo como negocio y sacar beneficio econo-
mico del placer propio, respondiendo a todo tipo de
coyunturas diferentes y de estimulos virtualmente
diseminados por la fibra 6ptica, a través de las nue-
vas tecnologias. Intentaba analizar los limites ocul-
tos impuestos a la movilidad horizontal del sujeto
contemporaneo a través de estructuras productivas
organizadas en redes horizontales, que de hecho estan
subrepticiamente impregnadas de todo tipo de meca-
nismos de control y vigilancia. Se trata de una forma
de subjetivizacion en la que el libre deseo es lo que
nos encauza principalmente en el proceso de nor-
malizacion. El factor principal que mantiene esta
normalidad es, paraddjicamente, el alto grado de indi-
vidualizacion: has de ser Unico para venderte en el
mercado contemporaneo. Sin embargo, en el caso
de la cooperacion politica reticular y de las politicas
expresivas lo que ocurre es que uno debe dejar de
preocuparse de mantener dichos niveles tan singu-
lares de construccion de si mismo. Es mucho mas
interesante abandonar tu subjetividad para ser parte
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de una multitud, unirse a un complejo esfuerzo colec-
tivo que no necesita de tu completa historia perso-
nal y que no requiere de una especial inversion de ti
mismo. Lo que requiere, en cambio, es una inversion
desmedida e inconmensurable en lo colectivo, que
puede desarrollarse de manera discontinua. Se puede
ayudar en un punto concreto hoy, en otro distinto
mananay en tres, cuatro o cinco puntos diferentes al
mismo tiempo... y en todos esos puntos uno es reem-
plazable; asi se abandona esa compulsion de ser abso-
lutamente diferente y rival del resto de las personas
con las que se trabaja. Se sabe que uno no es idén-
tico, pero si igual que el resto de las personas, en tér-
minos de potencialidad de existir. Y como siempre,
todo eso debe pasar por formas de representacion.
Se trata, en este punto, de un juego de identidad con
el que abandonas tu propio nombre, no para con-
vertirte en un atomo insignificante dentro de un grupo,
sino adoptando un disfraz temporal que te permite
eliminar tu historia personal y abrirte a la posibilidad
de crear otra historia mediante la interaccion colec-
tiva, la invencion de nuevas formas de cooperacion
que no te aten al sistema de contabilidad y control.
Marcelo Expésito: Y llegamos a Génova.6

Brian Holmes: Lo interesante de Génova es que toda
categoria posible de activismo estuvo representada.
Habia trescientas mil personas en el mismo corazon
de Europa. Fue la manifestacion mas compleja social-
mente que jamas haya visto, porque en este caso hubo
un largo y complejo proceso en el que hubo que aglu-
tinar posturas muy diferentes con el fin de generar el
acontecimiento. Génova también fue precursora de
lo que estamos viviendo ahora, ya que pudimos verle
la cara descubierta al poder. En ciertos momentos no
importa el esfuerzo que se haya puesto, ni la ampli-
tud del proceso politico que se haya organizado pre-
viamente, porque todo desaparece por la fuerza bruta.
Eso fue lo que emplearon, fuerza bruta, fuera de toda
razon. Nunca he visto nada parecido, nunca he visto
una manifestacion con trescientas mil personas, abue-
los, ninos, curas, grupos ecologistas manifestandose
por los pajaros y las abejas, todos golpeados indis-
criminadamente, dispersados por policias en todote-
rreno y vehiculos armados. No es algo a lo que pueda
uno acostumbrarse. Fue obsceno.

Lo que se intentd en Génova fue que la gente
viniese a construir espacio publico. La gente llegd
con informacidn, objetos e ideas muy diferentes,
coreografias, vestimentas diversas, diferentes for-
mas de acercarse a los demas y de mezclarse con la
multitud, desplegando dindmicas de juego y de
invencion, como de las que antes hablaba. Pero no
tuvieron ninguna posibilidad de usarlos, de crear
este espacio publico. En cuanto uno comenzaba a
hacer cualquier cosa, el gas y unos cuerpos policia-
les totalmente salvajes empezaban a invadirlo todo,
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y esto es algo que jamas se habia visto hasta enton-
ces. La inestabilidad del enfrentamiento alcanzé gran-
des dimensiones y la policia fue mas libre en sus
formas de lo que jamas lo haya sido: libre de desa-
rrollar disturbios policiales. Este despliegue de la
fuerza represiva fue el punto limite de la accion ile-
gal como forma eficaz de representacion directa.
Desafortunadamente, es imposible saber lo que
hubiera podido pasar, como respuesta de los movi-
mientos a esta violencia policial, porque poco des-
pués vino el 11 de septiembre y las posibilidades de
tomar la calle frente a las instituciones internacio-
nales cambiaron totalmente.

Creo que el periodo que va desde Seattle hasta
Génova supuso un despertar de las posibilidades, un
proceso de comprension de que la tecnoestructura
global en la que progresivamente se habia comen-
zado a trabajar era un medio que también podia ser
utilizado de forma antagonista, exactamente a la
misma velocidad que caracteriza nuestra actividad
como elementos dentro de la maquinaria productiva.
La posibilidad de empleo politico de la propia situa-
cién individual en el seno del orden internacional de
comunicacion fue un descubrimiento muy importante.
Sin embargo, las estructuras de control han quedado
perfectamente visibles desde Génova y el 11 de sep-
tiembre. Ahora, por supuesto, nos encontramos en
una fase muy diferente, una fase en la que se vuelve
a insistir en la aplicacion de soluciones consensua-
les, viejas y bien conocidas. Creo que tal intento es
erréneo. Lo que debemos hacer es encontrar nuevas
formas de desplazar la confrontacion. Eso es lo que
sabemos hacer bien: cambiar continuamente las re-
glas es lo que provoca en las personas el deseo de
seguir jugando.

Marcelo Expdsito: ;A qué te refieres cuando dices
que aprecias el retorno a viejas soluciones consen-
suales?Y esa involucion, jcoémo se afronta?

Brian Holmes: Las soluciones consensuales son las
de la izquierda clasica, con su estrategia de cogestion
del Estado y su légica de inclusion/exclusion. Esta
politica se aprecia muy claramente en los recintos de
los Foros Sociales, en los encuentros a puerta cerrada
con los sindicatos, etc. jAunque no quiero decir que
toda tentativa de conseguir mejores condiciones de
trabajo y de existencia fuera del trabajo sea una ton-
teria! Lo que sucede es que actualmente la aparicion
de la figura del trabajador temporal o precario y sus
demandas politicas pueden dar la sensacion de que
algunos tipos de protagonismo politico han vuelto a
su punto de partida. Aparentemente se habria cerrado
la época en que se experimentaba dentro de las redes
de comunicacioén, en que el problema era identificar
los nodos de poder dentro de ese aparato a nivel glo-
bal y encontrar las maneras de enfrentarse a él en
ese mismo nivel. Asimismo, se podria pensar que

hemos completado un ciclo que nos devuelve hacia
un nuevo periodo de seriedad y de vuelta a los pro-
blemas locales, territoriales, invitindonos a poner los
pies de nuevo sobre la tierra. De acuerdo, caigamos
de pies en tierra, jpero no olvidemos que ya no se
trata de la misma tierra que antes!

Resulta util, por tanto, intentar entender qué dife-
rencia existe entre el antes y el ahora, pararse a pen-
sar acerca de los cambios en las cartografias, de las
nociones de “localizacién” y “territorio’, y del empla-
zamiento que en esas cartografias tienen los nuevos
sujetos productivos. Obviamente este tipo de refle-
xién ha sido parte de mi relacion con el Bureau d’E-
tudes. Desde mi punto de vista, uno de sus mapas
mas interesantes fue el distribuido en el primer Foro
Social Europeo (noviembre de 2002 en Florencia), que
se llamaba Normas europeas para la produccion de
un mundo.'” Como casi todos los mapas del Bureau
d’Etudes, lo que muestra son redes de agencias que
no estan atadas a una localizacidon geografica. Se trata
de corporaciones, instituciones estatales, redes de
influencia o incluso sectas religiosas o instituciones
educativas; pero no son representadas como lugares
en un mapa del territorio, sino como nodos en un
entramado de poder. Lo que se pretendia con tales
mapas era indicar el nombre, y asi establecer no una
geografia sino una jerarquia. Senalar una malla fun-
cional con una jerarquia que distingue a los actores
mas importante y peligrosos, aquellos que parecen
tener el control de este sistema. Lo que encontré mas
interesante, y lo que de hecho hice una vez, fue borrar
los nombres de ese mapa y observar lo que quedaba.
Te encuentras con una estructura en red abierta. Los
mapas son capaces de mostrar como el poder se des-
territorializa, pero eso implica tu propia capacidad de
desterritorializacién, que es también la posibilidad
de borrar ese nombre o cifra que te ha sido asignada
para localizarte en la red. Asi se puede sentir esta
movilidad afectiva que opera dentro de la subjetivi-
dad, que no es encauzable y que no puede quedar
subordinada a la trama, sino que la desborda, vive
mas alla de ella.

Tal vez esta sea una buena manera de resumir el
proceso ocurrido en estos ultimos anos de moviliza-
cion antagonista en la que nos hemos planteado no
solamente una mera reflexion sobre la nueva estruc-
tura del poder, sino también un nuevo tipo de inter-
cambio translocal que ha sido la esencia de las
acciones antiglobalizacion. De hecho estos movi-
mientos son francamente antiglobalizacion en el sen-
tido de que no quieren globalizar la experiencia,
unificar y homogeneizar el mundo, sino que quieren
inventar maneras de cooperar, buscando las dife-
rencias, profundizando en cada proceso local de deve-
nir y después, en vez de imponer un lenguaje unico
o una unica forma de coordinacién —que es real-



mente lo que ha hecho la globalizacion como proceso
econdmico—, traducir los mensajes lejanos a un len-
guaje propio. Creo que ahora es posible pensar de
nuevo en como formar una sociedad en la que estos
procesos de devenir localizados puedan mantenerse
socialmente. ;jCudles son las bases para tales proce-
sos? ;Qué tipo de figuras de igualdad pueden con-
llevar estos procesos de diferenciacion? El problema
fundamental radica en la capacidad de todas las mino-
rias de apoyarse unas a otras en contra de los efec-
tos homogeneizantes que siempre son efectos de
inclusion o exclusion. ;Cémo se profundiza en el anta-
gonismo entre lo multiple y lo uno? ;Qué forma puede
adoptar un antagonismo de ese tipo, y como puede
volverse efectivo? ;Cuales son las estéticas que per-
miten senalar e incluso realizar, ahora mismo, el
acceso igualitario a la produccion de la diferencia sub-
jetiva? Creo que es esto lo que actualmente esta
siendo explorado por el movimiento de movimien-
tos, y ello significa que necesitamos un pensamiento
politico mucho mas detallado.Y esto es asi porque
va a continuar existiendo un problema de redistribu-
cion, de distribucion de lo comun y de la posibilidad
tomar decisiones sobre como esa redistribucion debe
llevarse a cabo.

A este respecto, se esta hablando en Europa Occi-
dental de las garantias béasicas que podrian hacer via-
ble una carrera laboral flexible, es decir, seguridad en
términos de salud y vivienda, acceso a la comunica-
cién, a la educacién y a las herramientas de produc-
cion semidtica. Pero también acceso a los espacios y
condiciones para la produccion afectiva y social, que
son verdaderamente importantes para la salud psi-
quica, porque si no, nos vamos a convertir en presa
facil para todos los productos predatorios del capita-
lismo que nos vampirizan y chupan la sangre vital
para alimentar el deseo de consumo. Este es el sen-
tido positivo de la “seguridad social’, y creo que es la
Unica solucién real para lo que hoy se visualiza como
un problema de seguridad: la agresion que sufren las
personas deshauciadas y expulsadas, y las personas
a las que se les dice qué hacer, pensar y sentir. Lo que
realmente tenemos que hacer es profundizar en nues-
tra reflexion sobre la sostenibilidad en nuestra exis-
tencia local y en como extenderla a una ecologia
humana global que esta siendo actualmente amena-
zada en muchos lugares alrededor del mundo.
Marcelo Expésito: Sugiérenos como visualizar carto-
graficamente en estos mapas ese nuevo concepto de
territorialidad, el tipo de subjetividad que supone el
modelo productivo desterritorializado y el tipo de sub-
jetivacion alternativa que realizan los nuevos movi-
mientos.

Brian Holmes: Echemos un vistazo a ese mapa sobre
las Normas europeas para la produccion de un
mundo. Nuestra intencion era producir un contraco-
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nocimiento de la integracion europea, en tanto que
el verdadero secreto de la gestion de un Estado capi-
talista transnacional como es Europa es que ellos tie-
nen una capacidad superior de investigacion y de
analisis. Esto es exactamente lo que muestra el mapa.
Comienza con una cita tomada de una de las empre-
sas de publicidad mas importante, Burson & Mars-
teller, en la que se explica qué es lo que sus clientes
necesitan en Bruselas: “Primero hay que empezar por
saber como funciona el sistema. Les podemos acon-
sejar como presentar sus propuestas sobre papel. Les
podemos aconsejar qué miembros del Comité pue-
den estar interesados... de tal manera que se cons-
truye un mapa, una especie de mapa de carreteras
que les ensena adénde deben ir, con quién deben
hablar y qué es lo que deben saber. No creamos gru-
pos de presion, lo que hacemos es dar a su compa-
nia la informacion para que desarrolle el programa
por si misma.”

Lo que pretendiamos nosotros era ofrecer a la
gente informacion sobre el tipo de Europa de la que
realmente estamos hablando. De ese modo, el mapa
ofrece una presentacion de todos los diferentes ambi-
tos en los que la Comision Europea esta produciendo
normas y estandares sobre las mismas bases que las
corporaciones capitalistas emplean para producir el
paisaje en el que vivimos. Fue concebido como una
guia para el mundo que esta emergiendo en Europa,
que no es sino un reflejo distorsionado de la cons-
truccion del NAFTA en Norteamérica, una integracion
continental de la maquinaria productiva. Se trata de
un trabajo muy detallado porque es necesario apren-
der el funcionamiento de un nuevo tipo de gobierno
en todas y cada una de sus areas especificas.

Ademas, con este mapa otra cosa que queriamos
hacer era mostrar, por una cara, las divisiones del
aparato productivo altamente jerarquizadas y racio-
nalizadas, y por la otra las relaciones mucho mas flui-
das de los movimientos antagonistas. A este nivel
trabajamos a modo de intuicion, puesto que sola-
mente puedes llegar a entender estas relaciones mas
fluidas mediante tu aparato sensible, en tu imagina-
rio, en tus afectos a lo largo de la vida. Por ello a esta
parte la llamamos Inklings of Autonomy, o sea, “Indi-
cios de autonomia” Como la palabra inglesa indica,
esta representacion es solamente un rastro de tinta
sobre el papel, necesario para entender y compartir
algo mas, pero insuficiente. Por eso hablo de jero-
glificos. Lo que cada persona puede percibir de este
tipo de luchas sociales es solo una vision propia de
las multiples dimensiones de la experiencia colectiva.
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