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143.353 (los ojos no quieren estar siempre cerrados) 

un trabajo de marcelo expósito (2010) 

 

transcripción completa del vídeo monocanal 

 
 
————————————————————————————— 

 
 
donde hay resistencia allí se debe filmar  
 
también otros tienen ojos y están atónitos 
 
antígona antiautoritaria 
antígona antifascista 
antígona en españa 
 
TEATRO ROMEA 
THE LIVING THEATRE 
LEYENDA DE ANTÍGONA 
3-4-5 noviembre 1967 
 
mil veces prefiero complacer 
a los de abajo que a los de arriba 
pues es abajo donde moraré para siempre 
tú vive soportando tu vergüenza 
 
alguien que yace en una fosa común 
o individual bajo la inscripción real o imaginaria 
NN nomen nescio desconozco el nombre 
no nominado ningún nombre noche y niebla 
nacht und nebel 
 
noche y niebla 
invisible a los ojos de todos 
¿puedes verme hermano? 
 
7 de diciembre de 1941 el tercer reich alemán 
emite las directivas para la persecución de las  
infracciones cometidas contra el reich 
o las fuerzas de ocupación de los territorios 
ocupados regulaban la práctica de desaparición 
forzada de personas que habrían de ser 
secuestradas y eliminadas sin dejar rastro 
de sus circunstancias 
 
se establecía cómo las personas así desaparecidas 
serían trasladadas a campos de concentración donde  
se las identificaría con las letras NN al igual que las 
tumbas donde una vez eliminadas serían enterradas 
anónimamente la indicación NN le dio a las directivas 
su nombre secreto: decreto noche y niebla 
nacht und nebel-erlass una cita erudita de un pasaje 
de el oro del rin das rheingold la primera de las cuatro 
óperas que componen el ciclo el anillo del nibelungo 
de richard wagner 
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tres ninfas custodian el oro en las 
profundidades del rin el enano alberich trata 
de seducir a las ninfas quienes se burlan de él 
despechado renuncia al amor para siempre 
lo cual le permite poder robar el oro con el que 
forja un anillo para dominar el mundo 
 
el enano esclaviza a los nibelungos y obliga 
a su hermano mime a forjarle un casco mágico 
el tarnhelm que le permite hacerse invisible 
pudiendo así controlar y atormentar mejor a 
sus esclavos 
 
al inicio de la escena tercera alberich 
comprueba el poder del casco se lo coloca 
y pronuncia el hechizo: "la noche y la niebla  
no se parecen a nadie" su hermano mime 
comprueba espantado que el temible alberich 
se ha vuelto invisible 
 
el decreto noche y niebla constituye un modelo 
de la práctica de desaparición forzada de personas 
ejercida por los regímenes totalitarios modernos 
un día indeterminado del año 1978 a varios operarios 
obligados a trabajar para el ejercito argentino 
en la remodelación de un centro clandestino de 
detención durante la dictadura militar se les pidió 
volcar unos cadáveres a la bodega de un avión 
uno de los trabajadores se atrevió a preguntar 
¿adónde les llevan? le respondieron: 
 
van a la niebla de ninguna parte 
 
el sector del ejército sublevado en 1936 contra 
la república española se adelantó en varios 
años al decreto noche y niebla en la 
promulgación de normativas reguladoras de la 
aniquilación sistemática de adversarios 
los primeros años de la dictadura militar 
fascista encabezada por el general franco 
profundizaron en la ejecución de ese tipo de 
crimenes contra la humanidad 
 
un movimiento ha provocado un terremoto 
psicosocial en españa durante los últimos 
diez años se denomina a sí mismo 
recuperación de la memoria histórica 
 
este vídeo en tres actos trata de la política de 
la imagen que viene asociada al trabajo de 
rehabilitación de las personas desaparecidas 
durante el genocidio perpetrado entre las 
décadas de 1930 y 1940 en españa vamos a 
hacer uso a continuación de las herramientas 
de la excavación y la exhumación para poner 
en práctica una arqueología forense de algunas 
representaciones del poder y arquetipos 
genocidas 
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¿qué significaría excavar en una imagen? 
¿qué tipo de verdad aparece o retorna 
cuando se exhuma de ella un indicio? 
 
este vídeo busca también analizar 
sin prejuicios idealistas cómo las imágenes 
se articulan con la propaganda cómo 
materializan conflictos sociales políticos 
y económicos cómo se dan las luchas en el 
seno de las representaciones 
 
ACTO 1º 
RECUPERACIÓN / RESTAURACIÓN 
 
en un abrir y cerrar de ojos 
 
recuperación / 
volver a tomar retomar re- cupio desear 
en el sentido de retomar el deseo ponerlo 
de nuevo a circular 
 
restauración 
 (Del lat. restauratio, -onis). 
 1. f. Acción y efecto de restaurar. 
 2. f. En un país, restablecimiento 
 del régimen político que existía y que 
 había sido sustituido por otro. 
 3. f. Reposición en el trono de un rey 
 destronado o del representante de una 
 dinastía derrocada. 
 
contéstame sin rodeos 
¿sabías lo que se había promulgado 
en toda la ciudad respecto de este muerto? / 
lo sabía ¿cómo ignorarlo? 
tus órdenes eran claras y precisas / 
¿osaste infringir mis leyes? / 
porque eran leyes tuyas las leyes de un mortal 
un mortal puede infringirlas / 
 
¿por qué eres tan obstinada? / 
porque creo en la eficacia del ejemplo / 
 
un recuerdo que relampaguea 
en el instante de un peligro 
 

 
 
143.353 
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jacobo santiago el mayor el de zabedeo 
boanerges hijo del trueno nacido en betsaida 
galilea en el siglo I discípulo predilecto de jesús 
de nazaret de quien se dice que atravesó 
el mediterráneo para predicar el evangelio 
en la hispania en gallaecia adonde habría llegado  
tras cruzar las columnas de hércules 
bordeando la bética y la costa de portugal o bien 
habiendo arribado a tarraco y atravesado el valle 
del ebro para seguir la vía romana que recorría 
las estribaciones de la cordillera cantábrica 
terminando en la actual ciudad de a coruña 
 
regresó a palestina y fue uno de los primeros 
mártires cristianos degollado en jerusalén  
hacia el año 44 trasladado de vuelta a la hispania 
de forma milagrosa esta creencia hace de santiago 
el santo patrón protector de españa 
 

 
 
a comienzos del siglo IX un ermitaño cristiano 
llamado pelayo observó una luces agitándose 
sobre el monte libredón cerca de iria flavia 
allí hallaron una tumba donde se encontraba 
un cuerpo degollado con la cabeza bajo el brazo 
 
el obisto teodomiro y el rey de asturias alfonso II 
atribuyeron el sepulcro al apóstol santiago 
y desde ese mismo momento fue venerado 
la creencia popular en contra de la opinión ortodoxa 
consideraba a santiago el hermano del salvador 
aquí vemos un grabado de santiago con los rasgos 
de jesucristo reproducido en el libro de américo castro 
la realidad histórica de españa 
 
campus stellae 
campo de las estrellas 
compostela 
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a comienzos del siglo IX cien años después 
de la llegada de los musulmanes a la península 
ibérica los cristianos del noroeste se sentían 
muy decaídos material y moralmente 
a mediados del siglo el rey ramiro I se niega a pagar 
a los califas de córdoba el deshonroso tributo anual 
de cien doncellas cristianas organiza una expedición 
militar con la nobleza y el clero para atacar 
a los musulmanes es derrotado por los ejércitos 
de abderramán y se refugia en el castillo de clavijo 
 

 
 
una noche el apóstol santiago se aparece en sueños 
al rey ramiro le anima a entrar de nuevo en batalla 
contra los musulmanes prometiéndole participar 
en el combate para ayudar a los cristianos 
la noticia se extendió y las tropas atacaron llenas 
de fe y entusiasmo en mitad de la batalla vieron 
bajar de las alturas a un guerrero montado en 
un caballo blanco y ataviado con vestiduras 
resplandecientes que empuñaba en una mano 
una bandera y en la otra una espada los cristianos 
con la ayuda de santiago dejaron el campo de clavijo 
cubierto de cadáveres de musulmanes 
el 23 de mayo de 844 
 
la historia de los españoles no hubiera sido 
la que fue sin la creencia de hallarse en galicia 
el cuerpo de un discípulo y compañero de cristo 
la fe en la presencia del apóstol sostuvo 
espiritualmente a quienes luchaban contra 
los musulmanes la figura del santiago guerrero 
impulsa el mito de la "reconquista"  
 
"reconquista" quiere decir que la cristiandad 
se considera un rasgo esencial en la conformación 
de la identidad hispana a lo largo de los siglos 
que se vio circunstancialmente interrumpida 
por la penetración de los musulmanes quienes 
en apenas quince años 711-725 se instalan 
en una parte importante de la península ibérica 
 
la "restitución" completa de la esencia cristiana 
al territorio peninsular se produce con la conquista 
de granada por parte de los reyes católicos 
isabel y fernando en 1492 año también de la 
expulsión de los judíos y de la llegada de 
cristóbal colón al continente americano 
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peregrinos y turistas 
acceden masivamente 
en el año jacobeo de 2010 
a la cripta donde se encuentran 
los restos del apóstol santiago 
en la catedral de compostela 
 
en la estructura románica de la catedral 
se incrusta el altar barroco que establece 
un eje vertical entre el cielo y la tierra  
 

 
 
entre la cripta en el subsuelo que aloja 
los restos del apóstol y el ojo de dios 
donde confluyen los arcos de la bóveda 
se encuentran en línea recta vertical 
santiago apóstol a quien los peregrinos abrazan 
y santiago matamoros quien baja del cielo 
en un caballo blanco aniqiulando musulmanes 
con su espada 
 
la creencia difusa inconexa y antiquisima 
en santiago fue adquiriendo volumen y estructura 
como una fe opuesta y similar a la musulmana 
fue un credo afirmativo lanzado contra la muslemía 
bajo cuya protección se ganaban batallas 
que nada tenían de ilusorias ni eran sólo simbólicas 
su nombre se convirtió en grito nacional de guerra 
opuesto al de los infieles 
 
jacobus xpristi miles 
santiago soldado de cristo 
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tumbo b del archivo biblioteca 
de la catedral de santiago 
volumen documental de actas notariales 
escrito en pergamino en 1326 
primera imagen gráfica 
de santiago matamoros 
 

 
 
el modelo santiago como arquetipo genocida 
 

 
 
santiago en américa 
 

 
 
mataindios 
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regla y establecimientos 
dela orden y cavalleria del gloriosso 
apostol santiago patron de 
las spañas 
con la historia del origen 
y principio deella 
 
orden de santiago religiosa y militar 
fundada en el siglo XII con el objetivo 
de proteger a los peregrinos del camino 
de santiago y hacer retroceder 
a los musulmanes en la península iberica 
 
la reina isabel la católica vislumbró la conveniencia 
de utilizar la simbología ecuestre de santiago 
en sus combates contra los infieles tuvo noticia 
de la muerte del maestre de la orden en 1475 
rápidamente tomó un caballo y se desplazó 
a la sede de la orden en el convento de uclés 
que pertenecía al reino de castilla para forzar 
el nombramiento de su marido fernando 
como nuevo maestre desde ese momento la orden 
quedó indisociablemente unida a la corona 
 
en 1486 en plena guerra de granada los reyes 
isabel y fernando marcharon en peregrinación 
a santiago de compostela para encomedarse 
al apóstol 
 
diego velázquez autorretrato 
como caballero de la orden de santiago 
en las meninas la familia de felipe IV 
cuadro pintado en 1656 
 
fernando el católico rey de aragón valencia 
mallorca cerdeña conde de barcelona 
rey de castilla sicilia y nápoles 
maestre de la orden de santiago 1476 1477 
desde 1493 son los reyes católicos 
quienes administran la orden 
 
santiago matamoros pintado en 1670 
por francisco ricci pintor barroco español 
el cuadro se encuentra en el monasterio de uclés 
construido por la orden de santiago en el siglo XVI 
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felipe V el animoso rey entre 1700 y 1746 
primer monarca borbón en españa aquí lo vemos 
caracterizado como santiago en un cuadro anónimo 
de mediados del siglo XVIII conservado en el 
museo nacional de arte de la paz bolivia 
 

 
 
santiago batallando con los moros 
cuadro del sevillano lucas valdés 1690 
 

 
 

 
 
sala monográfica del pintor barroco 
juan de valdés leal padre de lucas valdés 
en el museo de bellas artes de sevilla 
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uso legítimo de las imágenes 
 
manda el santo concilio a todos los obispos 
y demás personas que tienen el cargo y obligación 
de enseñar que instruyan con exactitud a los fieles 
sobre la intercesión e invocación de los santos 
honor de las reliquias y uso legítimo de las imágenes 
según al costumbre de la iglesia católica y apostólica 
recibida desde los tiempos primitivos de la religión 
cristiana y según el consentimiento de los santos 
padres y los decretos de los sagrados concilios 
 
se deben tener y conservar las imágenes de cristo 
de la virgen madre de dios y de otros santos 
y se les debe dar el correspondiente honor y veneración 
no porque se crea que hay en ellas divinidad 
o virtud alguna por la que merezcan el culto 
sino porque el honor que se da a las imágenes 
se refiere a los originales representados en ellas 
 

 
 
enseñen con esmero los obispos que por medio 
de las historias de nuestra redención expresadas 
en pinturas y otras copias se instruye y confirma 
en pueblo recordándole los artículos de la fe se saca 
mucho fruto de todas las sagradas imágenes no sólo 
porque recuerdan al pueblo los beneficios y dones 
que cristo les ha concedido sino también porque 
se exponen a los ojos de los fieles los saludables 
ejemplos de los santos y los milagros que dios ha obrado 
y si alguno enseñare o sintiere lo contrario 
a estos decretos sea excomulgado 
 

 
 
uso de las imágenes 
adoctrinamiento y propaganda 
puro deleite estético 
arte 
función 
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el concilio de trento duró casi dos décadas 
y constituyó junto con la instauración de la orden 
de los jesuitas la principal herramienta de la iglesia 
católica romana contra la expansión del  
protestantismo en europa el concilio consagra en 
un decreto de 1563 el uso de las imágenes como 
instrumento de adoctrinamiento y propaganda 
acentuando así uno de los principios cardinales 
del barroco el arte deja de concebirse como objeto 
de puro deleite estético para minorías pasando a 
convertirse en una formidable herramienta de  
propaganda orientada a la captación de las masas 
el arte adopta la función de conmover persuadir 
y convencer 
 
la contrarreforma católica fue determinante 
para la expansión del estilo barroco 
convirtiendo el arte en un instrumento 
de propaganda del catolicismo 
 
imágenes 
arte 
anti-imaginismo 
iconoclastia 
valor ideal 
necesidad práctica 
demostración visual 
fines ejemplarizantes 
carácter espectacular 
 
la defensa y revalorización de las imágenes y del arte 
que las produce es la gran empresa del barroco 
comienza cuando la iglesia romana ya segura 
de haber contenido el ataque protestante pasa a la  
contraofensiva contra el anti-imaginismo 
y la iconoclastia de la reforma protestante en europa 
la iglesia reafirma el valor ideal y la necesidad práctica 
de la demostración visual con fines ejemplarizantes 
estimula el carácter espectacular del arte así como 
del rito y el culto 
 
estética 
barroca 
poética 
similitud 
fuente de las imágenes 
ética 
poesía 
imitación 
retórica 
arte de persuadir 
discurso político 
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los planteamientos en torno a la poética y la retórica 
de aristóteles fueron una inspiración para la estética 
barroca la poética plantea problemas relativos a la 
similitud y la fuente de las imágenes y sobre todo su 
condición ética la poesía será imitación de las 
acciones humanas y deberá conducir hacia la virtud 
y apartar del vicio la retórica es el arte e persuadir 
por medio del discurso político un procedimiento 
perfectamente adaptado al arte barroco 
 

 
 
pinturas de valdés leal 
en el sotocoro de la iglesia del hospital 
de la caridad en sevilla 1672 
 
JEROGLÍFICO DEL TIEMPO 
JEROGLÍFICO DE LA MUERTE 
 
en una noche de aventuras galantes el rico sevillano 
miguel de mañara atravesaba la oscura calle el 
ataud recibió un golpe en la cabeza que lo dejó sin 
sentido pero escuchó traigan el ataud que ya está  
muerto el pensamiento de la muerte fue determinante 
en su cambio de vida para dedicarse al cultivo de la 
virtud de la caridad fundando un hospital en el lugar 
donde existía una hospedería para servir de asilo 
a los transeúntes pobres 
 
mañara se sirvió del pincel de valdés leal para 
presentar el espectáculo espeluzante de la muerte 
por medio de dos jeroglíficos frente a la vanidad 
de lo humano se impone el camino de la salvación 
accesible gracias a la caridad valdés leal percibió 
por la realización de estas pinturas 5.740 reales 
a nosotros se nos sugirió efectuar una donación 
anónima de 200 euros para poder filmarlas 
 
valdés leal se inspiró en los ejercicios espirituales 
de san ignacio de loyola fundador de la orden 
de los jesuitas y en el discurso de la verdad de 
miguel de mañara mira una bóveda entra en ella 
con consideración y ponte a mirar a tus padres o 
a tu mujer si la has perido o a los amigos que 
conocías mira qué silencio no se oye ruido sólo 
el roer de las carcomas y gusanos tan solamente 
se percibe 
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en un instante 
in ictu oculi 
en un abrir y cerrar de ojos 
los muertos serán resucitados  
incorruptos y nosotros seremos 
transformados 
 

 
 
FINIS GLORIAE MUNDI 
 

 
 
NI MÁS NI MENOS 
 

 
 
MEMENTO MORI 
 
PULVIS, CINIS, NIHIL 
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la procesión de la muerte 
cuadro de josé gutierrez solana 1930 
 

 
 
pabellón de la república española 
en la exposición internacional de las artes 
y la industria en la vida moderna parís 1937 
 
14 de abril de 1931 proclamación  
de la segunda república en españa 
17 de julio de 1936 levantamiento militar 
fracasa el golpe de estado y 
comienza la guerra civil 
 

 
 
el pabellón tenía como objetivo ofrecer una visión 
entusiasta de la cultura española y de la política reformista 
republicana como contrapunto a la violencia que desató 
el golpe militar 
 
se trataba también de promover la obtención de ayuda 
económica y militar para el régimen republicano 
cada vez más aislado internacionalmente porque 
las democracias occidentales temían que el apoyo 
a la república reforzara los movimientos revolucionarios 
populares y obreros en sus respectivas naciones 
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el pueblo español tiene un camino 
que conduce a una estrella escultura 
de alberto sánchez frente a la fachada 
principal del pabellón 
 
el gobierno vasco posa frente al guernica 
cuadro de pablo picasso pintado 
por encargo para el pabellón 
 

 
 
la sede española en la exposición internacional 
se convirtió en el escaparate más visible 
y más ampliamente publicitado del papel 
que la república española otorgaba al arte 
como arma política un complejo entramado de 
arquitectura fotografía arte popular y de vanguardia 
 
fotomotaje mural de josep renau en el pabellón 
republicano al desembarazarnos del ambiente 
de superstición y de miseria de la esclava inmemorial 
nace la mujer capaz de adoptar un papel activo 
en la elaboración del porvenir 
 
josep renau artista afiliado al partido comunista 
de españa a los veinticuatro años en 1931 
fundador en 1932 de la unión de escritores 
y artistas proletarios 
 
aquí le vemos en una foto del 7 de septiembre de 1936 
el día de su toma de posesión como director general 
de bellas artes del gobierno de la república a la edad 
de veintinueve años 
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desde ese cargo renau fue el artífice del proyecto 
de pabellón republicano en parís en 1937 y de la 
evacuación de la obra del museo del prado 
para mantener el patrimonio artístico a salvo 
de los bombardeos fascistas sobre madrid 
 
también en 1937 renau publica su texto programático 
la función social del cartel postula la necesidad 
de un cartelismo político y de agitación que en el 
contexto de la guerra civil española sintetice tres 
elementos el poder de la fotografía en la publicidad 
la innovación formal de las vanguardias plásticas 
rusas y alemanas coetáneas y la tradición 
iconográfica del realismo pictórico español 
 

 
 
público 
tradición 
cuadro 
museos 
exposiciones 
solemne 
hermético misterioso 
extraño 
 
el público por tradición considera el cuadro 
en los museos y en las exposiciones con timidez 
y con reserva el cuadro aparece a su vista como algo 
solemne ceremoniosamente hermético misterioso 
extraño a su vida y a sus costumbres pero hay 
circunstancias en las que la obra plástica puede ser 
sometida a consideración del público sin aparecer 
mediatizada por ese complejo de inferioridad 
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tanto el cartel como la decoración por su habitual 
carácter de hecho público son recibidos con 
familiaridad por las gentes sin la etiqueta solemne 
del cuadro el cartel carece de esa presencia 
misteriosa en su expresión tan humilde y poco 
pretenciosa no necesita posar para ser obra de arte 
 

 
 
OBRERS 
CAMPEROLS 
INTEL•LECTUALS 
REFORCEU ELS RENGLES DEL 
PARTIT SOCIALISTA 
UNIFICAT DE CATALUNYA 
 
abstracción 
representación 
realismo 
 
la polémica entre la abstracción y el arte de 
representación es un círculo vicioso o un callejón 
sin salida el nuevo realismo no podrá referirse nunca 
a la servidumbre de la obra de arte con respecto 
al ambiente anecdótico de la realidad exterior 
realismo significa ahora análisis de la realidad 
adoptar una posición nueva y activa ante el mundo 
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el individualismo y el escepticismo están heridos 
de muerte la dura experiencia de la realidad 
demuestra que el problema de la libertad implica 
una finalidad común y colectiva de todos quienes 
trabajan y luchan en el caso concreto de españa 
el hecho violento de una guerra despierta al artista 
de su inerte letargo la posición nueva del intelectual 
del artista ante el mundo y la sociedad su impulso 
creciente de solidaridad hacia sus semejantes 
explotados y oprimidos no puede considerarse 
vleidad sino renacimiento que arranca 
de causas históricamente objetivas 
 
toda obra de arte se crea para satisfacer una 
necesidad la independencia incondicionada 
la libertad absoluta de creación del artista son pura 
mitología idealista el desarrollo de las pretendidas 
formas puras del arte se realiza sobre la base 
de un divorcio entre el artista y la colectividad 
su ejercicio degenera en puro diletantismo 
en estrecha servidumbre a un engranaje especial 
de minorías selectas 
 
el cartelista tiene en su función una finalidad distinta 
a la puramente emocional del artista "libre" 
el cartelista es el artista de la libertad disciplinada 
condicionada a exigencias objetivas exteriores 
a la voluntad individual el cartel por su naturaleza 
esencial y sobre la base de su liberación definitiva 
de la esclavitud capitalista puede y debe ser 
la potente palanca del nuevo realismo en su misión 
de transformar las condiciones en el orden histórico 
y social para la creación de una nueva españa 
 
PARTIDO COMUNISTA 
INDUSTRIA DE GUERRA 
POTENTE PALANCA DE LA VICTORIA 
 
el COMISARIO, nervio de nuestro ejército popular 
 
su objetivo fundamental e inmediato debe ser 
incitar el desarrollo de ese hoombre nuevo que  
emerge ya de las trincheras de la lucha antifascista 
a través del estímulo emocional de una plástica 
superior de contenido humano 
 
Sr. Mussollini Sr.  Hitlet Sr. Franco Sr. Hirohito 
FELIZ AÑO 1943 
 
al acabar la guerra civil en 1939 con la derrota 
de la república renau atraviesa la frontera y es 
internado en el campo de concentración francés 
de argelès-sur-mer consigue un visado para méxico 
donde se instala se traslada definitivamente a la 
república democrática alemana en 1958 
 
MADE IN FRANCE 
SUSPECT 
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series de fotomontajes fata morgana u.s.a. 
y the american way of life realizadas en 
méxico y la rda entre las décadas 
de 1950 y 1970 
 
nuestro cartel político debe desarrollar la herencia 
del realismo español los valores de nuestro pasado 
histórico no pueden continuar por más tiempo 
condenados a la estrechez de los museos 
entre las manos del eruditismo profesional el arte 
no es patrimonio de las ideologías muertas 
su dinamismo vital no puede realizarse al margen 
de las relaciones sociales de las fuerzas productivas 
de la humanidad 
 

 
 
melancolía 
 
black out 
 
[letra cantada:] 
 
ná te debo 
ná te pido 
me voy de tu vera 
olvídame ya 
que he pagao con oro 
tus carnes morenas 
no maldigas paya 
que estamos en paz 
 
no te quiero 
no me quieras 
si tó me lo diste 
yo ná te pedí 
no me eches en cara  
que tó lo perdiste 
también a tu vera 
yo tó lo perdí 
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bien pagá 
sí tú eres la bien pagá 
porque tus besos compré 
y a mí te supiste dar 
por un puñao de parné 
 
bien pagá 
fuiste mujer 
 
no te engaño 
quiero a otra 
no creas por eso 
que te traicioné 
no cayó en mis brazos 
me dió sólo un beso 
el único beso que yo no pagué 
 
1981 
 
ná te pido 
ná me llevo 
entre estas paredes 
dejo sepultás 
penas y alegrías 
que te he dao y me diste 
y esas joyas que ahora 
pa otro lucirás 
 
bien pagá 
sí tú eres la bien pagá 
porque tus besos compré 
y a mí te supiste dar 
por un puñao de parné 
 
bien pagá 
fuiste mujer 
 
1992 
 
 
tras acabar la exposición y ser desmantelado 
el pabellón de parís el guernica fue acogido 
en londres por el comité de ayuda a los 
refugiados españoles viajó posteriormente 
por gran bretaña suecia y estados unidos 
sirvió de reclamo para movilizar simpatías 
y recaudar fondos en favor de la república 
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tras la derrota de la república 
y la instauración de la dictadura militar 
en españa picasso decide que el cuadro 
quede depositado en el museum of 
modern art moma de nueva york 
y no regrese a españa en tanto no sea 
restaurado el régimen republicano 
 
el cuadro se traslada del moma al 
museo del prado de madrid en 1981 
durante la monarquía parlamentaria 
tras la muerte del general franco en 1975 
el museo nacional centro de arte reina sofía 
acoje el cuadro posteriormente desde 1992 
 
el modelo guernica 
 

 
 

 
 
ACTO 2º 
ASOCIACIÓN / EXCAVACIÓN 
 
movimiento ocular rápido 
(el trabajo del sueño) 
 
asociación / 
regla fundamental la asociación libre 
es el procedimiento definido por freud 
como llave imprescindible para 
la apertura del inconsciente 
 
excavación 
 (Del lat. excavatio, -onis). 
 1. f. Acción y efecto de excavar. 
 2. f. Arqueol. y Geol. Procedimiento 
 de investigación que consiste en 
 desenterrar con método adecuado 
 utensilios y restos del pasado. 
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mor movimiento ocular rápido rapid eye 
movement rem / 
fase del sueño durante la que suceden 
los ensueños más intensos el globo ocular 
se mueve con rapidez y la actividad de las 
neuronas del cerebro se asemeja a la de 
la vigilia de ahí la denominación de sueño 
paradójico quienes son despertados 
durante el sueño mor se sienten 
alerta y descansados 
 
una hipótesis no probada sugiere que la memoria 
y los recuerdos se consolidan durante esta fase 
del sueño algunos tratamientos psicológicos 
para paliar los trastornos por estrés postraumático 
/ el estrés postraumático no existió como categoría 
médica hasta muy recientemente antes se hablaba 
de neurosis traumática neurosis de guerra etc. / 
aplican técnicas que imitan el movimiento ocular 
rápido buscan provocar una estimulación cerebral 
bilateral que facilitaría el reprocesamiento de los 
pensamientos perturbadores se producirían así 
cambios en las estructuras de la memoria 
y en las respuestas asociadas 
 
eres joven y aún has visto poca crueldad 
ese pasado que tú quieres que olvide 
jamás permitirá que sea olvidado 
 

 
 
DEMOCRACIA 
 
1977 
 
1976 
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1975 
 
1974 
 
1973 
 

 
 
1969 
 
1968 
 
1965 
 
1964 
 
1959 
 
1956 
 
1942 
 

 
 
1940 
 
1939 
 
1937 
 
1936 
 
ACTO 3ª 
MEMORIA HISTÓRICA / EXHUMACIÓN 
 
memoria histórica / 
lo que se hace necesario es volver 
a escribir la historia a la luz de 
los acontecimientos negados 
u omitidos no tenidos en cuenta 
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exhumación. 
 1. f. Acción de exhumar. 
exhumar. 
 (De ex- y el lat. humus, tierra). 
 1. tr. Desenterrar un cadáver 
 o restos humanos. 
 2. tr. Desenterrar ruias, estatuas, 
 monedas, etc. 
 3. tr. Sacar a la luz lo olvidado. 
 
¿qué estáis haciendo? ¿una tarea histórica? 
¿resarcir de una injusticia vergonzosa? 
¿tal vez es el pago de una deuda contraída 
con o por vuestros padres 
o vuestros abuelos? 
 
por ello quiero que nadie 
llore su suerte y que no tenga tumba 
que ninguno se apiade de su cuerpo 
 
otros cuerpos destrozados 
yacerán sin tumba por millares 
en torno de aquel que no tuvo sepultura 
 
un trabajo terapéutico 
 

 
 
monaterio de uclés sede histórica de la orden 
de los caballeros de santiago el 9 de enero de 1174 
el rey alfonso VIII entregó en acto solemne el castillo 
y la villa de uclés con todas sus tierras viñas prados 
pastizales arroyos molinos pesquerías portazgos 
entradas y salidas al maestre de la orden 
los cabelleros tomaron posesión en un acto 
al que asistió el arzobispo de santiago 
en el monasterio residía habitualmente el gran 
maestre de la orden fue derruido en el siglo XVI 
para construir el monasterio actual iniciado en 1527 
y finalizado en 1735 los aspirantes a formar parte 
de la orden de los caballeros de santiago 
pasaban un año y un día de prueba en el monasterio 
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en 1936 tras estallar la guerra civil 
el monasterio de uclés fue asaltado 
por partidarios de la república y convertido 
en hospital del VIII cuerpo médico del 
ejército popular hasta el final de la guerra 
estuvo recibiendo heridos sobre todo 
de los frentes de madrid y teruel es entonces 
cuando se crea el cementerio del hospital 
en el cual recibieron sepultura más de 200 
militares republicanos y víctimas civiles 
de los bombardeos 
 

 
 
cuando las tropas comandadas por los militares 
golpistas tomaron la zona el monasterio de uclés 
se convirtió en prisión donde eran internados 
los represaliados políticos se ha documentado 
la muerte de 316 personas entre 1940 y 1943 
con edades de entre 3 y 72 años de ellas 160 fueron 
fusiladas y 156 murieron como consecuencia  
del hambre los malos tratos las torturas 
y la enfermedad sin asistencia médica 
la mayor parte han estado enterradas sin identificar 
durante seis décadas en el cementerio de la tahona 
situado a los pies del histórico monasterio 
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la excavación que aquí hemos mostrado 
fue llevada a cabo durante más de  
dos años (2005-2007) por la asociación 
para la recuperación de la memoria histórica 
armh de cuenca / 
439 cadáveres exhumados en una 
superficie de 3.000 metros cuadrados 
 
lunes 22 de septiembre de 2008 / 
la plataforma de víctimas de desapariciones 
forzadas por el franquismo entrega al juez 
de la audiencia nacional de españa baltasar garzón 
listas que contienen los nombres de 143.353 personas 
cuya desaparición durante la guerra civil 
y la dictadura se puede acreditar una sistematización 
posterior redondeó la cifra: 113.000 personas 
desaparecidas documentadas 
 
cuando se emplea la violencia 
contra otros pueblos 
también se recurre a ella contra el propio 
 
nadie puede vivir lo suficiente 
para soportar el crimen con paciencia 
 
[rostro en pantalla, habla a cámara:] 
 
Bueno, me llamo Emilio Silva, soy un ciudadano de 44 años que tiene una familia en la que hubo un 
desaparecido como consecuencia de la represión franquista. Durante muchos años, hasta que tenía 35, fui 
el nieto de un muerto en la Guerra; uno más, digamos, y en una situación igual que la de muchos. Yo hasta 
entonces había hablado con compañeros del colegio sobre qué les había ocurrido a nuestros abuelos en la 
Guerra; hablabas de si murió luchando en un sitio o en otro, pero ahí se acababa: el final de la historia, de 
alguna manera, no estaba contado. 
 
En el año 1999 dejé un trabajo para escribir una historia en la que quería hablar de mi abuelo, y me fui a 
Villafranca del Bierzo, de donde él era, a entrevistar a gente que hubiera vivido allí la Guerra y la postguerra. 
Estuve con Arsenio Marcos, que era un amigo de mi padre, de la infancia, quien luego fue militante 
comunista (estuvo seis años en la cárcel)... y habíamos quedado la tarde de ese día, me acuerdo de que fue 
el 5 de marzo del año 2000... Yo no iba buscando información sobre mi abuelo cuando quedé con él, sino 
sobre cosas que ocurrían allí en la postguerra, y en un momento dado él comentó que sabía dónde estaba 
la fosa de mi abuelo... Pues bueno, como teníamos la tarde libre, fuimos a preguntar. Llegamos a un pueblo 
que se llama Priaranza del Bierzo, al bajar del coche empezamos a preguntar. Nos llevaron a varias fosas, 
pero buscábamos una de 13 ó 14 personas... y al final dimos con ella en la entrada de otro pueblo que está 
a 300 metros; nunca había estado yo ahí. Y partir de ahí yo llamé a mi padre, el hijo de mi abuelo el 
asesinado, el huérfano de mi abuelo... Le dije: "No vas a creerte dónde estoy... estoy encima de la fosa del 
abuelo".  
 
Sabiendo dónde estaba la fosa de mi abuelo yo empecé a investigar, a hablar con gente... Y a final de 
septiembre de ese año 2000, hablé con un periódico local, La crónica de León, para decirles que quería 
hacer un llamamiento: nos faltaban seis nombres, y quería contar la historia de mi abuelo, de esa fosa, y 
hacer un llamamiento para ver si aparecía más gente, que se supiera que se iba a abrir y estábamos 
buscando al resto de los familiares. Entonces hice un artículo que salió un domingo a doble página, con una 
foto muy bonita de una manifestación en el pueblo de mi abuelo, en el año 34, donde sale mi padre con 
ocho o nueve años, con una pancarta que dice "Queremos el grupo escolar Viva Azaña"... Y el artículo se 
titulaba "Mi abuelo también fue un desaparecido" ... 
 
[rótulo en pantalla:] 
 
mi abuelo también fue un desaparecido 
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[continúa la voz:] ... era una queja, casi un lamento, por un lado por esa situación (había una fosa y había 
que hace algo con ella); y por otro quejándome del hecho de que en octubre del año 1998, el mismo día que 
asesinaron a mi abuelo (el 16 de octubre), [el juez Baltasar] Garzón dicta la orden para que retengan a 
Pinochet en Londres, aquí había habido amplios sectores, sobre todo de la izquierda, que habían brincado 
de alegría... Y yo planteaba que no había que hacerlo sólo fuera, sino que aquí había desaparecidos, y 
había que hacer algo con ellos. Yo, entonces, tenía ciertos vínculos con gente que estaba en las causas de 
Chile y Argentina. De alguna manera había también algo de rabia en ese título y en el texto: este país está 
brincando por algo que le ocurre a un dictador de fuera, pero también debería brincar y ponerse a trabajar 
por los que han cometido violaciones de derechos humanos, y en este caso mucho, mucho más numerosas 
aquí. 
 
Al final del artículo venía mi número de teléfono por si algún familiar que leía aquello de repente se daba 
cuenta de que podía ser algún familiar suyo el que estaba en la fosa... Y el que me llamó al día siguiente —
me acuerdo de que eran las 4 de la tarde— fue un arqueólogo, Julio Vidal. Me dijo: "Yo ya había pensado 
en abrir la fosa pero no sabía quién estaba ahí. No sabía qué utilidad iba a tener que mi herramienta de 
trabajo permitiera hacer esa exhumación. Y cuando he leído tu artículo, pues ha sido como...". Unos días 
después me volvió a llamar y me dijo que había reunido un equipo de cinco arqueólogos, un médico forense 
y una antropóloga forente, y nosotros, mientras, seguíamos investigando. Hicimos una peregrinación al 
archivo municipal de Ponferrada, de Villafranca, al archivo provincial de León, de ahí nos mandaron a 
Oviedo, de Oviedo nos mandaron a Salamanca, de Salamanca nos mandaron al archivo de la IV Región 
Militar, de El Ferrol; en ninguno había un documento, nada que hiciera mención a alguno de los nombres de 
gente que sabíamos que estaba ahí... o en mi caso yo buscaba a mi abuelo, porque realmente entonces yo 
estaba ahí entonces buscando la solución a un problema familiar. Fuimos al juzgado de Ponferrada, 
pensando que necesitaríamos permiso de un juez para levantar esos cadáveres; la justicia se desentendía, 
en este caso de esos trece cadáveres. Y al final pedimos un permiso al dueño de la finca [en cuyo terreno 
estaba la fosa] —que no hubo ningún problema— y dos o tres días antes de que se abriera descubrimos 
una competencia que tenía el Ayuntamiento —pero que ni lo sabían— que era lo que se llama un permiso 
de policía sanitaria, que certifica que en ese lugar donde se va a hacer esa exhumación, la apertura de esa 
fosa no puede suponer en ningún caso un problema de salud pública, que no hay nada contagioso. Esos 
fueron los permisos que necesitábamos.  
 
El 21 de octubre una excavadora —esto era en el vértice de dos carreteras— empezó a buscar los restos. 
Era un viernes por la tarde, con tan mala suerte que el viernes no apareció nada, el sábado no apareció 
nada, y ya quedaba muy poquito terreno para seguir haciendo catas. La tierra, cuando es removida, tarda 
unos 150 años en volver a ser compacta, digamos que hay una compresión que acaba dando un sentido a 
la forma de las partículas. En este caso había pasado 64 años. Y en el sitio donde estaba [la fosa], el 
operador de la excavadora —recuerdo que yo estaba aparcando el coche— notó que el cazo de la 
excavadora entraba rápido, era una tierra más "esponjosa", y dijo: "Aquí hay algo". Entonces, justo cuando 
llegué corriendo, el arqueólogo estaba en la tierra buscando a ver qué había, y sacó una bota. Y para mí fue 
muy, muy impresionante, porque era un elemento absolutamente humano, una bota... Me acordé en ese 
momento de mi abuela, sobre todo; mi abuela había muerto un par de años antes, y había sido una mujer 
que había pasado toda su vida muda sobre lo que le había ocurrido, y pensando en ese sitio. 
 
Yo soy de una familia, como todas las familias que han vivido esto, seguramente muy marcada de forma 
inconsciente. He descubierto con los años muchas más cosas, como hasta qué punto el silencio de mi 
abuela lo había llevado yo toda mi vida a rastras. Yo no había hablado jamás en público: ni en el colegio, ni 
en el instituto, ni en la universidad, nunca. Y tenía cosas que decir, pero no había hablado nunca en público. 
La primera vez que hablé en público en mi vida fue el día que anunciamos la exhumacíon de mi abuelo, o 
sea: mi abuelo fue el que me hizo hablar en público, y la muerte de mi abuelo fue lo que hizo a mi abuela 
callar. Entonces, quiero decir, había ahí dos caras de una misma moneda. Es de hecho lo que me ha hecho 
hablar y lo que me hace estar hablando ahora aquí. Ese silencio que a veces lo heredas inconscientemente. 
Mi padre a veces, cuando me contaba cosas de mi abuelo, acababa diciendo: "De esto no se habla fuera de 
casa". Entonces, yo tenía una frontera que era la puerta de casa: dentro podía hablar, fuera no. Y eso ha 
sido una cosa yo creo que muy determinante en mi vida, muy determinante en la vida de esta sociedad: el 
silencio sobre todos esos crímenes que se cometieron con miles de testigos, pero esos testigos tuvieron que 
inventarse una forma de vida en la que existían como si esos crímenes no hubieran ocurrido, ¿no? 
Entonces, es todo un país que vive... los verdugos, evidentemente porque lo quieren ocultar, y las víctimas y 
los testigos porque lo tienen que ocultar. 
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La fosa es una metáfora perfecta de esa relación. Una fosa es algo mudo, oculto; casi nunca cuando hemos 
exhumado una fosa había algo que la señalizara. A veces un paisano que dejó de arar ese trozo de tierra, 
pero no una lápida, algo que diga qué hay ahí abajo... Cuando se abre, empieza un diálogo: los muertos 
cuentan cosas, porque tienen un agujero de bala en la cabeza, están contando lo que les ha ocurrido, ¿no? 
Luego uno se puede imaginar, si conoce un poco la historia, lo que tuvo que ser para sus familias vivir 
cuarenta años gobernados por los asesinos, vivir en una sociedad diseñada a la medida de los asesinos... 
servir a los asesinos. Porque esto fue una tragedia, conozco a muchas familias de desaparecidos que 
estuvieron sirviendo en casas de los asesinos de sus padres... 
 
La apertura de la fosa tiene ese punto de hacer en el silencio un agujero. Y de ahí empiezan a salir la 
historia, empiezan a salir emociones, la memoria, todo lo reprimido que ha habido ahí; y es muy curioso 
cómo en un pueblo, cuando se abre una fosa, se abre un tabú, y entonces empieza a emerger el pasado 
real, o sea, la gente deja de vivir como si no hubiera vivido lo que ha vivido. Hay un periodo que es como 
una adaptación a la realidad. En e fondo, vivir como si esos miles de desaparecidos no hubieran existido, 
que es lo que ha hecho este país —durante cuarenta años de dictadura y muchos de democracia— es una 
psicosis, es elaborar otra personalidad que no es la tuya. 
 
La fosa, ese agujero, lo que permite es ver la realidad. La realidad es que esos muertos existieron, que 
están ahí físicamente, que nadie se los ha inventado, que no son algo que se mezcló con recuerdos, no son 
fantasmas, son reales, tienen agujeros de bala, donde están enterrados hay proyectiles, a veces hay 
objetos: en el caso de la fosa de mi abuelo, recuerdo, había un peine. Mi abuelo había vivido entre el año 
1920 y 1925 en Nueva York; había un peine que decía "Hercules Jam, Nueva York, 1934". Aparecen relojes, 
a veces hemos encontrado en fosas alianzas con el nombre de la mujer del asesinado, por ejemplo. Y lo 
que está en la superficie no es lo real, es otra cosa que creó el franquismo para tener privilegios, para 
someter a un país, y para conseguir que una democracia no se los quitara esos privilegios. Yo a veces 
pienso que no sé interpretar todo lo que ocurre en ese diálogo que se establece entre el pasado y el 
presente, entre lo vivo y lo muerto; pero de lo que sí tengo experiencia es de que es algo muy, muy, muy 
potente. O sea, es algo... muy muy muy, muy fuerte, y de hecho en estos últimos años están pasando cosas 
que tienen que ver con ese reencuentro con el pasado, que están recolocando vidas —porque yo conozco 
muchos casos de gente que me dice: "Yo nací hace dos años", y es cuando ha descubierto la verdad de lo 
que le ocurrió a su abuelo—, están recolocando muertes: gente que está a punto de morirse, y se muere 
con la tranquilidad de que puesto las cosas en su sitio. Gente que recupera la autoestima, en un sentido, 
porque los perdedores fueron masacrados socialmente, psicológicamente, y de repente esto es un punto 
que les permite defenderse. Han sido ofendidos durante décadas y nunca han dicho nada, porque para eso 
estaban castigados. De eso conozco ahora muchos casos, recuerdo uno en Asturias en el año 2002, un 
hombre que estaba viendo una exhumación en un telediario, ojeando un periódico, y había otros tres 
hombres en la barra del bar que de repente dijeron: "Si los hubiéramos asesinado a todos, estos no estarían 
ahora aquí molestando". Y ese hombre nos contaba que no era la primera vez que oía eso, pero ese día se 
defendió. Entonces yo pienso en esa imagen de los muertos que regresan para decir: "Hemos existido, los 
que nos han hecho esto son unos asesinos. No son unos padres de la patria, no son unos gentileshombres, 
son unos asesinos". Y yo creo que se mezcla ahí algo que no se sabe dónde irá a parar, o cuándo parará o 
qué va a construir, pero afecta como un dominó a todas las ficciones que se han construido a raíz de que 
había que convertir esos crímenes en algo inexistente. 
 
Yo empecé en esto como algo personal, pensando en solucionar un problema que me parecía importante 
para mi familia, para mi padre, para mi abuela —mi abuelo ha sido la primera víctima de la Guerra Civil 
identificada con una prueba del ADN; desde hace unos años está enterrado con mi abuela, en ese panteón 
donde le estaban esperando sus apellidos—, y para mí evidentemente eso tiene un componente de 
reconstrucción personal, familiar, social... Pero cuando estábamos excavando la fosa vino gente de pueblos 
de la zona, que se enteró, a pedir ayuda. Cuando a veces se habla de si hubo un silencio en España o no a 
propósito de estos crímenes... recuerdo una mujer, hablando con una tía mía, que decía: "Es que yo no he 
hablado nunca con mi hermana de estas cosas". Y "estas cosas" eran el asesinato de su padre, era su 
hermana con quien no había hablado del asesinato de su padre, y habían pasado 64 años, 24 de ellos en 
democracia. Entonces, quiero decir, si eso no es silencio, pues no sé lo que es el silencio. 
 
Entonces, cuando esa gente pide ayuda, nosotros creamos una asociación. Y cuando se convierte en algo 
público, cuando entra en la res publica, cuando se convierte en algo político, pues empieza un proceso que 
yo creo que es muy, muy interesante, que lo que hace es radiografiar toda una sociedad: todas esas 
ficciones, todas las renuncias, todas las traiciones... O sea, lo que enseña una radiografía es el hueso, que 
es justo lo que hay en las fosas; entonces yo creo que hay ahí un... estamos viendo realmente qué hueso 
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político tiene esta sociedad, ¿no? Y, evidentemente, en una radiografía de una democracia, a la democracia 
española, cuando se le hace esa radiografía, creo le faltan unos cuantos huesos por reconstruir. Y uno 
evidentemente tiene que ver con la justicia para estas víctimas. 
 
en la época en que este vídeo se realiza 
las asociaciones para la recuperación de la 
memoria histórica surgidas en todo el 
territorio español han localizado y excavado 
ya a lo largo de diez años unas 150 fosas 
en las que se han encontrado los restos 
de aproximadamente 1.500 personas 
 
la palabra es un hierro impuro 
que es necesario templar 
en el yunque de la verdad 
 
verdad 
 
justicia 
 
reparación 
 
 
143.353 
(los ojos no quieren estar siempre cerrados) 
 
 
filmado en 
 
catedral de santiago de compostela 
museo nacional centro de arte reina sofía madrid 
museo de bellas artes de sevilla 
iglesia del hospital de la caridad de sevilla 
exteriores en madrid y uclés 
 
con  
 
equipo de restauración del museo reina sofía: 
paloma calopa / ana iruretagoyena / 
francesca secchi / josé francisco lorén 
 
asociación para la recuperación 
de la memoria histórica – cuenca 
 
grupo arqueox y colaboradores: isaac muñoz / 
manuel garcía / daniel izquierdo / rafa giraldo / 
mar dorero / maría josé luceño 
 
emilio silva 
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