

143.353 (los ojos no quieren estar siempre cerrados)
un trabajo de marcelo expósito (2010)

transcripción completa del vídeo monocal

donde hay resistencia allí se debe filmar

también otros tienen ojos y están atónitos

antígona antiautoritaria

antígona antifascista

antígona en españa

TEATRO ROMEA
THE LIVING THEATRE
LEYENDA DE ANTÍGONA
3-4-5 noviembre 1967

mil veces prefiero complacer
a los de abajo que a los de arriba
pues es abajo donde moraré para siempre
tú vive soportando tu vergüenza

alguien que yace en una fosa común
o individual bajo la inscripción real o imaginaria
NN nomen nescio desconozco el nombre
no nominado ningún nombre noche y niebla
nacht und nebel

noche y niebla
invisible a los ojos de todos
¿puedes verme hermano?

7 de diciembre de 1941 el tercer reich alemán
emite las directivas para la persecución de las
infracciones cometidas contra el reich
o las fuerzas de ocupación de los territorios
ocupados regulaban la práctica de desaparición
forzada de personas que habrían de ser
secuestradas y eliminadas sin dejar rastro
de sus circunstancias

se establecía cómo las personas así desaparecidas
serían trasladadas a campos de concentración donde
se las identificaría con las letras NN al igual que las
tumbas donde una vez eliminadas serían enterradas
anónimamente la indicación NN le dio a las directivas
su nombre secreto: decreto noche y niebla
nacht und nebel-erlass una cita erudita de un pasaje
de el oro del rin das rheingold la primera de las cuatro
óperas que componen el ciclo el anillo del nibelungo
de richard wagner

tres ninfas custodian el oro en las profundidades del rin el enano alberich trata de seducir a las ninfas quienes se burlan de él despedido renuncia al amor para siempre lo cual le permite poder robar el oro con el que forja un anillo para dominar el mundo

el enano esclaviza a los nibelungos y obliga a su hermano mime a forjarle un casco mágico el tarnhelm que le permite hacerse invisible pudiendo así controlar y atormentar mejor a sus esclavos

al inicio de la escena tercera alberich comprueba el poder del casco se lo coloca y pronuncia el hechizo: "la noche y la niebla no se parecen a nadie" su hermano mime comprueba espantado que el temible alberich se ha vuelto invisible

el decreto noche y niebla constituye un modelo de la práctica de desaparición forzada de personas ejercida por los regímenes totalitarios modernos un día indeterminado del año 1978 a varios operarios obligados a trabajar para el ejército argentino en la remodelación de un centro clandestino de detención durante la dictadura militar se les pidió volcar unos cadáveres a la bodega de un avión uno de los trabajadores se atrevió a preguntar ¿adónde les llevan? le respondieron:

van a la niebla de ninguna parte

el sector del ejército sublevado en 1936 contra la república española se adelantó en varios años al decreto noche y niebla en la promulgación de normativas reguladoras de la aniquilación sistemática de adversarios los primeros años de la dictadura militar fascista encabezada por el general franco profundizaron en la ejecución de ese tipo de crímenes contra la humanidad

un movimiento ha provocado un terremoto psicosocial en españa durante los últimos diez años se denomina a sí mismo [recuperación de la memoria histórica](#)

este vídeo en tres actos trata de la política de la imagen que viene asociada al trabajo de rehabilitación de las personas desaparecidas durante el genocidio perpetrado entre las décadas de 1930 y 1940 en españa vamos a hacer uso a continuación de las herramientas de la excavación y la exhumación para poner en práctica una arqueología forense de algunas representaciones del poder y arquetipos genocidas

¿qué significaría excavar en una imagen?
¿qué tipo de verdad aparece o retorna
cuando se exhuma de ella un indicio?

este vídeo busca también analizar
sin prejuicios idealistas cómo las imágenes
se articulan con la propaganda cómo
materializan conflictos sociales políticos
y económicos cómo se dan las luchas en el
seno de las representaciones

ACTO 1º

RECUPERACIÓN / RESTAURACIÓN

en un abrir y cerrar de ojos

recuperación /

volver a tomar retomar re- cupio desear
en el sentido de retomar el deseo ponerlo
de nuevo a circular

restauración

(Del lat. *restauratio*, *-onis*).

1. f. Acción y efecto de restaurar.
2. f. En un país, restablecimiento del régimen político que existía y que había sido sustituido por otro.
3. f. Reposición en el trono de un rey destronado o del representante de una dinastía derrocada.

contéstame sin rodeos

¿sabías lo que se había promulgado
en toda la ciudad respecto de este muerto? /
lo sabía ¿cómo ignorarlo?
tus órdenes eran claras y precisas /
¿osaste infringir mis leyes? /
porque eran leyes tuyas las leyes de un mortal
un mortal puede infringirlas /

¿por qué eres tan obstinada? /
porque creo en la eficacia del ejemplo /

un recuerdo que relampaguea
en el instante de un peligro

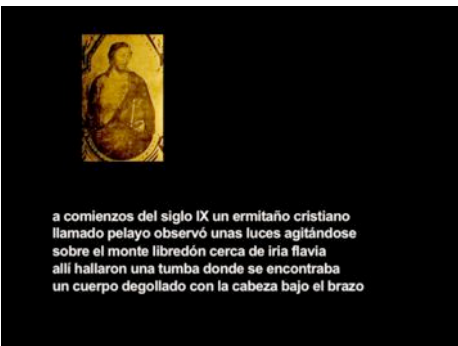


143.353



jacobo santiago el mayor el de zabedeo
boanerges hijo del trueno nacido en betsaida
galilea en el siglo I discípulo predilecto de jesús
de nazaret de quien se dice que atravesó
el mediterráneo para predicar el evangelio
en la hispania en gallaecia adonde habría llegado
tras cruzar las columnas de hércales
bordeando la bética y la costa de portugal o bien
habiendo arribado a tarraco y atravesado el valle
del ebro para seguir la vía romana que recorría
las estribaciones de la cordillera cantábrica
terminando en la actual ciudad de a coruña

regresó a palestina y fue uno de los primeros
mártires cristianos degollado en jerusalén
hacia el año 44 trasladado de vuelta a la hispania
de forma milagrosa esta creencia hace de santiago
el santo patrón protector de españa

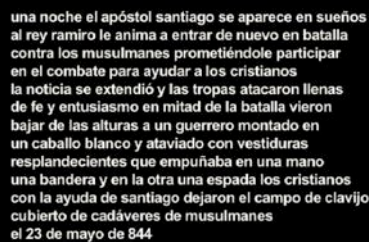


a comienzos del siglo IX un ermitaño cristiano
llamado pelayo observó una luces agitándose
sobre el monte libredón cerca de iria flavia
allí hallaron una tumba donde se encontraba
un cuerpo degollado con la cabeza bajo el brazo

el obispo teodomiro y el rey de asturias alfonso II
atribuyeron el sepulcro al apóstol santiago
y desde ese mismo momento fue venerado
la creencia popular en contra de la opinión ortodoxa
consideraba a santiago el hermano del salvador
aquí vemos un grabado de santiago con los rasgos
de jesucristo reproducido en el libro de américo castro
la realidad histórica de españa

campus stellae
campo de las estrellas
compostela

a comienzos del siglo IX cien años después de la llegada de los musulmanes a la península ibérica los cristianos del noroeste se sentían muy decaídos material y moralmente a mediados del siglo el rey ramiro I se niega a pagar a los califas de Córdoba el deshonroso tributo anual de cien doncellas cristianas organiza una expedición militar con la nobleza y el clero para atacar a los musulmanes es derrotado por los ejércitos de Abderramán y se refugia en el castillo de Clavijo



una noche el apóstol santiago se aparece en sueños al rey ramiro le anima a entrar de nuevo en batalla contra los musulmanes prometiéndole participar en el combate para ayudar a los cristianos la noticia se extendió y las tropas atacaron llenas de fe y entusiasmo en mitad de la batalla vieron bajar de las alturas a un guerrero montado en un caballo blanco y ataviado con vestiduras resplandecientes que empuñaba en una mano una bandera y en la otra una espada los cristianos con la ayuda de santiago dejaron el campo de clavijo cubierto de cadáveres de musulmanes el 23 de mayo de 844

una noche el apóstol santiago se aparece en sueños al rey ramiro le anima a entrar de nuevo en batalla contra los musulmanes prometiéndole participar en el combate para ayudar a los cristianos la noticia se extendió y las tropas atacaron llenas de fe y entusiasmo en mitad de la batalla vieron bajar de las alturas a un guerrero montado en un caballo blanco y ataviado con vestiduras resplandecientes que empuñaba en una mano una bandera y en la otra una espada los cristianos con la ayuda de santiago dejaron el campo de clavijo cubierto de cadáveres de musulmanes el 23 de mayo de 844

la historia de los españoles no hubiera sido la que fue sin la creencia de hallarse en galicia el cuerpo de un discípulo y compañero de cristo la fe en la presencia del apóstol sostuvo espiritualmente a quienes luchaban contra los musulmanes la figura del santiago guerrero impulsa el mito de la "reconquista"

"reconquista" quiere decir que la cristiandad se considera un rasgo esencial en la conformación de la identidad hispana a lo largo de los siglos que se vio circunstancialmente interrumpida por la penetración de los musulmanes quienes en apenas quince años 711-725 se instalan en una parte importante de la península ibérica

la "restitución" completa de la esencia cristiana al territorio peninsular se produce con la conquista de granada por parte de los reyes católicos isabel y fernando en 1492 año también de la expulsión de los judíos y de la llegada de cristóbal colón al continente americano

peregrinos y turistas
acceden masivamente
en el año jacobeo de 2010
a la cripta donde se encuentran
los restos del apóstol santiago
en la catedral de compostela

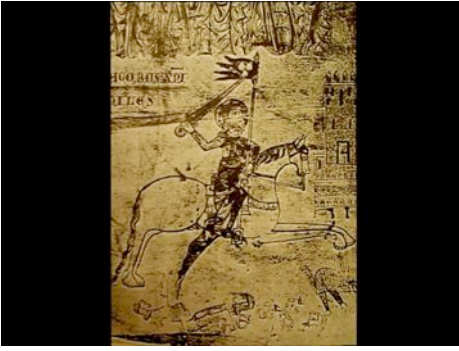
en la estructura románica de la catedral
se incrusta el altar barroco que establece
un eje vertical entre el cielo y la tierra



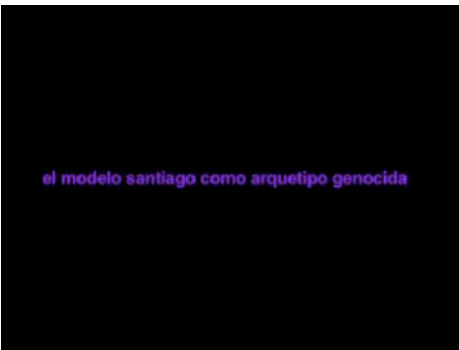
entre la cripta en el subsuelo que aloja
los restos del apóstol y el ojo de dios
donde confluyen los arcos de la bóveda
se encuentran en línea recta vertical
santiago apóstol a quien los peregrinos abrazan
y santiago matamoros quien baja del cielo
en un caballo blanco aniquilando musulmanes
con su espada

la creencia difusa inconexa y antiquísima
en santiago fue adquiriendo volumen y estructura
como una fe opuesta y similar a la musulmana
fue un credo afirmativo lanzado contra la musulmanía
bajo cuya protección se ganaban batallas
que nada tenían de ilusorias ni eran sólo simbólicas
su nombre se convirtió en grito nacional de guerra
opuesto al de los infieles

jacobus xpristi miles
santiago soldado de cristo



tumbo b del archivo biblioteca
de la catedral de santiago
volumen documental de actas notariales
escrito en pergamino en 1326
primera imagen gráfica
de santiago matamoros



el modelo santiago como arquetipo genocida



santiago en américa



mataindios

regla y establecimientos
de la orden y cavalleria del glorioso
apostol santiago patron de
las spañas
con la historia del origen
y principio de ella

orden de santiago religiosa y militar
fundada en el siglo XII con el objetivo
de proteger a los peregrinos del camino
de santiago y hacer retroceder
a los musulmanes en la península iberica

la reina isabel la católica vislumbró la conveniencia
de utilizar la simbología ecuestre de santiago
en sus combates contra los infieles tuvo noticia
de la muerte del maestre de la orden en 1475
rápidamente tomó un caballo y se desplazó
a la sede de la orden en el convento de uclés
que pertenecía al reino de castilla para forzar
el nombramiento de su marido fernando
como nuevo maestre desde ese momento la orden
quedó indisociablemente unida a la corona

en 1486 en plena guerra de granada los reyes
isabel y fernando marcharon en peregrinación
a santiago de compostela para encomendarse
al apóstol

diego velázquez autorretrato
como caballero de la orden de santiago
en las meninas la familia de felipe IV
cuadro pintado en 1656

fernando el católico rey de aragón valencia
mallorca cerdeña conde de barcelona
rey de castilla sicilia y nápoles
maestre de la orden de santiago 1476 1477
desde 1493 son los reyes católicos
quienes administran la orden

santiago matamoros pintado en 1670
por francisco ricci pintor barroco español
el cuadro se encuentra en el monasterio de uclés
construido por la orden de santiago en el siglo XVI



felipe V el animoso rey entre 1700 y 1746
 primer monarca borbón en españa aquí lo vemos
 caracterizado como santiago en un cuadro anónimo
 de mediados del siglo XVIII conservado en el
 museo nacional de arte de la paz bolivia



santiago batallando con los moros
 cuadro del sevillano lucas valdés 1690

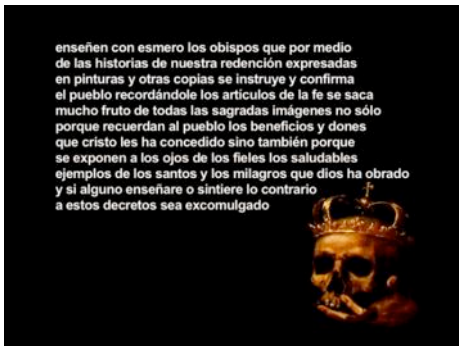


sala monográfica del pintor barroco
 juan de valdés leal padre de lucas valdés
 en el museo de bellas artes de sevilla

uso legítimo de las imágenes

manda el santo concilio a todos los obispos y demás personas que tienen el cargo y obligación de enseñar que instruyan con exactitud a los fieles sobre la intercesión e invocación de los santos honor de las reliquias y uso legítimo de las imágenes según al costumbre de la iglesia católica y apostólica recibida desde los tiempos primitivos de la religión cristiana y según el consentimiento de los santos padres y los decretos de los sagrados concilios

se deben tener y conservar las imágenes de cristo de la virgen madre de dios y de otros santos y se les debe dar el correspondiente honor y veneración no porque se crea que hay en ellas divinidad o virtud alguna por la que merezcan el culto sino porque el honor que se da a las imágenes se refiere a los originales representados en ellas



enseñen con esmero los obispos que por medio de las historias de nuestra redención expresadas en pinturas y otras copias se instruye y confirma en pueblo recordándole los artículos de la fe se saca mucho fruto de todas las sagradas imágenes no sólo porque recuerdan al pueblo los beneficios y dones que cristo les ha concedido sino también porque se exponen a los ojos de los fieles los saludables ejemplos de los santos y los milagros que dios ha obrado y si alguno enseñare o sintiere lo contrario a estos decretos sea excomulgado



uso de las imágenes
adoctrinamiento y propaganda
puro deleite estético
arte
función

el concilio de trento duró casi dos décadas y constituyó junto con la instauración de la orden de los jesuitas la principal herramienta de la iglesia católica romana contra la expansión del protestantismo en europa el concilio consagra en un decreto de 1563 el uso de las imágenes como instrumento de adoctrinamiento y propaganda acentuando así uno de los principios cardinales del barroco el arte deja de concebirse como objeto de puro deleite estético para minorías pasando a convertirse en una formidable herramienta de propaganda orientada a la captación de las masas el arte adopta la función de conmover persuadir y convencer

la contrarreforma católica fue determinante para la expansión del estilo barroco convirtiendo el arte en un instrumento de propaganda del catolicismo

imágenes

arte

anti-imaginismo

iconoclastia

valor ideal

necesidad práctica

demostración visual

finés ejemplarizantes

carácter espectacular

la defensa y revalorización de las imágenes y del arte que las produce es la gran empresa del barroco comienza cuando la iglesia romana ya segura de haber contenido el ataque protestante pasa a la contraofensiva contra el anti-imaginismo y la iconoclastia de la reforma protestante en europa la iglesia reafirma el valor ideal y la necesidad práctica de la demostración visual con fines ejemplarizantes estimula el carácter espectacular del arte así como del rito y el culto

estética

barroca

poética

similitud

fuentes de las imágenes

ética

poesía

imitación

retórica

arte de persuadir

discurso político

los planteamientos en torno a la poética y la retórica de aristóteles fueron una inspiración para la **estética** barroca la **poética** plantea problemas relativos a la similitud y la fuente de las imágenes y sobre todo su condición ética la poesía será imitación de las acciones humanas y deberá conducir hacia la virtud y apartar del vicio la retórica es el arte e persuadir por medio del **discurso político** un procedimiento perfectamente adaptado al arte barroco



pinturas de valdés leal
en el sotocoro de la iglesia del hospital
de la caridad en sevilla 1672

JEROGLÍFICO DEL TIEMPO
JEROGLÍFICO DE LA MUERTE

en una noche de aventuras galantes el rico sevillano miguel de mañara atravesaba la oscura calle el ataúd recibió un golpe en la cabeza que lo dejó sin sentido pero escuchó traigan el ataúd que ya está muerto el pensamiento de la muerte fue determinante en su cambio de vida para dedicarse al cultivo de la virtud de la caridad fundando un hospital en el lugar donde existía una hospedería para servir de asilo a los transeúntes pobres

mañara se sirvió del pincel de valdés leal para presentar el espectáculo espeluzante de la muerte por medio de dos jeroglíficos frente a la vanidad de lo humano se impone el camino de la salvación accesible gracias a la caridad valdés leal percibió por la realización de estas pinturas 5.740 reales a nosotros se nos sugirió efectuar una donación anónima de 200 euros para poder filmarlas

valdés leal se inspiró en los ejercicios espirituales de san ignacio de loyola fundador de la orden de los jesuitas y en el discurso de la verdad de miguel de mañara mira una bóveda entra en ella con consideración y ponte a mirar a tus padres o a tu mujer si la has perdido o a los amigos que conocías mira qué silencio no se oye ruido sólo el roer de las carcomas y gusanos tan solamente se percibe

en un instante
in ictu oculi
en un abrir y cerrar de ojos
los muertos serán resucitados
incorruptos y nosotros seremos
transformados



FINIS GLORIAE MUNDI



NI MÁS NI MENOS



MEMENTO MORI

PULVIS, CINIS, NIHIL

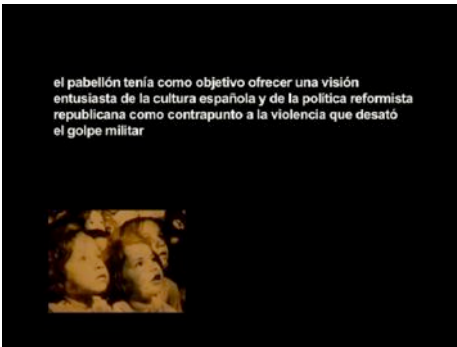


la procesión de la muerte
cuadro de José Gutiérrez Solana 1930



pabellón de la república española
en la exposición internacional de las artes
y la industria en la vida moderna París 1937

14 de abril de 1931 proclamación
de la segunda república en España
17 de julio de 1936 levantamiento militar
fracasa el golpe de estado y
comienza la guerra civil



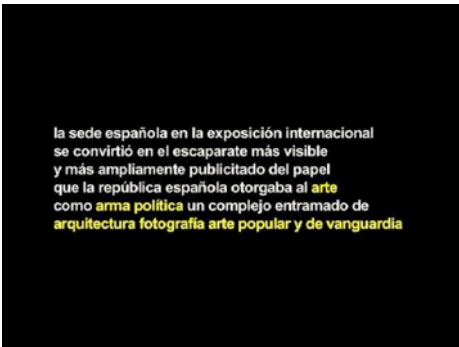
el pabellón tenía como objetivo ofrecer una visión
entusiasta de la cultura española y de la política reformista
republicana como contrapunto a la violencia que desató
el golpe militar

se trataba también de promover la obtención de ayuda
económica y militar para el régimen republicano
cada vez más aislado internacionalmente porque
las democracias occidentales temían que el apoyo
a la república reforzara los movimientos revolucionarios
populares y obreros en sus respectivas naciones



el pueblo español tiene un camino
que conduce a una estrella escultura
de alberto sánchez frente a la fachada
principal del pabellón

el gobierno vasco posa frente al **guernica**
cuadro de pablo picasso pintado
por encargo para el pabellón

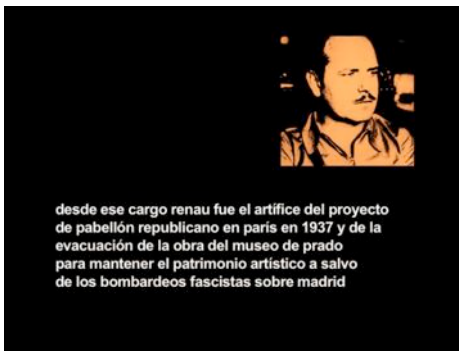


la sede española en la exposición internacional
se convirtió en el escaparate más visible
y más ampliamente publicitado del papel
que la república española otorgaba al **arte**
como **arma política** un complejo entramado de
arquitectura fotografía arte popular y de vanguardia

fotomotaje mural de josep renau en el pabellón
republicano al desembarazarnos del ambiente
de superstición y de miseria de la esclava inmemorial
nace la mujer capaz de adoptar un papel activo
en la elaboración del porvenir

josep renau artista afiliado al partido comunista
de españa a los veinticuatro años en 1931
fundador en 1932 de la unión de escritores
y artistas proletarios

aquí le vemos en una foto del 7 de septiembre de 1936
el día de su toma de posesión como director general
de bellas artes del gobierno de la república a la edad
de veintinueve años



desde ese cargo renau fue el artífice del proyecto de pabellón republicano en parís en 1937 y de la evacuación de la obra del museo del prado para mantener el patrimonio artístico a salvo de los bombardeos fascistas sobre madrid

también en 1937 renau publica su texto programático **la función social del cartel** postula la necesidad de un cartelismo político y de agitación que en el contexto de la guerra civil española sintetice tres elementos el poder de la fotografía en la publicidad la innovación formal de las vanguardias plásticas rusas y alemanas coetáneas y la tradición iconográfica del realismo pictórico español



público
tradición
cuadro
museos
exposiciones
solemne
hermético misterioso
extraño

el público por tradición considera el cuadro en los museos y en las exposiciones con timidez y con reserva el cuadro aparece a su vista como algo solemne ceremoniosamente hermético misterioso extraño a su vida y a sus costumbres pero hay circunstancias en las que la obra plástica puede ser sometida a consideración del público sin aparecer mediatizada por ese complejo de inferioridad



tanto el cartel como la decoración por su habitual carácter de hecho público son recibidos con familiaridad por las gentes sin la etiqueta solemne del cuadro el cartel carece de esa presencia misteriosa en su expresión tan humilde y poco pretenciosa no necesita posar para ser obra de arte



OBRERS
CAMPEROLS
INTEL•LECTUALS
REFORCEU ELS RENGLES DEL
PARTIT SOCIALISTA
UNIFICAT DE CATALUNYA

abstracción
representación
realismo

la polémica entre la abstracción y el arte de representación es un círculo vicioso o un callejón sin salida el nuevo realismo no podrá referirse nunca a la servidumbre de la obra de arte con respecto al ambiente anecdótico de la realidad exterior
realismo significa ahora análisis de la realidad
adoptar una posición nueva y activa ante el mundo

el individualismo y el escepticismo están heridos
de muerte la dura experiencia de la realidad
demuestra que el problema de la libertad implica
una finalidad común y colectiva de todos quienes
trabajan y luchan en el caso concreto de España
el hecho violento de una guerra despierta al artista
de su inerte letargo la posición nueva del intelectual
del artista ante el mundo y la sociedad su impulso
creciente de solidaridad hacia sus semejantes
explotados y oprimidos no puede considerarse
vleidad sino renacimiento que arranca
de causas históricamente objetivas

toda obra de arte se crea para satisfacer una
necesidad la independencia incondicionada
la libertad absoluta de creación del artista son pura
mitología idealista el desarrollo de las pretendidas
formas puras del arte se realiza sobre la base
de un divorcio entre el artista y la colectividad
su ejercicio degenera en puro diletantismo
en estrecha servidumbre a un engranaje especial
de minorías selectas

el cartelista tiene en su función una finalidad distinta
a la puramente emocional del artista "libre"
el cartelista es el artista de la libertad disciplinada
condicionada a exigencias objetivas exteriores
a la voluntad individual el cartel por su naturaleza
esencial y sobre la base de su liberación definitiva
de la esclavitud capitalista puede y debe ser
la potente palanca del nuevo realismo en su misión
de transformar las condiciones en el orden histórico
y social para la creación de una nueva España

PARTIDO COMUNISTA
INDUSTRIA DE GUERRA
POTENTE PALANCA DE LA VICTORIA

el COMISARIO, nervio de nuestro ejército popular

su objetivo fundamental e inmediato debe ser
incitar el desarrollo de ese hombre nuevo que
emerge ya de las trincheras de la lucha antifascista
a través del estímulo emocional de una plástica
superior de contenido humano

Sr. Mussolini Sr. Hitlet Sr. Franco Sr. Hirohito
FELIZ AÑO 1943

al acabar la guerra civil en 1939 con la derrota
de la república renau atraviesa la frontera y es
internado en el campo de concentración francés
de argelès-sur-mer consigue un visado para México
donde se instala se traslada definitivamente a la
república democrática alemana en 1958

MADE IN FRANCE
SUSPECT

series de fotomontajes *fata morgana u.s.a.*
y *the american way of life* realizadas en
México y la RDA entre las décadas
de 1950 y 1970

nuestro cartel político debe desarrollar la herencia
del realismo español los valores de nuestro pasado
histórico no pueden continuar por más tiempo
condenados a la estrechez de los museos
entre las manos del eruditismo profesional el arte
no es patrimonio de las ideologías muertas
su dinamismo vital no puede realizarse al margen
de las relaciones sociales de las fuerzas productivas
de la humanidad



melancolía

black out

[letra cantada:]

ná te debo
ná te pido
me voy de tu vera
olvidame ya
que he pagao con oro
tus carnes morenas
no maldigas paya
que estamos en paz

no te quiero
no me quieras
si tó me lo diste
yo ná te pedí
no me eches en cara
que tó lo perdiste
también a tu vera
yo tó lo perdí



bien pagá
sí tú eres la bien pagá
porque tus besos compré
y a mí te supiste dar
por un puñao de parné

bien pagá
fuiste mujer

no te engaño
quiero a otra
no creas por eso
que te traicioné
no cayó en mis brazos
me dió sólo un beso
el único beso que yo no pagué

1981

ná te pido
ná me llevo
entre estas paredes
dejo sepultás
penas y alegrías
que te he dao y me diste
y esas joyas que ahora
pa otro lucirás

bien pagá
sí tú eres la bien pagá
porque tus besos compré
y a mí te supiste dar
por un puñao de parné

bien pagá
fuiste mujer

1992

tras acabar la exposición y ser desmantelado
el pabellón de parís el guernica fue acogido
en londres por el comité de ayuda a los
refugiados españoles viajó posteriormente
por gran bretaña suecia y estados unidos
sirvió de reclamo para movilizar simpatías
y recaudar fondos en favor de la república

tras la derrota de la república
y la instauración de la dictadura militar
en españa picasso decide que el cuadro
quede depositado en el museum of
modern art moma de nueva york
y no regrese a españa en tanto no sea
restaurado el régimen republicano

el cuadro se traslada del moma al
museo del Prado de Madrid en 1981
durante la monarquía parlamentaria
tras la muerte del general Franco en 1975
el museo nacional centro de arte reina sofía
acoge el cuadro posteriormente desde 1992

el modelo guernica



ACTO 2º

ASOCIACIÓN / EXCAVACIÓN

movimiento ocular rápido
(el trabajo del sueño)

asociación /
regla fundamental la asociación libre
es el procedimiento definido por Freud
como llave imprescindible para
la apertura del inconsciente

excavación

(Del lat. *excavatio*, -onis).

1. f. Acción y efecto de excavar.
2. f. *Arqueol. y Geol.* Procedimiento de investigación que consiste en desenterrar con método adecuado utensilios y restos del pasado.

movimiento ocular rápido rapid eye movement rem / fase del sueño durante la que suceden los ensueños más intensos el globo ocular se mueve con rapidez y la actividad de las neuronas del cerebro se asemeja a la de la vigilia de ahí la denominación de sueño paradójico quienes son despertados durante el sueño no se sienten alerta y descansados

una hipótesis no probada sugiere que la memoria y los recuerdos se consolidan durante esta fase del sueño algunos tratamientos psicológicos para paliar los trastornos por estrés posttraumático / el estrés posttraumático no existió como categoría médica hasta muy recientemente antes se hablaba de neurosis traumática neurosis de guerra etc. / aplican técnicas que imitan el movimiento ocular rápido buscan provocar una estimulación cerebral bilateral que facilitarían el reprocesamiento de los pensamientos perturbadores se producirían así cambios en las estructuras de la memoria y en las respuestas asociadas

eres joven y aún has visto poca crueldad ese pasado que tú quieres que olvide jamás permitirá que sea olvidado



DEMOCRACIA

1977

1976



1975

1974

1973



1969

1968

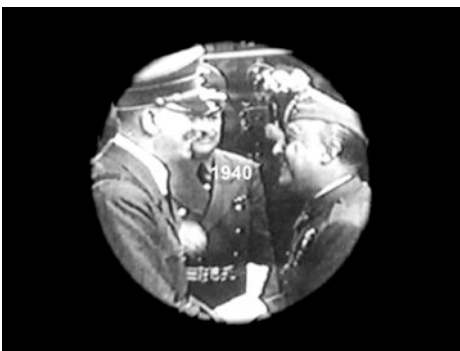
1965

1964

1959

1956

1942



1940

1939

1937

1936

ACTO 3^a

MEMORIA HISTÓRICA / EXHUMACIÓN

memoria histórica /

lo que se hace necesario es volver
a escribir la historia a la luz de
los acontecimientos negados
u omitidos no tenidos en cuenta

exhumación.

1. f. Acción de exhumar.

exhumar.

(De *ex-* y el lat. *humus*, tierra).

1. tr. Desenterrar un cadáver o restos humanos.

2. tr. Desenterrar ruinas, estatuas, monedas, etc.

3. tr. Sacar a la luz lo olvidado.

¿qué estáis haciendo? ¿una tarea histórica?
¿resarcir de una injusticia vergonzosa?
¿tal vez es el pago de una deuda contraída
con o por vuestros padres
o vuestros abuelos?

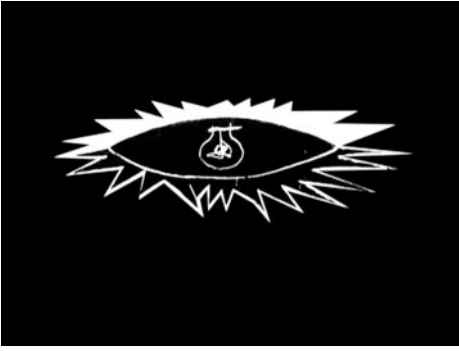
por ello quiero que nadie
llore su suerte y que no tenga tumba
que ninguno se apiade de su cuerpo

otros cuerpos destrozados
yacerán sin tumba por millares
en torno de aquel que no tuvo sepultura

un trabajo terapéutico



monasterio de uclés sede histórica de la orden de los caballeros de santiago el 9 de enero de 1174 el rey alfonso VIII entregó en acto solemne el castillo y la villa de uclés con todas sus tierras viñas prados pastizales arroyos molinos pesquerías portazgos entradas y salidas al maestre de la orden los caballeros tomaron posesión en un acto al que asistió el arzobispo de santiago en el monasterio residía habitualmente el gran maestre de la orden fue derruido en el siglo XVI para construir el monasterio actual iniciado en 1527 y finalizado en 1735 los aspirantes a formar parte de la orden de los caballeros de santiago pasaban un año y un día de prueba en el monasterio



en 1936 tras estallar la guerra civil el monasterio de uclés fue asaltado por partidarios de la república y convertido en hospital del VIII cuerpo médico del ejército popular hasta el final de la guerra estuvo recibiendo heridos sobre todo de los frentes de madrid y teruel es entonces cuando se crea el cementerio del hospital en el cual recibieron sepultura más de 200 militares republicanos y víctimas civiles de los bombardeos



cuando las tropas comandadas por los militares golpistas tomaron la zona el monasterio de uclés se convirtió en prisión donde eran internados los represaliados políticos se ha documentado la muerte de 316 personas entre 1940 y 1943 con edades de entre 3 y 72 años de ellas 160 fueron fusiladas y 156 murieron como consecuencia del hambre los malos tratos las torturas y la enfermedad sin asistencia médica la mayor parte han estado enterradas sin identificar durante seis décadas en el cementerio de la tahona situado a los pies del histórico monasterio

la excavación que aquí hemos mostrado fue llevada a cabo durante más de dos años (2005-2007) por la asociación para la recuperación de la memoria histórica armh de cuenca /

439 cadáveres exhumados en una superficie de 3.000 metros cuadrados

lunes 22 de septiembre de 2008 / la plataforma de víctimas de desapariciones forzadas por el franquismo entrega al juez de la audiencia nacional de españa baltasar garzón listas que contienen los nombres de 143.353 personas cuya desaparición durante la guerra civil y la dictadura se puede acreditar una sistematización posterior redondeó la cifra: 113.000 personas desaparecidas documentadas

cuando se emplea la violencia contra otros pueblos también se recurre a ella contra el propio

nadie puede vivir lo suficiente para soportar el crimen con paciencia

[rostro en pantalla, habla a cámara:]

Bueno, me llamo Emilio Silva, soy un ciudadano de 44 años que tiene una familia en la que hubo un desaparecido como consecuencia de la represión franquista. Durante muchos años, hasta que tenía 35, fui el nieto de un muerto en la Guerra; uno más, digamos, y en una situación igual que la de muchos. Yo hasta entonces había hablado con compañeros del colegio sobre qué les había ocurrido a nuestros abuelos en la Guerra; hablabas de si murió luchando en un sitio o en otro, pero ahí se acababa: el final de la historia, de alguna manera, no estaba contado.

En el año 1999 dejé un trabajo para escribir una historia en la que quería hablar de mi abuelo, y me fui a Villafranca del Bierzo, de donde él era, a entrevistar a gente que hubiera vivido allí la Guerra y la postguerra. Estuve con Arsenio Marcos, que era un amigo de mi padre, de la infancia, quien luego fue militante comunista (estuvo seis años en la cárcel)... y habíamos quedado la tarde de ese día, me acuerdo de que fue el 5 de marzo del año 2000... Yo no iba buscando información sobre mi abuelo cuando quedé con él, sino sobre cosas que ocurrían allí en la postguerra, y en un momento dado él comentó que sabía dónde estaba la fosa de mi abuelo... Pues bueno, como teníamos la tarde libre, fuimos a preguntar. Llegamos a un pueblo que se llama Priaranza del Bierzo, al bajar del coche empezamos a preguntar. Nos llevaron a varias fosas, pero buscábamos una de 13 ó 14 personas... y al final dimos con ella en la entrada de otro pueblo que está a 300 metros; nunca había estado yo ahí. Y partir de ahí yo llamé a mi padre, el hijo de mi abuelo el asesinado, el huérfano de mi abuelo... Le dije: "No vas a creerte dónde estoy... estoy encima de la fosa del abuelo".

Sabiendo dónde estaba la fosa de mi abuelo yo empecé a investigar, a hablar con gente... Y a final de septiembre de ese año 2000, hablé con un periódico local, *La crónica de León*, para decirles que quería hacer un llamamiento: nos faltaban seis nombres, y quería contar la historia de mi abuelo, de esa fosa, y hacer un llamamiento para ver si aparecía más gente, que se supiera que se iba a abrir y estábamos buscando al resto de los familiares. Entonces hice un artículo que salió un domingo a doble página, con una foto muy bonita de una manifestación en el pueblo de mi abuelo, en el año 34, donde sale mi padre con ocho o nueve años, con una pancarta que dice "Queremos el grupo escolar Viva Azaña"... Y el artículo se titulaba "Mi abuelo también fue un desaparecido" ...

[rótulo en pantalla:]

mi abuelo también fue un desaparecido

[continúa la voz:] ... era una queja, casi un lamento, por un lado por esa situación (había una fosa y había que hacer algo con ella); y por otro quejándome del hecho de que en octubre del año 1998, el mismo día que asesinaron a mi abuelo (el 16 de octubre), [el juez Baltasar] Garzón dicta la orden para que retengan a Pinochet en Londres, aquí había habido amplios sectores, sobre todo de la izquierda, que habían brincado de alegría... Y yo planteaba que no había que hacerlo sólo fuera, sino que aquí había desaparecidos, y había que hacer algo con ellos. Yo, entonces, tenía ciertos vínculos con gente que estaba en las causas de Chile y Argentina. De alguna manera había también algo de rabia en ese título y en el texto: este país está brincando por algo que le ocurre a un dictador de fuera, pero también debería brincar y ponerse a trabajar por los que han cometido violaciones de derechos humanos, y en este caso mucho, mucho más numerosas aquí.

Al final del artículo venía mi número de teléfono por si algún familiar que leía aquello de repente se daba cuenta de que podía ser algún familiar suyo el que estaba en la fosa... Y el que me llamó al día siguiente — me acuerdo de que eran las 4 de la tarde— fue un arqueólogo, Julio Vidal. Me dijo: "Yo ya había pensado en abrir la fosa pero no sabía quién estaba ahí. No sabía qué utilidad iba a tener que mi herramienta de trabajo permitiera hacer esa exhumación. Y cuando he leído tu artículo, pues ha sido como...". Unos días después me volvió a llamar y me dijo que había reunido un equipo de cinco arqueólogos, un médico forense y una antropóloga forense, y nosotros, mientras, seguíamos investigando. Hicimos una peregrinación al archivo municipal de Ponferrada, de Villafranca, al archivo provincial de León, de ahí nos mandaron a Oviedo, de Oviedo nos mandaron a Salamanca, de Salamanca nos mandaron al archivo de la IV Región Militar, de El Ferrol; en ninguno había un documento, nada que hiciera mención a alguno de los nombres de gente que sabíamos que estaba ahí... o en mi caso yo buscaba a mi abuelo, porque realmente entonces yo estaba ahí entonces buscando la solución a un problema familiar. Fuimos al juzgado de Ponferrada, pensando que necesitaríamos permiso de un juez para levantar esos cadáveres; la justicia se desentendía, en este caso de esos trece cadáveres. Y al final pedimos un permiso al dueño de la finca [en cuyo terreno estaba la fosa] —que no hubo ningún problema— y dos o tres días antes de que se abriera descubrimos una competencia que tenía el Ayuntamiento —pero que ni lo sabían— que era lo que se llama un permiso de policía sanitaria, que certifica que en ese lugar donde se va a hacer esa exhumación, la apertura de esa fosa no puede suponer en ningún caso un problema de salud pública, que no hay nada contagioso. Esos fueron los permisos que necesitábamos.

El 21 de octubre una excavadora —esto era en el vértice de dos carreteras— empezó a buscar los restos. Era un viernes por la tarde, con tan mala suerte que el viernes no apareció nada, el sábado no apareció nada, y ya quedaba muy poquito terreno para seguir haciendo catas. La tierra, cuando es removida, tarda unos 150 años en volver a ser compacta, digamos que hay una compresión que acaba dando un sentido a la forma de las partículas. En este caso había pasado 64 años. Y en el sitio donde estaba [la fosa], el operador de la excavadora —recuerdo que yo estaba aparcando el coche— notó que el cazo de la excavadora entraba rápido, era una tierra más "esponjosa", y dijo: "Aquí hay algo". Entonces, justo cuando llegué corriendo, el arqueólogo estaba en la tierra buscando a ver qué había, y sacó una bota. Y para mí fue muy, muy impresionante, porque era un elemento absolutamente humano, una bota... Me acordé en ese momento de mi abuela, sobre todo; mi abuela había muerto un par de años antes, y había sido una mujer que había pasado toda su vida muda sobre lo que le había ocurrido, y pensando en ese sitio.

Yo soy de una familia, como todas las familias que han vivido esto, seguramente muy marcada de forma inconsciente. He descubierto con los años muchas más cosas, como hasta qué punto el silencio de mi abuela lo había llevado yo toda mi vida a rastras. Yo no había hablado jamás en público: ni en el colegio, ni en el instituto, ni en la universidad, nunca. Y tenía cosas que decir, pero no había hablado nunca en público. La primera vez que hablé en público en mi vida fue el día que anunciamos la exhumación de mi abuelo, o sea: mi abuelo fue el que me hizo hablar en público, y la muerte de mi abuelo fue lo que hizo a mi abuela callar. Entonces, quiero decir, había ahí dos caras de una misma moneda. Es de hecho lo que me ha hecho hablar y lo que me hace estar hablando ahora aquí. Ese silencio que a veces lo heredas inconscientemente. Mi padre a veces, cuando me contaba cosas de mi abuelo, acababa diciendo: "De esto no se habla fuera de casa". Entonces, yo tenía una frontera que era la puerta de casa: dentro podía hablar, fuera no. Y eso ha sido una cosa yo creo que muy determinante en mi vida, muy determinante en la vida de esta sociedad: el silencio sobre todos esos crímenes que se cometieron con miles de testigos, pero esos testigos tuvieron que inventarse una forma de vida en la que existían como si esos crímenes no hubieran ocurrido, ¿no? Entonces, es todo un país que vive... los verdugos, evidentemente porque lo quieren ocultar, y las víctimas y los testigos porque lo tienen que ocultar.

La fosa es una metáfora perfecta de esa relación. Una fosa es algo mudo, oculto; casi nunca cuando hemos exhumado una fosa había algo que la señalizara. A veces un paisano que dejó de arar ese trozo de tierra, pero no una lápida, algo que diga qué hay ahí abajo... Cuando se abre, empieza un diálogo: los muertos cuentan cosas, porque tienen un agujero de bala en la cabeza, están contando lo que les ha ocurrido, ¿no? Luego uno se puede imaginar, si conoce un poco la historia, lo que tuvo que ser para sus familias vivir cuarenta años gobernados por los asesinos, vivir en una sociedad diseñada a la medida de los asesinos... servir a los asesinos. Porque esto fue una tragedia, conozco a muchas familias de desaparecidos que estuvieron sirviendo en casas de los asesinos de sus padres...

La apertura de la fosa tiene ese punto de hacer en el silencio un agujero. Y de ahí empiezan a salir la historia, empiezan a salir emociones, la memoria, todo lo reprimido que ha habido ahí; y es muy curioso cómo en un pueblo, cuando se abre una fosa, se abre un tabú, y entonces empieza a emerger el pasado real, o sea, la gente deja de vivir como si no hubiera vivido lo que ha vivido. Hay un periodo que es como una adaptación a la realidad. En el fondo, vivir como si esos miles de desaparecidos no hubieran existido, que es lo que ha hecho este país —durante cuarenta años de dictadura y muchos de democracia— es una psicosis, es elaborar otra personalidad que no es la tuya.

La fosa, ese agujero, lo que permite es ver la realidad. La realidad es que esos muertos existieron, que están ahí físicamente, que nadie se los ha inventado, que no son algo que se mezcló con recuerdos, no son fantasmas, son reales, tienen agujeros de bala, donde están enterrados hay proyectiles, a veces hay objetos: en el caso de la fosa de mi abuelo, recuerdo, había un peine. Mi abuelo había vivido entre el año 1920 y 1925 en Nueva York; había un peine que decía "Hercules Jam, Nueva York, 1934". Aparecen relojes, a veces hemos encontrado en fosas alianzas con el nombre de la mujer del asesinado, por ejemplo. Y lo que está en la superficie no es lo real, es otra cosa que creó el franquismo para tener privilegios, para someter a un país, y para conseguir que una democracia no se los quitara esos privilegios. Yo a veces pienso que no sé interpretar todo lo que ocurre en ese diálogo que se establece entre el pasado y el presente, entre lo vivo y lo muerto; pero de lo que sí tengo experiencia es de que es algo muy, muy, muy potente. O sea, es algo... muy muy muy, muy fuerte, y de hecho en estos últimos años están pasando cosas que tienen que ver con ese reencuentro con el pasado, que están recolocando vidas —porque yo conozco muchos casos de gente que me dice: "Yo nací hace dos años", y es cuando ha descubierto la verdad de lo que le ocurrió a su abuelo—, están recolocando muertes: gente que está a punto de morir, y se muere con la tranquilidad de que puesto las cosas en su sitio. Gente que recupera la autoestima, en un sentido, porque los perdedores fueron masacrados socialmente, psicológicamente, y de repente esto es un punto que les permite defenderse. Han sido ofendidos durante décadas y nunca han dicho nada, porque para eso estaban castigados. De eso conozco ahora muchos casos, recuerdo uno en Asturias en el año 2002, un hombre que estaba viendo una exhumación en un telediario, ojeando un periódico, y había otros tres hombres en la barra del bar que de repente dijeron: "Si los hubiéramos asesinado a todos, estos no estarían ahora aquí molestando". Y ese hombre nos contaba que no era la primera vez que oía eso, pero ese día se defendió. Entonces yo pienso en esa imagen de los muertos que regresan para decir: "Hemos existido, los que nos han hecho esto son unos asesinos. No son unos padres de la patria, no son unos gentileshombres, son unos asesinos". Y yo creo que se mezcla ahí algo que no se sabe dónde irá a parar, o cuándo parará o qué va a construir, pero afecta como un dominó a todas las ficciones que se han construido a raíz de que había que convertir esos crímenes en algo inexistente.

Yo empecé en esto como algo personal, pensando en solucionar un problema que me parecía importante para mi familia, para mi padre, para mi abuela —mi abuelo ha sido la primera víctima de la Guerra Civil identificada con una prueba del ADN; desde hace unos años está enterrado con mi abuela, en ese panteón donde le estaban esperando sus apellidos—, y para mí evidentemente eso tiene un componente de reconstrucción personal, familiar, social... Pero cuando estábamos excavando la fosa vino gente de pueblos de la zona, que se enteró, a pedir ayuda. Cuando a veces se habla de si hubo un silencio en España o no a propósito de estos crímenes... recuerdo una mujer, hablando con una tía mía, que decía: "Es que yo no he hablado nunca con mi hermana de estas cosas". Y "estas cosas" eran el asesinato de su padre, era su hermana con quien no había hablado del asesinato de su padre, y habían pasado 64 años, 24 de ellos en democracia. Entonces, quiero decir, si eso no es silencio, pues no sé lo que es el silencio.

Entonces, cuando esa gente pide ayuda, nosotros creamos una asociación. Y cuando se convierte en algo público, cuando entra en la res publica, cuando se convierte en algo político, pues empieza un proceso que yo creo que es muy, muy interesante, que lo que hace es radiografiar toda una sociedad: todas esas ficciones, todas las renunciadas, todas las traiciones... O sea, lo que enseña una radiografía es el hueso, que es justo lo que hay en las fosas; entonces yo creo que hay ahí un... estamos viendo realmente qué hueso

político tiene esta sociedad, ¿no? Y, evidentemente, en una radiografía de una democracia, a la democracia española, cuando se le hace esa radiografía, creo le faltan unos cuantos huesos por reconstruir. Y uno evidentemente tiene que ver con la justicia para estas víctimas.

en la época en que este vídeo se realiza las asociaciones para la recuperación de la memoria histórica surgidas en todo el territorio español han localizado y excavado ya a lo largo de diez años unas 150 fosas en las que se han encontrado los restos de aproximadamente 1.500 personas

la palabra es un hierro impuro
que es necesario templar
en el yunque de la verdad

verdad

justicia

reparación

143.353
(los ojos no quieren estar siempre cerrados)

filmado en

catedral de santiago de compostela
museo nacional centro de arte reina sofía madrid
museo de bellas artes de sevilla
iglesia del hospital de la caridad de sevilla
exteriores en madrid y uclés

con

equipo de restauración del museo reina sofía:
paloma calopa / ana iruretagoyena /
francesca secchi / josé francisco lorén

asociación para la recuperación
de la memoria histórica – cuenca

grupo arqueox y colaboradores: isaac muñoz /
manuel garcía / daniel izquierdo / rafa giraldo /
mar dorero / maría josé luceño

emilio silva

músicas citadas

hanns eisler + bertolt brecht / spruch 1939
dietrich fischer-dieskau bariton
aribert reimann klavier

richard wagner / das rheingold (1869)
pierre boulez + orchester der bayreuther festspiele

mauricio kagel / sankt-bach-passion (1985)
süddeutscher rundfunk stuttgart

asmus tietchens / formen letzter hausmusik (1984)
united dairies records

la bien pagá / ramón perelló + juan mostazo
interpretada por miguel de molina (década de 1930)

la otra cara de un jardín (francisco felipe) /
búsqueda del consuelo en los amaneceres fríos (1982)

luciano berio / ritorno degli snovidenia (1976)
ensemble intercontemporain pierre boulez conductor

escritos citados

bertolt brecht / antigonemodell /
antígona de sófocles (1948)
traducción de herbert wolfgang jung

brechts antigone des sophokles /
herausgegeben von werner hecht (1988)

américo castro /
la realidad histórica de españa (1954)

nicolás cabrillana ciézar /
santiago matamoros historia e imagen (1999)

xosé m. sánchez sánchez /
santiago el hijo del trueno (2009)

santiago sebastián /
contrarreforma y barroco (1989)

jordana mendelson /
el pabellón español parís 1937 (2009)

josep renau /
la función social del cartel (1937)

emilio silva /
mi abuelo también fue un desaparecido (2000)

manuel espina /
la historia y la memoria
(de lo individual a lo colectivo y viceversa) (2004)
en aa.vv. la memoria de los olvidados.
un debate sobre el silencio de la represión franquista

films adicionales citados

dr. macityre's x-ray film (1896)

lumiére / le squelette joyeux (1898)

living theatre / signals through the flames (1983)

javier setó / el valle de las espadas (1963)

josé val del omar / fuego en castilla (1958-1960)

sergei eisenstein + grigory alexandrov /
filmaciones en méxico (1931)

fotografías adicionales citadas

dora maar / documentación fotográfica
del proceso de realización del "guernica"
cuadro de pablo picasso (1937)

143.353 (los ojos no quieren estar siempre cerrados)
es un trabajo de marcelo expósito

editado por oriol sánchez / edición de sonido por
sonometraje.com (jonathan darch y jordi juncadella)

producido con la ayuda del museo nacional
centro de arte reina sofía (madrid) para la exposición
"principio potosí" (2010) comisariada por
alice creischer / max jorge hinderer / andreas siekmann

filmación en uclés producida con la ayuda del centre
de cultura contemporània de barcelona (cccb) para
la exposición "en transició" (2007)

agradecimientos

manuel borja-villel / francisco godoy /
máximo molina / cira pérez / helena vilalta /
jordi balló / rogelio lópez cuenca / nuria vila /

gracias a las instituciones respectivas
por los preceptivos permisos de filmación

143.353 (los ojos no quieren estar siempre cerrados)
es el quinto trabajo de la serie entre sueños.
ensayos sobre la nueva imaginación política

dedicado a pere portabella
y juan goytisolo por reivindicacion
del conde don julián

para mi hijo manuel y su madre verónica iglesia

(c) marcelo expósito 2010

se permite el uso privado y la comunicación pública,
la copia y la difusión por cualquier medio con fines
no comerciales y bajo las condiciones
de la licencia creative commons:
<http://creativecommons.org/licenses/by-nc/2.5/es/>