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El animal abierto al mundo

No hay indagación sobre la naturaleza humana que no porte consigo, como un pasajero clandestino, al menos el
esbozo de una teoría de las instituciones políticas. El análisis de los instintos y de las pulsiones de nuestra especie
contiene siempre un juicio sobre la legitimidad del Ministerio del Interior. Y viceversa: no hay teoría de las
instituciones políticas digna de tal nombre que no adopte, como oculto presupuesto, una u otra representación de
los rasgos que distinguen al Homo sapiens de las otras especies animales. Por ceñirnos a un ejemplo muy básico,
poco se entiende del Leviatán de Hobbes si se olvida su De homine.

El nexo entre reflexión antropológica y teoría de las instituciones ha sido formulado con claridad por Carl Schmitt en
el séptimo capítulo de El concepto de lo político. Escribe: “Se podría analizar toda la teoría del Estado y las ideas
políticas sobre la base de su antropología, subdividiéndolas según presupongan, de manera consciente o no, un
hombre ‘malo por naturaleza’ o ‘bueno por naturaleza’. [...] En el anarquismo declarado es clara la estrecha
conexión que existe entre la fe en la ‘bondad natural’ y la negación radical del Estado [...]. El radicalismo hostil al
Estado crece en paralelo a la fe en la bondad radical de la naturaleza humana”. Si el hombre fuese un animal
manso, volcado al entendimiento y al reconocimiento recíproco, no tendríamos necesidad alguna de instituciones
disciplinantes y coercitivas. La crítica del Estado, desarrollada por anarquistas y comunistas, se alimenta, según
Schmitt, de la idea prejuiciosa de una “bondad natural” de nuestra especie. Si, al contrario, como todo hace creer,
el Homo sapiens es un animal peligroso, inestable y (auto)destructivo, parece inevitable, para ponerle freno, la
formación de un “cuerpo político unitario” que ejerza, en palabras de Schmitt, un incondicionado “monopolio de la
decisión política”.

Creo que es necesario refutar de raíz la tesis de Schmitt. A mi juicio, la riesgosa inestabilidad del animal humano
—el llamado mal, en suma— no implica de ninguna manera la formación y el mantenimiento de la soberanía
estatal. Al contrario. El “radicalismo hostil al Estado” y al modo de producción capitalista, lejos de presuponer la
mansedumbre innata de nuestra especie, puede encontrar su auténtico pedestal en el pleno reconocimiento de la
índole “problemática” (por tanto incluso peligrosa) del animal humano. La crítica del “monopolio de la decisión
política”, así como de las instituciones cuyas reglas funcionan como una pulsión de repetición, se debe apoyar
justamente sobre la constatación de que el hombre es “malo por naturaleza”

 
El así llamado “mal”

¿En qué consiste el “mal” con el que, a decir de Schmitt, no deja de confrontarse toda teoría de las instituciones
que demuestre una pizca de realismo a propósito de la naturaleza humana? Schmitt se refiere, de pasada, a las
tesis del más democrático de entre los fundadores de la antropología moderna, Helmut Plessner. Me limitaré, aquí,
a llamar la atención sobre algunas ideas constantes de la antropología filosófica, dejando a un lado las diferencias
que hay entre diversos autores.

El hombre es “problemático”, según Plessner y posteriormente según Gehlen, porque está desprovisto de un
ambiente definido que corresponda punto por punto a su configuración psicosomática y a su bagaje pulsional. Si el
animal inserto en un ambiente reacciona con seguridad innata a los estímulos externos, traduciéndolos a un
repertorio de comportamientos funcionales a la autoconservación, el hombre, desambientado como es, ha de
vérselas con una profusión de estímulos carentes de una finalidad biológica precisa. Nuestra especie está marcada
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vérselas con una profusión de estímulos carentes de una finalidad biológica precisa. Nuestra especie está marcada
por la “apertura al mundo”, entendiendo por “mundo” un contexto vital siempre parcialmente indeterminado e
imprevisible. La sobreabundancia de estímulos desconectados de cualquier funcionalidad suscita una constante
incertidumbre y una desorientación nunca del todo reversible: en términos de Plessner, el animal “abierto al mundo”
mantiene siempre una desadherencia, o bien un “desapego”, frente al estado de cosas y los acontecimientos en los
cuales está inmerso. La apertura al mundo, con el grado bastante elevado de potencialidad indiferenciada que
comporta, se corresponde, en el perfil filogenético, con una escasa especialización instintiva, incluso con la
neotenia, o sea con la permanencia de características infantiles en los sujetos adultos.

Estos indicios bastan para caracterizar la “peligrosidad” del Homo sapiens a la que se refiere, según Schmitt, la
teoría moderna de la soberanía estatal (peligrosidad que, de acuerdo con Freud, sólo se puede atenuar mediante
un orden normativo en todo comparable a la pulsión de repetición). La sobreabundancia de estímulos sin finalidad
biológica y la consiguiente variabilidad de los comportamiento van de la mano con la congénita fragilidad de los
mecanismos inhibitorios: el animal “abierto al mundo” da pruebas de una agresividad intraespecífica virtualmente
ilimitada, cuyas causas desencadenantes no son nunca reducibles a un catálogo definido (densidad de población
de un territorio, selección sexual, etc.), sino que son variables hasta lo imponderable. Las luchas por el puro
prestigio, e incluso la noción de “honor”, tienen una relación muy estrecha con la estructura pulsional de un ser vivo
desambientado y, por eso mismo, esencialmente potencial. La falta de un hábitat unívoco hace que la cultura sea,
según Gehlen, “la primera naturaleza del hombre”. Sin embargo, la cultura misma, en cuanto dispositivo biológico
innato, muestra una ambivalencia sustancial: atenúa el peligro, pero, por otra parte, multiplica y diversifica las
ocasiones de riesgo; “defiende al hombre de su propia naturaleza”, evitándole experimentar su “propia y terrorífica
plasticidad e indeterminación”, aunque, siendo esa misma cultura la principal manifestación de tal plasticidad e
indeterminación, favorece al mismo tiempo el pleno despliegue de aquella naturaleza de la cual debía defenderlo.

El así llamado “mal” puede ser descrito también llamando la atención sobre algunas prerrogativas sobresalientes
del lenguaje verbal. Problemático, o sea inestable y peligroso, es el animal cuya vida se caracteriza por la negación
y la modalidad de lo posible. La negación y un cierto grado de “desapego” del propio contexto vital son uno,
juntamente a veces con la suspensión provisional del estímulo sensorial. La modalidad de lo posible coincide con el
exceso pulsional sin finalidad biológica, así como con el carácter no especializado del animal humano. La angustia
(o sea, un temor indefinido, no vinculado a uno u otro estado de cosas) es la consecuencia sentimental de la
modalidad de lo posible. Y la negación está en la base de la eventual quiebra del conocimiento recíproco entre
coespecíficos. La evidencia perceptiva “esto es un hombre” deja de ser incontrovertible toda vez que está sujeta a
la acción del “no”: la antropofagia y Auschwitz están ahí para demostrarlo. El lenguaje, lejos de atenuar la
agresividad intraespecífica (como aseguran Habermas y un cierto número de filósofos bienintencionados), la
radicaliza más allá de toda medida.

 
Ambivalencia

Lo que hace peligrosa a nuestra especie es también aquello que la hace capaz de realizar acciones innovadoras,
esto es, capaces de modificar hábitos y normas consolidadas. Cuando se habla de exceso pulsional o de negación
lingüística, de un “desapego” del contexto vital propio o de la modalidad de lo posible, es evidente que todo ello
apunta a la vez tanto a las premisas de la dominación y de la tortura como a los requisitos que permiten la
invención de los consejos de fábrica o de otros organismos democráticos. Tanto la “virtud” como el “mal”
presuponen un déficit de orientación instintiva. Las condiciones biolingüísticas del “mal” son las mismas condiciones
biolingüísticas que alimentan la “virtud”.
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La total coextensividad entre peligro y resguardo permite asentar sobre bases más sólidas el problema de las
instituciones políticas. Por, al menos, dos motivos. Sobre todo, porque nos permite poner en duda si el aparente
resguardo (la soberanía estatal, por ejemplo) no constituiría, en ciertos casos, la manifestación más intensa del
peligro (agresividad intraespecífica). Además, porque sugiere el siguiente criterio metodológico: las instituciones
protegen realmente si, y sólo si, disfrutan de las mismas condiciones de fondo que, por otra parte, no cesan de
fomentar la amenaza; si, y sólo si, extraen, de la “apertura al mundo” y de la facultad de negar, de la neotenia y de
las modalidades de lo posible, recursos apotropaicos.

El pensamiento crítico contemporáneo —de Chomsky al postestructuralismo francés— se ha distanciado de la
dialéctica, desconfiando de su vocación de “síntesis”. Excelente. Si no fuera por que también ha creído conveniente
expulsar de su propio horizonte, junto con la dialéctica, incluso el mero recuerdo de lo negativo, o sea de las
pulsiones (auto)destructivas que caracterizan a nuestra especie. De este modo, el pensamiento crítico
contemporáneo corre el riesgo de corroborar el diagnóstico de Schmitt: “el radicalismo hostil al Estado crece en la
misma medida que la fe en la bondad radical de la naturaleza humana”. Se trata de un callejón sin salida. Antes
que abjurar de lo negativo para huir de la máquina dialéctica, conviene desarrollar una comprensión no dialéctica
de lo negativo. Son útiles, a tan fin, tres palabras clave: ambivalencia, oscilación, inquietante. Ambivalencia: como
decía, única es la raíz de la innovación libertaria y de la destructividad. No hay un tercer término resolutivo, o sea
una síntesis dialéctica o un punto de equilibrio superior: cada polaridad reenvía a otra; incluso la contiene ya en sí,
la deja entrever ya en su misma filigrana. Oscilación: el reconocimiento recíproco entre coespecíficos está marcado
por un movimiento pendular incesante que va del éxito parcial al fracaso incipiente. Inquietante: lo que aterroriza no
es nunca lo insólito, sino solamente aquello con lo que tenemos la máxima familiaridad (exceso pulsional,
estructuras portadoras del lenguaje verbal), aquello que ha asumido, o podría asumir en determinadas
circunstancias, también una función protectora.

 
Las murmuraciones en el desierto

La relación entre aspectos temibles de la naturaleza humana e instituciones políticas es, sin duda, una cuestión
metahistórica. Para afrontarla sirve de poco evocar el caleidoscopio de las diferencias culturales. Sin embargo,
como siempre sucede, una cuestión metahistórica gana visibilidad y pregnancia solamente en una coyuntura
histórico-social concreta. El problema de la agresividad intraespecifica salta hoy al primer plano dado que el Estado
central moderno conoce un visible declive, aunque esté marcado por impulsos restauradores e inquietantes
metamorfosis. Es en el curso de este declive, y por causa de él, que vuelve a tener importancia en toda su
dimensión bioantropológica el problema de las instituciones, de su papel regulador y estabilizador.

La erosión del “monopolio de la decisión política” deriva tanto de la naturaleza del actual proceso productivo
(basado en el saber abstracto y en la comunicación lingüística) como de las luchas sociales de los años sesenta y
setenta. No importa aquí reafirmar estas causas o ventilar otras posibles. Lo que cuenta son sobre todos los
interrogantes que campean en la nueva situación. ¿Qué instituciones políticas son posibles fuera del aparato
estatal? ¿Cómo frenar la inestabilidad y la peligrosidad del animal humano allí donde no se puede ya contar con
una “pulsión de repetición” en la aplicación de las reglas en cada caso vigentes? ¿De qué manera el exceso
pulsional y la apertura al mundo pueden servir de antídoto político para los venenos que ellas mismas segregan?

Estos interrogantes reenvían al episodio más escabroso del éxodo hebreo: las “murmuraciones” en el desierto, o
sea una secuencia de conflictos intestinos de rara aspereza. En lugar de someterse al faraón o de levantarse
contra su dominio, los hebreos sacaron partido del principio del tertium datur: abandonaron “la casa de la esclavitud
y del trabajo inicuo”. Se adentraron así en una tierra de nadie, experimentando allí formas inéditas de autogobierno.
Pero el vínculo de solidaridad se debilita: crece la añoranza por la antigua opresión, el respeto por los compañeros
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Pero el vínculo de solidaridad se debilita: crece la añoranza por la antigua opresión, el respeto por los compañeros
de fuga se convierte repentinamente en su contrario, en odio; proliferan la violencia y la idolatría. La multitud debe
afrontar, y gobernar, el “mal”, o si se prefiere, la negatividad que la invade: división, dominación, agresividad
polimorfa, etc. La narración del éxodo constituye, quizá, el modelo teológico-político más acreditado de la
superación del Estado. Porque proyecta la posibilidad de pulverizar el monopolio faraónico de la decisión mediante
una sustracción emprendedora; pero también porque, dando gran importancia a las “murmuraciones”, excluye la
posibilidad de que esta sustracción tenga como fundamento la bondad natural del animal humano. El éxodo
desmiente a Schmitt: una República ya no estatal mantiene una relación muy estrecha y transparente con la
destructividad innata de nuestra especie.

 
Instituciones postestatales

Quisiera exponer ahora alguna conjeturas sobre la forma y el funcionamiento de organismos políticos que, aun
afrontando de cerca los aspectos temibles de la naturaleza humana, resultan no obstante incompatibles con el
“monopolio de la decisión política”, esto es, con la soberanía estatal.

Buscaré afrontar este problema sin aludir a  lo que podría ser, dirigiendo a cambio la mirada hacia lo que existe ya
desde siempre. Dicho de otro modo: dejo a un lado por un momento la necesidad de inventar categorías políticas
a la altura de las transformaciones sociales en curso, para fijar la atención sobre dos realidades antropológicas
macroscópicas que son, a todos los efectos, instituciones: la lengua y el rito. Estas dos instituciones histórico-
naturales no son, sin embargo, instituciones políticas. No se debe excluir, sin embargo, la posibilidad de encontrar
en nuestra tradición uno o más dispositivos conceptuales que representen el equivalente propiamente político de la
lengua o del rito. En nuestra tradición: también aquí, como se puede ver, no me refiero a lo que está por venir, sino
a lo que ha sido. A propósito del rito, propongo la siguiente hipótesis: el modo en que éste afronta y mitiga en cada
nueva ocasión la peligrosa inestabilidad del animal humano se corresponde con la categoría teológico-política del
katechon. Esta palabra griega, utilizada por el apóstol Pablo en la segunda epístola a los Tesalonicenses y
retomada después constantemente por la doctrina conservadora, significa “lo que frena”, una fuerza que aplaza una
y otra vez la destrucción extrema. Me parece que el concepto de katechon, en tanto aspecto político de la práctica
ritual, contribuye no poco a definir la naturaleza y las funciones de las instituciones ya no estatales. Lejos de tener
una conexión intrínseca con la teoría de la soberanía, como pretenden Schmitt y los suyos, la idea de una fuerza
que frena el así llamado “mal”, sin poder, empero, eliminarlo (puesto que su eliminación se correspondería con el
fin del mundo, o mejor dicho, con la atrofia de la “apertura al mundo”), se adapta perfectamente a la política
antimonopolista del éxodo. Lengua, rito, katechon: he ahí las cuestiones sobre las que vamos a volcar nuestros
apuntes finales sobre las instituciones de la multitud, o si se prefiere, sobre la posibilidad de una esfera pública ya
no estatal. 

 
1. Lengua. La lengua tiene una vida preindividual y suprapersonal. Concierne al animal humano singular en tanto
en cuanto forma parte de una “masa de hablantes”. Al igual que la libertad o el poder, la lengua existe únicamente
en la relación entre los miembros de una comunidad. La visión bifocal, patrimonio autónomo de cada hombre
singular, se podría considerar también, con justicia, una prerrogativa compartida por la especie. No así la lengua:
en su caso, es la compartición lo que crea la prerrogativa; es el entre de la relación interpsíquica lo que
determinada, por resonancia, un patrimonio intrapsíquico. La lengua histórico-natural da testimonio de la prioridad
del “nosotros” sobre el “yo”, de la mente colectiva sobre la mente individual. Es por esto que, como no se cansa de
repetir Saussure, la lengua es una institución. Es por esto que, incluso, se trata de la “institución pura”, matriz y
medida de todas las demás.
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Un juicio tal no estaría plenamente justificado, sin embargo, si la lengua, además de ser suprapersonal, no
desempeñase también una función integradora y protectora. Toda verdadera institución, en efecto, estabiliza y
cobija. Pero ¿qué carencia debe colmar la lengua histórico-natural? Y ¿de qué riesgo debe proteger? Tanto la
carencia como el riesgo tienen un nombre preciso: la facultad del lenguaje. La facultad, o sea la disposición
biológica a hablar por parte del individuo singular, es una simple potencialidad privada en principio de realidad
efectiva, muy semejante a un estado de afasia. La lengua, hecho social e institución pura, pone remedio a la
infancia individual, o sea a aquella condición en la cual no se habla aunque se tenga la capacidad de hacerlo. La
lengua protege del peligro principal y más grave al que está expuesto el animal neotenico: una potencia que se
queda en tal, que no actúa como corresponde. La diferencia entre facultad del lenguaje y lenguas históricamente
determinadas —diferencia que, lejos de cicatrizar, persiste incluso en la edad adulta, manifestándose cada vez que
se produce un enunciado— confiere una tonalidad institucional a la vida natural de nuestra especie. Es esta misma
diferencia lo que implica un nexo estrechísimo entre biología y política, entre zoon logon ekon y zoon politikon.

La lengua es la institución que hace posible todas las otras instituciones: moda, matrimonio, derecho, Estado, y
podríamos seguir enumerando. Pero la matriz se distingue radicalmente de sus derivados. Según Saussure, el
funcionamiento de la lengua es incomparable al del derecho o al del Estado. Esta comparación se revela
engañosa. La transformación en el tiempo del código civil no tiene nada en común con la transformación
consonántica o la alteración de ciertos valores léxicos. Se podría decir que solamente la lengua es una institución
efectivamente mundana, esto es, capaz de reflejar en su propio modo de ser la sobreabundancia de estímulos sin
finalidad biológica, además del “desapego” crónico del animal humano frente a su propio contexto vital.

La lengua es, al mismo tiempo, más natural y más histórica que cualquier otra institución humana. Más natural: a
diferencia de la moda o del Estado, la lengua tiene su fundamento en un “órgano especial preparado por la
naturaleza”, o sea en aquella disposición biológica innata que es la facultad del lenguaje. Más histórica: mientras
que el matrimonio o el derecho están ligados a ciertos hechos naturales (deseo sexual y crianza de la prole, el
primero; simetría entre los intercambios y proporcionalidad entre los daños y las penas, el segundo), la lengua no
está nunca vinculada a este o aquel ámbito objetual, sino que concierne a toda la experiencia del animal abierto al
mundo, por tanto a lo posible no en menor medida que a lo real, tanto a lo desconocido como a lo habitual. La
moda no se localiza en un área cerebral, pero debe no obstante respetar siempre las proporciones del cuerpo
humano. Bien al contrario, la lengua depende de ciertas condiciones genéticas, pero tiene un campo de aplicación
ilimitado (dado que puede dilatarlo en cada ocasión). La lengua, reflejando la carencia típicamente humana de un
ambiente circunscrito y previsible, “carece de cualquier límite en la manera en que procede”; pero es justamente su
ilimitada variabilidad, o bien su independencia frente a toda circunstancia fáctica y todo hecho natural, lo que ofrece
una protección perspicua cuando se han de enfrentar los riesgos que van asociados a dicha carencia.

La institución pura, al mismo tiempo la más natural y la más histórica, es también, empero, una institución
insustancial. Es conocida la idea fija de Saussure: no hay en la lengua ninguna realidad positiva, dotada de
consistencia autónoma, sino sólo diferencias y diferencias entre las diferencias. Cada término está definido
únicamente por su “no coincidencia con el resto”, por tanto, por la oposición o heterogeneidad con respecto a todos
los otros términos. El valor de un elemento lingüístico consiste en su no ser: x es algo propio en tanto en cuanto no
es y, ni z, ni w, etcétera. La institución pura no representa ninguna fuerza o realidad ya dada, pero puede significar
todo gracias a la relación negativo-diferencial que rige entre sus componentes. No es el portavoz ni el calco de
nada, y muestra así, justamente, su consustancialidad a “un ser que se funda primeramente en el desapego”.

¿Es concebible una institución política, en la acepción más rigurosa de este adjetivo, que tome prestada de la
lengua su propia forma y su funcionamiento? ¿Es verosímil una República que proteja y estabilice al animal
humano del mismo modo que la lengua desempeña su papel protector y estabilizador con respecto a la facultad del
lenguaje, esto es, a la neotenia? ¿Una República insustancial, basada en las diferencias y en las diferencias entre
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lenguaje, esto es, a la neotenia? ¿Una República insustancial, basada en las diferencias y en las diferencias entre
las diferencias, no representativa? No sé responder. Al igual que otros, desconfío de los cortocircuitos
especulativos. Tengo para mí, no obstante, que la crisis actual de la soberanía estatal legitima semejantes
preguntas, a las que hemos de evitar cualquier matiz ocioso o autocomplaciente. Que el autogobierno de la
multitud puede conformarse directamente según la lingüisticidad del hombre, a la perturbadora ambivalencia que la
caracteriza, es algo que, en fin, debe permanecer cuando menos como un problema abierto.

 
2. Rito. El rito registra y afronta toda clase de crisis: la incertidumbre que paraliza la acción, el terror frente a lo
desconocido, la agudización de las pulsiones agresivas en el seno de la comunidad. En los casos más
significativos, la crisis de la que se ocupa el rito no concierne a este o a este otro comportamiento en concreto,
sino que se aplica a las propias condiciones de posibilidad de la experiencia: la unidad entre autoconsciencia y
apertura al mundo. Ernesto de Martino llama “crisis de la presencia” a las ocasiones neurálgicas en las que se
exfolia el Yo, cuando el mundo parece a punto de acabarse. Lo que se manifiesta con toda claridad, en esas
difíciles circunstancias, es la reversibilidad parcial del proceso antropogenético. Esto es, deja de sentirse como
segura la posesión de aquellos requisitos fundamentales que hacen que un animal humano sea un animal humano.

El rito cumple una función terapéutica no porque erija una barrera contra la “crisis de la presencia”, sino, al
contrario, porque recorre todas sus etapas, buscando destruirlas todas. La praxis ritual secunda al peligro extremo,
dilata la incertidumbre y el caos, retorna a la escena primaria de la hominización. Es solamente así, por lo demás,
que puede lograr una repetición simbólica de la antropogénesis, reafirmando al final la unidad del Yo y la apertura
al mundo. Según De Martino, el colapso psicopatológico y su correspondiente catástrofe de la vida se ven frenados
por los “apocalipsis culturales”, o sea por los ritos colectivos que imitan la destrucción para acabar con ella. Los
apocalipsis culturales son instituciones basadas en la ambivalencia y la oscilación. Ambivalencia de las situaciones
críticas, en las cuales sólo la pérdida ofrece una posibilidad de rescate, y no hay otro reguardo si no es aquél que
el propio peligro delinea. Oscilación entre algo familiar que se vuelve inquietante y algo perturbador que se vuelve a
emitir familiaridad.

El apocalipsis cultural es la contrafigura ritual de lo que los juristas llaman “estado de excepción”. Contrafigura
cultural que implica también, en efecto, la suspensión de las leyes ordinarias, dejando emerger ciertos rasgos
sobresalientes de la naturaleza humana (crisis y repetición del propio proceso antropogenético) en una coyuntura
histórica particular. Como el estado de excepción, también el apocalipsis cultural delinea un ámbito en el cual es
imposible discernir con seguridad entre la regla general y la aplicación particular, entre las cuestiones de derecho y
las cuestiones de hecho. El estado de excepción se ha convertido hoy en la condición estable de la vida en
sociedad. Ya no  es un intervalo circunscrito, cuyo origen y cuyo final marca el soberano, sino que es la tonalidad
permanente de la acción y del discurso. Esta constatación vale también para el rito. El apocalipsis cultural ya no
queda confinado en un espacio y un tiempo especiales, sino que concierne ya a todos los aspectos de la
experiencia contemporánea. El motivo es simple. El tarea institucional del rito consiste en frenar el peligro extremo
al cual está sujeta la apertura al mundo del animal lingüístico. Pues bien, en la época en la que la apertura al
mundo ya no se muestra velada o matizada por pseudoambientes sociales, sino que representa inclusive un
recurso técnico fundamental (dado que es justamente en ella en lo que se basan la movilidad, la flexibilidad, etc.),
esta tarea debe realizarse sin solución de continuidad.

Queda por preguntarse si el apocalipsis cultural, o sea la institución histórico-natural que pone freno al mal radical
mediante la oscilación y la ambivalencia, tiene su correlato estrictamente político. Si el rito, además de extenderse
por todos los intersticios del tiempo profano, nos dice algo sobre el posible funcionamiento de una República ya no
estatal. Mi respuesta a esta pregunta es afirmativa. Como ya he anticipado, tengo para mí que el antiguo concepto
de katechon, de “fuerza que frena”, constituye verosímilmente el equivalente político del apocalipsis cultural; y que
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de katechon, de “fuerza que frena”, constituye verosímilmente el equivalente político del apocalipsis cultural; y que
este concepto, como por lo demás el de apocalipsis cultural, está en efecto ligado indisolublemente a los avatares
de la soberanía estatal.

 
3. Katechon. En la segunda epístola a los Tesalonicenses, el apóstol Pablo habla de una fuerza que frena el
predominio de la iniquidad en el mundo, retrasado una y otra vez el triunfo del Anticristo. Frenar, retrasar: términos
estos que nada tienen que ver con “eliminar” o “derrotar”, ni tampoco con “circunscribir”. Lo que frena no toma
distancia de aquello que es frenado, sino que se mantiene próximo e, incluso, no deja de mezclarse. El katechon
no desvela el mal, sino que lo limita y para una y otra vez sus golpes. No salva de la destrucción sino que la frena,
y, para frenarla, se adapta a cada una innumerables ocasiones en las que la destrucción llega a manifestarse.
Resiste a la presión del caos adhiriéndose al mismo, tal y como lo cóncavo se adhiere a lo convexo. La línea
fronteriza entre el katechon y el Anticristo no pertenece en exclusiva a ninguno de los dos adversarios: de manera
semejante a como sucede en el dispositivo ritual descrito por Ernesto de Martino, esta línea es, al mismo tiempo,
síntoma de la crisis y símbolo del rescate, expresión de la iniquidad y rasgo fisionómico de la virtud. O mejor
dicho: es una de esas cosas solamente porque también es la otra.

En el pensamiento político medieval y moderno, el katechon se identificaba al principio con el poder secular de la
Iglesia, y seguidamente con las instituciones centrípetas del Estado soberano, el cual, imponiendo un pacto
preliminar de obediencia, se proponía contrarrestar la disgregación del cuerpo social. Sin duda no es éste el lugar
para discutir en detalle el uso conservador de la noción de katechon. Baste por el momento hacer la siguiente
observación: Schmitt y su álbum de familia (Hobbes, De Maistre, Donoso Cortés) evocan una “fuerza que frena”
para referirse genéricamente al papel estabilizador y preventivo que compete a las instituciones políticas frente a la
peligrosidad del animal desambientado y neotenico. Tal papel es fundamental, pero no discriminante: se puede
reivindicar, en principio, por parte de los más diversos tipos de instituciones políticas (para entendernos: por una
comuna anarquista no en menor medida que por una dictadura militar), como también por innumerables
instituciones no políticas (para empezar, por la lengua y por el rito). Si lo tomamos en su acepción más general, el
katechon es una propiedad ubicua y invasiva, quizá una constante bioantropológica. El aspecto más sobresaliente,
en Schmitt y los autores que le son afines, no es en efecto su reclamo de una “fuerza que frena”, sino la manera
en que la atribuyen unívocamente a la soberanía estatal. La cuestión del katechon vuelve a ser puesta en juicio allí
donde se postula la necesidad de una protección institucional, pero negando sin embargo que sean el Estado y su
correspondiente “monopolio de la decisión política” quienes deban garantizarla (dado que ellos mismos constituyen
un grave peligro). Puesto que están en liza modos disímiles, o incluso antitéticos, de contener la riesgosa
inestabilidad del animal lingüístico, parece lícito no solo desvincular del “supremo imperio” estatal la idea de
katechon, sino incluso contraponer la una al otro. Todo esto no sirve, obviamente, para quienes critican al Estado
confiando en la bondad innata de nuestra especie. Para éstos, una “fuerza que frena” merece siempre reproche;
para éstos, por tanto, la apropiación del katechon por parte del pensamiento político autoritario es del todo legítima,
incluso ininpugnable. Pero de éstos prefiero desinteresarme.

Si se equipara el concepto de katechon de la función apotropaica intrínseca a cualquier institución política (y no
política) que queramos, es necesario concluir que dicho concepto atraviesa y excede al de soberanía estatal: entre
estos dos conceptos subsiste una diferencia insalvable, la misma que separa el género de la especie, el sintagma
“animal lingüístico” del sintagma “profesor universitario”. Si a cambio dirigimos nuestra atención a los rasgos
verdaderamente peculiares del katechon, a aquello, en suma, que hace de él un nombre propio, no será difícil
constatar su heterogeneidad radical frente a la forma de protección que plantea la soberanía estatal. Sigamos
ahora este segundo camino. Para captar los aspectos característicos del katechon en tanto que institución política,
aquellos aspectos que lo emparentan con el apocalipsis cultural y lo oponen al Estado central moderno, es
necesario detenerse por un momento en su urdimbre teológica.
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necesario detenerse por un momento en su urdimbre teológica.

El katechon está marcado por una antinomia interna. Pone freno al Anticristo, al mal radical, a la agresividad
proteiforme. Pero el triunfo del Anticristo, según el libro del Apocalipsis, constituye la premisa necesaria para la
segunda venida del Mesías, para la parousia que salvará para siempre a las criaturas poniendo fin al mundo. He
ahí el doble vínculo al cual está sujeto el katechon: si frena el mal, obstaculiza su derrota final; si limita la
agresividad, impide que sea aniquilada de una vez por todas. Mitigar cada vez de nuevo la peligrosidad de la
especie Homo sapiens significa, ciertamente, evitar su despliegue letal, pero significa también, y quizá en primer
lugar, impedir su eliminación definitiva: esa eliminación, para entendernos, que las teorías de la soberanía
persiguen mediante la clara separación entre estado de naturaleza y estado civil. Desde el punto de vista político,
en cambio, esta antinomia se vuelve productiva si delineamos un modelo de protección institucional según el cual
las pulsiones (auto)destructivas vinculadas a la apertura al mundo puedan ser enfrentadas solamente gracias a la
mismísima condición biolingüística (neotenia, negación, modalidad de lo posible, etc.) que son fundamento y
garante de dicha apertura. Ripara del riesgo, en suma, solamente aquello que asegura nuestra existencia.

Repitamos una vez más el punto crucial. Al impedir el triunfo del Anticristo, el katechon impide al mismo tiempo la
redención a cargo del Mesías. Trattenere la iniquità implica la renuncia al ripristino de la inocencia. El katechon,
concepto teológico-político radicalmente antiescatológico, se opone al “fin del mundo”, o mejor aún, a la atrofia de
la apertura al mundo, a los diversos modos en los que se puede manifestar la crisis de la presencia. Tanto el mal
victorioso como la plena victoria sobre el mal que comporta ese fin, ovvero esta atrofia. El katechon protege de la
micidiale inestabilidad que promana del Anticristo, pero también, y en la misma medida, del estado de equilibrio
mesiánico; tanto del caos aterrorizante (terrorífico?) como también de la entropía redentora. El katechon no sólo
oscila entre lo negativo y lo positivo sin espungere nunca lo negativo, sino que salvaguarda además la oscilación
como tal, su persistencia.

En términos estrictamente políticos, el katechon es la institución republicana que pone freno a los riesgos que
residen en la inestabilidad de “un ser fundado primariamente en el desapego”, contrarrestando no obstante, al
mismo tiempo, los modos bastante temibles en los que el Estado moderno ha intentado proteger de aquellos
riesgos. De manera no diferente a las “instituciones irregulares” (ligas, consejos, asambleas) que caracterizan la
existencia política de la multitud de acuerdo con Hobbes, el katechon está ligado, mediante un doble hilo, a las
circunstancias y a las ocasiones. No opera una síntesis centralizadora con respecto a las formas concretas de vida,
a los poderes y a los conflictos locales, sino que cumple una función contingente y puntual. El katechon es la
institución que mejor se adapta al estado de excepción permanente, a la indistinción parcial (o a la recíproca
conmutabilidad) entre cuestiones de derecho y cuestiones de hecho que lo caracteriza. Es la institución que mejor
se adapta al estado de excepción en tanto que éste, lejos de ser todavía una prerrogativa del soberano, señala la
acción y el discurso de la multitud.

 
Este texto es una versión resumida y revisada de “El llamado ‘mal’ y la crítica del Estado”, incluido, con traducción
diferente a la nuestra, en el volumen Ambivalencia de la multitud. Entre la innovación y la negatividad, Tinta Limón,
Buenos Aires, 2006.
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