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El lenguaje de las cosas
Hito Steyerl

“¿A quién se comunican la lámpara, la montaña, o bien el zorro?” (Walter Benjamin)

¿Y si las cosas pudieran hablar? ¿Qué nos dirían?
¿O acaso ya nos hablan pero no las escuchamos? ¿Quién las traducirá?

 
Preguntadle a Walter Benjamin. Él, en un texto titulado Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del
hombre se hacía ya en 1916 tan estrafalarias preguntas. De todos los textos de Benjamin éste es con seguridad el
más extraño entre los extraños. En él desarrolla el concepto de “lenguaje de las cosas”; un lenguaje que, de
acuerdo con Benjamin, es mudo, mágico, y cuyo medio es la comunidad material. Así pues, hemos de asumir la
existencia de un lenguaje de las piedras, de las sartenes y de las cajas de cartón. Las lámparas hablan como
habitadas por espíritus. Las montañas y los zorros discurren. Los rascacielos conversan. Las pinturas cotillean.
Además del lenguaje que se comunica a través del teléfono existe por tanto, si queréis, un lenguaje del propio
teléfono. Y, de acuerdo con la conclusión triunfal de Benjamin, el único responsable de esta cacofonía silenciosa
no es otro que el mismísimo Dios.

Pero quizá os preguntéis ¿qué sentido tiene esta excéntrica fábula? Hagamos como si su tema fuera la traducción,
ya que, obviamente, el lenguaje de las cosas tiene que ser traducido para que resulte inteligible a quienes somos
sordos frente a este silencioso esplendor. La idea que Benjamin tiene en mente, ciertamente, supone una
concepción de la traducción diferente a la habitual. Porque en todas las teorías sobre la traducción, de las más
ordinarias a las más sofisticadas, se da por hecho lo siguiente: la traducción tiene lugar entre diferentes lenguajes
humanos o entre las culturas en donde éstos se cultivan. Se asume por tanto que los lenguajes son la expresión
de culturas y naciones diferentes, reconociéndose así la dimensión política de la traducción, incluyendo la del
propio lenguaje. Y es a ese nivel que la común teoría de la traducción se relaciona siempre con las políticas y
estrategias gubernamentales.

En cambio, la idea que Benjamin tiene de la traducción, al menos en este texto, ignora con audacia esa
caracterización obvia, incluso banal. Emerge así un concepto totalmente diferente de política de traducción. En
lugar de centrarse en los idiomas nacionales, los cuales en el texto apenas se mencionan, Benjamin se centra en
lo que yo llamaría los lenguajes de la práctica: el lenguaje de la ley, de la tecnología, del arte, de la música y de la
escultura. Además, para Benjamin lo más importante es que la traducción no tiene lugar entre los lenguajes, sino
en su interior; es decir, entre el lenguaje de la cosas y el lenguaje de los humanos, en la base del lenguaje
propiamente dicho. Esto introduce algunas modificaciones verdaderamente importantes respecto a la tradicional
teoría de la traducción: en primer lugar que el lenguaje se define no por un origen, pertenencia o nación común,
sino por una práctica en común. En segundo lugar que la traducción tiene lugar primordialmente en el interior del
lenguaje y no entre lenguajes. Por último, que la traducción se aplica a la relación entre el lenguaje humano y el
lenguaje de las cosas.

Puesto que Benjamin conocía perfectamente las teorías románticas de la traducción, focalizadas sobre conceptos
como el de “espíritu nacional”, su fingida ignorancia debe entenderse más bien como una valiente declaración
política; como un evidente pronunciamiento ante la irrelevancia de los enfoques culturalistas. En lugar de tomar las
naciones y las culturas como puntos iniciales de referencia, su perspectiva sobre la traducción toma más bien la
materia y a Dios. Este concepto teológico-material de la traducción desplaza radicalmente la definición de la
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materia y a Dios. Este concepto teológico-material de la traducción desplaza radicalmente la definición de la
política de traducción. No planea en torno a nociones organicistas de comunidad y cultura, sino que sitúa sin
rodeos la traducción en el corazón de una cuestión práctica mucho más general: ¿cómo se relacionan los humanos
con el mundo?

En lugar de argumentar en favor de una política del contenido y del origen --sean éstos el Estado nación, la
cultura, el Volksgeist o la lengua nacional-- Benjamin postula una política de la forma. Y es la forma lo que decidirá
la política del lenguaje como tal.

 
Potestas y potentia

Pero ¿cuáles son exactamente los procesos políticos implicados en este tipo de traducción? Observémoslos de
cerca. Son dos los lenguajes que se comunican en este proceso. El lenguaje de las cosas es un lenguaje
inherentemente productivo ya que, de acuerdo con Benjamin, contiene vestigios del Verbo mediante el que Dios
creó el mundo. Junto a él tenemos el lenguaje humano, el cual puede o bien recibir, amplificar y vocalizar el
lenguaje de las cosas al nombrarlas, o bien clasificar, fijar e identificar sus componentes en lo que Benjamin llama
el lenguaje del juicio.

Si tuviéramos que rastrear esta yuxtaposición en debates más recientes podríamos afirmar también que la
traducción puede tener lugar en las dos esferas conocidas como poder y potencia, o de forma más pomposa,
potestas y potentia. Mientras que el lenguaje de las cosas está cargado de potencia, el lenguaje de los humanos
puede o bien intentar reforzar el lenguaje de las cosas o bien convertirse en un instrumento de poder. Es así que
la traducción tiene lugar tanto bajo la forma de una creación como bajo la forma del poder, estando ambos modos
habitualmente mezclados.

Por tanto, la política acontece en las diversas maneras en que el lenguaje de las cosas se traduce al lenguaje de
los humanos. Esta relación, en el peor de los casos, puede adoptar la forma de una dictadura epistemológica. Que
los humanos decidieran dominar las cosas y despreciar su mensaje condujo al desastre de Babilonia. Comenzar a
escucharlas de nuevo sería el primer paso hacia un futuro lenguaje común que no estuviera enraizado en la
hipócrita presunción de la unidad del género humano, sino en una comunidad material mucho más amplia. En este
caso, la traducción no silenciaría el lenguaje de las cosas sino que amplificaría su potencial de transformación.

Resulta claro con lo anterior que, desde esta perspectiva, la traducción es profundamente política, ya que toca
directamente cuestiones de poder en la formación del lenguaje. Concierne a la relación de los humanos con mundo
en general. Está relacionada con la emergencia tanto de una práctica como de los lenguajes que a ésta
corresponden. Es así como Benjamin relaciona directamente la traducción con el poder: observando la forma de la
traducción, no su contenido. La forma concreta de la traducción decidirá si (y cómo) el lenguaje de las cosas, con
las energías y fuerzas productivas que lo habitan, está sujeto o no a las estructuras de saber/poder que
caracterizan las formas humanas de gobierno. La forma de la traducción será decisiva para que el lenguaje
humano cree sujetos dominantes o subordinados, para que concuerde o no con las energías del mundo material.

Aunque todo esto pueda parecer alejado de la práctica, la realidad es otra. Se podría incluso decir todo lo
contrario, que cualquier práctica humana está siempre comprometida con este proceso de traducción, incluso si
constantemente lo niega, como sostiene Bruno Latour. Permítanme ofrecer un ejemplo muy obvio de este tipo de
traducción del lenguaje de las cosas al lenguaje de los seres humanos. Ese ejemplo es la forma documental.

 
La forma documental como traducción
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La forma documental como traducción

Es evidente que una imagen documental traduce el lenguaje de las cosas al lenguaje de los humanos. Por una
parte está firmemente anclada al reino de la realidad material. Por la otra también participa del lenguaje de los
humanos, especialmente del lenguaje del juicio, el cual objetualiza la cosa en cuestión, fija su significado y
construye categorías estables de conocimiento para su comprensión. Es, mitad visual, mitad verbal; al mismo
tiempo receptiva y productiva, inquisitiva y explicativa; participa en el intercambio de las cosas pero también
congela las relaciones entre ellas, volviéndolas imágenes visuales y conceptuales fijas. Las cosas se articulan por
sí mismas en el interior de las formas documentales, pero también sucede que las formas documentales articulan
las cosas.

La manera en que la política de traducción de Benjamin opera respecto a la imagen documental es también obvia:
en la articulación documental las cosas pueden ser tratadas como objetos, como evidencia de los comportamientos
humanos, o pueden ser sometidas al lenguaje del juicio y por tanto quedar dominadas. En otra ocasión llamé
documentalidad a esta última condición: a la manera en que los documentos gobiernan y se implican en la
producción del poder/saber. Por el contrario, las fuerzas que organizan las relaciones entre las cosas pueden ser
conducidas en el sentido de su transformación. La forma documental puede también dejarse seducir, incluso
abrumar por la magia del lenguaje de las cosas; no obstante, como veremos, esto no supone necesariamente una
buena idea. Ésta es básicamente la manera en que se articula la relación entre potestas y potentia en la forma
documental. Se trata de la relación productividad frente a verificación, asignificante frente a significado, realidad
material frente a interpretación idealista.

Intentaré dejar claro lo siguiente: comprometerse con el lenguaje de las cosas en el ámbito del documental no
equivale a usar formas realistas para representarlas. Ese compromiso no tiene nada que ver con la representación,
sino con presentar lo que las cosas tienen que decir en el presente. Y hacer esto no es cuestión de realismo, sino
de relacionalismo: la cuestión es presentar y por tanto transformar las relaciones sociales, históricas y materiales
que determinan las cosas. Si dirigimos la atención al asunto de presentar superaremos el interminable debate
sobre la representación que ha dejado a la teoría documental paralizada en un punto muerto.

 
El poder de las cosas

¿Pero por qué, os preguntaréis, está Benjamin enamorado del lenguaje de las cosas por encima de todo? ¿Por
qué ha de ser tan especial lo que las cosas tienen para decirnos? Hagamos caso omiso de la razón que el propio
Benjamin ofrece en su texto: que el Verbo de Dios reluce a través de la muda magia de las cosas. Por poético que
suene se trata más de una expresión de la pomposa perplejidad de Benjamin, que de una razón convincente.

En cambio, recordemos el papel que los objetos materiales adquieren en el pensamiento posterior de Benjamin,
cuando éste comenzó a descifrar la modernidad escudriñando en el reguero de deshechos que deja tras de sí.
Objetos modestos e incluso abyectos devienen jeroglíficos en cuyo prisma oscuro las relaciones sociales yacen
congeladas en fragmentos. Benjamin entendía que eran nodos en los que las tensiones de un momento histórico
eran visualizadas por un relámpago de la conciencia o forzadas a la forma grotesca del fetiche mercantil. Bajo esta
perspectiva, una cosa no es nunca cualquier cosa, es un fósil en el que una constelación de fuerzas se ha
petrificado. De acuerdo con Benjamin, las cosas no son nunca simples trastos inanimados, envoltorios de materia
inerte u objetos pasivos a disposición de la mirada documental. Consisten en tensiones, fuerzas, poderes ocultos
que siguen enfrentándose. Aunque parezca una opinión que se acerca al pensamiento mágico, de acuerdo con el
cual las cosas están investidas de poderes sobrenaturales, también se trata de una idea clásicamente materialista.
Porque tampoco en Marx se entiende la mercancía como un mero objeto, sino como una cristalización de la fuerza
de trabajo y de las relaciones sociales. De esta manera, las cosas se pueden interpretar como conglomerados de
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de trabajo y de las relaciones sociales. De esta manera, las cosas se pueden interpretar como conglomerados de
deseos, de intensidades y de relaciones de poder. Y el lenguaje de las cosas, el cual estaría por lo mismo cargado
con la energía de la materia, podría por tanto exceder su mera descripción haciéndose productivo. Podría también
ir más allá de su representación tornándose creativo, en el sentido de que podría transformar las relaciones que lo
definen. Mientras que Benjamin parece depositar su esperanza en un acontecimiento semejante, también vislumbra
la oscura posibilidad de su realización, lo que llama “invocación”. Si bien hay lo que podríamos llamar una magia
blanca de las cosas, desbordante de creatividad y potencia, hay también una magia negra, cargada con los poderes
oscuros del tabú, la ilusión y el fetiche. El poder de invocación intenta captar la fuerza de las cosas sin reflexión, o
como Benjamin dice: es lo inexpresivo sin detenimiento. Y es en estas fuerzas caóticas inmediatas e
ininterrumpidas donde la reificación capitalista y el resentimiento general prosperan. Volviendo al modo documental
(y pensando en cómo estas fuerzas de invocación se pueden desatar en él), la propaganda, el revisionismo y el
relativismo son ejemplos de cómo la invocación --es decir, la creatividad sin detenimiento reflexivo-- funciona en la
forma documental. Se comprometen con las fuerzas del resentimiento, la histeria, los intereses y miedos
individuales, todo ello urgencias poderosas, inmediatas. Pero lo hacen, por así decir, sin traducir adecuadamente,
contaminando de esta forma todos los modos de comunicación con sus impulsos perniciosos.

 
La esfera pública “impública”

Hemos visto hasta varias de las maneras en que las políticas internas de traducción afectan a la forma documental.
¿Cómo se relacionan los seres humanos con las cosas? ¿Qué es, en este orden de ideas, la creatividad? Y ¿por
qué ésta, si se convierte en documentarismo, no es obligatoriamente una buena idea? Pero hay además un
aspecto externo también relevante respecto a la discusión de la forma documental como traducción, un aspecto
que muestra la forma documental como ejemplo de lenguaje transnacional. Aunque en alguna medida la forma
documental se basa en la traducción, en algún sentido también parece trascenderla. Sus narrativas estandarizadas
se reconocen en todo el mundo y sus formas son casi independientes de toda diferencia nacional o cultural.
Precisamente porque operan tan próximas a la realidad material, son inteligibles allá donde esta realidad es
relevante.

Dziga Vertov cayó en la cuenta de este aspecto en una fecha tan temprana como los años veinte, cuando alabó
las cualidades de la forma documental. En el prefacio de su película El hombre de la cámara (1929) proclamó que
las formas documentales tenían la capacidad de organizar los acontecimientos visibles en una suerte de lenguaje
internacional absoluto y de establecer una conexión óptica entre los trabajadores y trabajadoras de todo el mundo.
Imaginaba una especie de adámico lenguaje visual comunista que debería no sólo informar y entretener sino
también organizar a sus espectadores y espectadoras. No sólo transmitiría mensajes sino que conectaría a su
público con una circulación universal de energías literalmente inyectadas en su sistema nervioso. Mediante la
articulación de acontecimientos visibles, Vertov deseaba cortocircuitar a su público con el propio lenguaje de las
cosas, con una sinfonía material pulsátil.

El sueño socialista de Vertov es hoy, en cierto sentido, una realidad, si bien se ha cumplido bajo las reglas del
capitalismo global informacional. En la actualidad, por lo tanto, una jerga documental transnacional conecta a las
personas en el interior de los sistemas mediáticos globales. El lenguaje estandarizado de los noticiarios, con su
economía de la atención basada en el miedo, el tiempo acelerado de la producción flexible y la histeria, es tan
fluido y afectivo, tan inmediato y biopolítico como Vertov lo habría imaginado. Crea esferas públicas globales cuyos
participantes están conectados casi en un sentido físico mediante la excitación y la ansiedad mutua. Así pues, la
forma documental es hoy más potente que nunca. En cierto sentido su potencia radica precisamente en el hecho
de que invoca, amplificando su poder, los aspectos más espectaculares del lenguaje de las cosas. Llegados a este
punto me gustaría volver a la cautelosa afirmación que antes hice: captar el lenguaje de las cosas no es siempre
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punto me gustaría volver a la cautelosa afirmación que antes hice: captar el lenguaje de las cosas no es siempre
una buena idea y su potencial no es necesariamente un potencial emancipatorio. Los flujos asignificantes de
información comprimida traducen sin interrupción ni reflexión. Sus formas ignoran por completo los diferentes
lenguajes de las cosas. Si no son culturalmente específicas, tampoco son específicas para las diferentes realidades
y prácticas materiales. Sólo traducen lo que requieren las máquinas mediáticas corporativas y nacionales.

Pero ¿tiene acaso esta forma de traducción documental algún otro potencial político que no sea el de la
propaganda y la publicidad? A esta pregunta se ha de responder afirmativamente y, con ello, debemos retornar al
inicio. La forma documental no es ningún lenguaje nacional ni es culturalmente específica. Es por ello que tiene la
capacidad de sostener esferas públicas no nacionales y por tanto puede también sembrar un terreno político que
sobrepase las formaciones nacionales y culturales. En la actualidad, sin embargo, esa esfera pública está
controlada enteramente por dinámicas generalizadas de privatización. Tal y como ha argumentado Paolo Virno
recientemente: se trata de una esfera pública que no es pública.

No obstante, esto no tiene por qué ser necesariamente así. Tal y como vemos en la producción documental
experimental, son posibles diferentes relaciones con las cosas y diferentes condiciones sociales para relacionarnos
con ellas. La razón es muy sencilla. El ascenso de las jergas documentales globales descansa sobre la base del
capitalismo informacional, definido por la digitalización y la flexibilidad. Cualquier forma documental que realmente
articule el lenguaje de las cosas articula a su vez esas condiciones; esto es, las condiciones de la producción
simbólica precaria. Las nuevas formas de producción documental con ordenadores caseros y medios de distribución
no convencionales se pueden entender entonces como articulaciones que revelan los contornos de nuevas formas
de composición social. Este modo de producción de imágenes se basa ampliamente en la tecnología digital y
tiende por tanto a fundirse más y más con otros campos de la producción simbólica de masas. Representan, por
así decirlo, el negativo de una esfera pública por venir, que está aún por revelar, que tiene que ponerse en marcha.
Esta forma distinta de publicidad ha dejado atrás sus vínculos con las mitologías locales y nacionales,
caracterizadas por sus formas de trabajo y producción precarias y con frecuencia transnacionales. La articulación
política de la composición social de estos puntos de vista y agrupamientos, más bien dispersos y salvajemente
heterogéneos, se ve anticipada en los complejos montajes y constelaciones de las formas documentales
experimentales contemporáneas.

Pero hay que insistir: sus políticas no están determinadas por el contenido sino por la forma. Si se limitan a
mimetizar los estándares corporativos de las gigantescas máquinas afectivas capitalistas y nacionales, también
asumen entonces sus políticas. Como Benjamin diría: sus modos de traducción serán al tiempo inmediatos y no lo
suficientemente inmediatos. Pero si las formas documentales traducen las incongruencias, las desigualdades, los
bruscos cambios de velocidad, la desarticulación y los ritmos vertiginosos, la dislocación y las arrítmicas
pulsaciones del tiempo, si mortifican los impulsos vitales de la materia aliviándolos mediante la inexpresividad...
sólo entonces lograrán comprometerse con la comunidad material contemporánea. Sólo logrando esta forma de
traducción podrá la articulación documental reflejar (y por tanto amplificar) el lenguaje de las cosas repartidas por el
mundo, encaminadas a su mercantilización a toda velocidad o, por el contrario, desechadas como basura inútil.
Nuevas formas de esferas públicas a-nacionales y circuitos de producción poscapitalistas podrían emergen,
reflejándose en las condiciones de producción en las que este tipo de traducción documental se logre.

Obviamente, todo lo que he afirmado no es sólo aplicable a la forma documental sino también a otros lenguajes de
la práctica. Se podría argumentar algo semejante para la práctica de la curaduría, la cual puede traducir el
lenguaje de las cosas a relacionalidades estéticas. Hemos observado también cómo en las décadas pasadas el
fetiche del objeto artístico ha sido deconstruido para ser devuelto después a las relaciones sociales o a relaciones
de otro tipo. En este campo, sin embargo, también se vuelve necesario un llamado a la cautela: no es suficiente
con limitarse a representar en el campo del arte esas relaciones. Traducir el lenguaje de las cosas no equivale a



01/09/09 11:42El lenguaje de las cosas

Página 6 de 6http://eipcp.net/transversal/0606/steyerl/es/print

http://eipcp.net/transversal/0606/steyerl/es

con limitarse a representar en el campo del arte esas relaciones. Traducir el lenguaje de las cosas no equivale a
eliminar los objetos inventando en su lugar colectividades fetichizadas. Se trata más bien de crear articulaciones
inesperadas que no se limiten a representar modos precarios de vida o a representar lo social como tal, sino que
presenten articulaciones precarias, arriesgadas, al tiempo audaces y presuntuosas, de objetos y de relaciones entre
objetos, y que alberguen la posibilidad de convertirse en modelos para futuras formas de conexión.

Si hay algo que el concepto de traducción de Benjamin puede decirnos aún hoy, es que la traducción, cuando la
ponemos literalmente en práctica, es siempre profundamente política. Pero tenemos que desplazar el énfasis de
nuestra atención del contenido a la forma. Tenemos que desplazar el enfoque de los lenguajes de pertenencia al
lenguaje de la práctica. Deberíamos dejar de esperar que la traducción nos diga algo sobre las esencias cuando en
realidad nos habla de los cambios. Y tenemos que recordar que la práctica de la traducción sólo tiene sentido si
conduce a formas de conexión, comunicación y relación muy necesarias, y no a nuevas maneras de innovar la
cultura y la nación.
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