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Publicado originalmente en inglés en el monografico de la revista Artforum: '68. The Great Refusal (mayo de 2008)

“El 68 es una intrusion del devenir. Hay quienes han querido verlo a veces como el reino de lo imaginario, pero no
es en absoluto imaginario: es una rafaga de lo real en estado puro [...]. Resulta inevitable que los historiadores no
lo comprendan adecuadamente. Creo de veras que hay una diferencia entre la historia y el devenir. [Mayo del 68]
fue un devenir-revolucionario sin un futuro revolucionario. Siempre habra quienes quieran ridiculizarlo ex post facto”
(Gilles Deleuze).

Con estas palabras, dichas en 1988 —en la unica documentacion cinematografica autorizada de su proceso de
pensamiento, al mismo tiempo fluido y entrecortado[1]—, Gilles Deleuze se volvia en contra de las dos principales
—si bien entre si contradictorias— maneras de interpretar 1968. Rechazaba la idea de una gran ruptura
revolucionaria, la ruptura leninista que funciona como un elemento separador entre una inhdspita existencia en la
sociedad capitalista y la tierra paradisiaca del socialismo o del futuro revolucionario; y, en igual medida, se oponia
a la historizacion, estriacion y fijacion del acontecimiento, o mejor dicho, de la diversa multiplicidad de
acontecimientos que constituyen “1968”. Los “devenires” de ese afio, como Deleuze los califica, hicieron explotar el
continuum y la homogeneidad de la historia y la historiografia lineales, y es por esta razén que los acontecimientos
del 68 se ven reducidos en escala de forma tan brusca cuando se les fuerza a adoptar cualquiera de los formatos
en que la historia se expresa, desde la apresurada valoracion periodistica hasta las categorizaciones mas
autoritarias de los historiadores académicos. Si las primeras décadas posteriores a esos acontecimientos se
caracterizaron por la lucha en torno al dominio en la interpretacion de 1968 y por la cooptacion de los movimientos
que de él nacieron, la atmdsfera discursiva de su cuadragésimo aniversario, al menos en Europa, parece haberse
estrechado finalmente hasta la condena moral. “Siempre habra quienes quieran ridiculizarlo ex post facto”, decia
Deleuze; y, en efecto, esa ridiculizacion —expresada hoy en particular por una extrafia mezcla de personajes que
van desde el presidente francés Nicolas Sarkozy y otros politicos de derecha hasta izquierdistas renegados como el
nouveau philosophe André Glucksmann, quien interpreta al propio Sarkozy como un heredero del 68— pasa
totalmente por alto los acontecimientos, la multiplicidad de rupturas, la cualidad de la “brecha” de 1968.

La breche: esta expresion, atribuida al revolucionario social Daniel Cohn-Bendit, fue utilizada en aquel tiempo para
referirse a la brecha que los estudiantes y las estudiantes, los trabajadores y las trabajadoras lograron forzar en las
universidades, fabricas y calles de Francia. Significativamente, también aparecia en el titulo de un libro notable de
Cornelius Castoriadis, Claude Lefort y Edgar Morin: Mai 1968: La bréche. Premieres réflexions sur les événements
[Mayo de 1968: la brecha. Primeras reflexiones sobre los acontecimientos]. Esta coleccion de ensayos fue
publicada por Fayard el 8 de julio de 1968, casi a la manera de los textos de Karl Marx sobre la Comuna de Paris
que aparecieron justo después de la “semana sangrienta” que puso fin a ésta en mayo de 1871. Lo que los tres
fildsofos franceses—formados en partidos y en colectivos editoriales de izquierda, especialmente Socialisme ou

http://transform.eipcp.net/correspondence/1209407525/print?lid=1211879365 Pagina 1 de 4


http://transform.eipcp.net/correspondence/1209407525/print?lid=1211879365#_ftn1

On the Breach 01/09/09 12:07

Barbarie— buscaban no era petrificar lo que habia sucedido, sino abrir un debate en torno a la “explosion
revolucionaria”, manteniéndose a medio camino entre el punto de vista partidario y la capacidad de reflexion que
permite la distancia.

Pero ¢cdmo se podia entonces hacer justicia a los acontecimientos, evitando el riesgo, por ejemplo, de asumir la
pose de autenticidad del reportero de guerra? La contribucién de Lefort a ese libro, titulada “Le désordre nouveau”
[“El desorden nuevo”], demostraba que es posible construir una narrativa de 1968 que no se apropie de los
acontecimientos para afirmar un programa preexistente, sefialando al mismo tiempo la ambigiiedad fundamental del
término brecha. En su sentido mas simple, “abrir una brecha” significa “atravesar una fortificacion”: en el contexto
del 68, estas fortificaciones serian no sélo los muros de la Universidad de Paris en Nanterre, que mantenian la
fabrica suburbana del conocimiento aislada del mundo exterior, sino también las muchas barreras sociales
inherentes al orden represivo de la produccion del conocimiento. El caer repentinamente en la cuenta de que,
como dice Lefort, “las vallas del capitalismo tienen una apertura”, o por decirlo de otra manera, que la tupida malla
de estas vallas puede ser desenmarafiada en momentos inesperados, supuso una experiencia singular que resulta
crucial para entender los acontecimientos de 1968.

En la forma en que se utilizé6 en 1968, el término brecha no se referia a la ocupacion de las instituciones estatales
y de otros instrumentos de la autoridad. Lo que se destacaba mas bien eran los aspectos sociales del término.
Como en la expresion “estar en la brecha”, su sentido no es meramente destructivo, sino que también contiene la
potencialidad de producir recomposiciones y concatenaciones desacostumbradas. Crea la posibilidad de un nuevo
comienzo, de maquinas “no estatales” y de lo que Lefort celebra como “el nuevo desorden”. Asi como la brecha
perfora en lugar de tomar el Estado, su realizacion tiene lugar al mismo tiempo distintivamente como una nueva
forma de organizacién social: se trata de una linea de fuga que desterritorializa y que escapa del espacio estriado
—sea éste el de la universidad, las fabricas o la calle— con el objetivo, finalmente, de crear la brecha como “el no
lugar en el que lo posible renace” del que habla Lefort, que “comienza de nuevo y cambia de un acontecimiento a
otro”, portando consigo cada vez mas. No sdlo se abrié una brecha a través de un espacio estriado, sino que
también se efectud con ella por breve tiempo un nuevo espacio liso sin estriaciones. Las barricadas no sélo
sirvieron como valla protectora sino que también delinearon el espacio-tiempo de una nueva practica instituyente,
emergiendo la brecha en el gesto mismo de arrancar las piedras del pavimento.

Los estudiantes y las estudiantes activistas de los primeros meses de 1968 provocaron no sélo la brecha
desterritorializadora y recompositora por medio de su practica de rebelion. Como bien se sabe, no estaban engagés
sino enragés|2]. Lefort —él mismo un enragé, como argumenta Hans Scheulan en la introduccién a la reciente
traduccién alemana de “Le désordre nouveau”[3]— apuntaba una y otra vez que es erroneo interpretar sus
acciones simplemente como un catalizador. Rechazaron canalizar su rabia a través de los partidos politicos o los
sindicatos que tenian a mano y en cambio hicieron uso de métodos politicos artisticos y situacionistas para apelar
a un objetivo perfectamente politico: “la imaginacion al poder”. La brecha furiosa de los enragés no consistié en
boicots, demandas concretas o llamadas a la huelga: en lugar de eso, como escribe Lefort, “inutilizaron las
instituciones, hicieron imposible el ejercicio de la autoridad, se impusieron publicamente mediante la ilegalidad”. La
ilegalidad de estos enragés se dirigid no solo hacia objetivos obvios como los dirigentes del poder soberano, del
Estado o la universidad, sino también hacia las instituciones de la izquierda. En efecto, Lefort atribuye el éxito de
los enragés principalmente a cédmo “violaron las reglas del juego que regulaba la vida de las formas de oposicion”.
Desde muy al inicio, “sin lideres, sin jerarquias, sin disciplina”, no se les pudo fijar; Lefort escribe que la izquierda
tradicional los consideré “irresponsables” y por tanto no responsables de sus acciones. Se tratd6 de un movimiento
que se condujo libre de las estructuras estatales, tanto externa como internamente. Como escribe de nuevo Lefort,
“la brecha que estan abriendo en la universidad se abre simultaneamente en las pequenas burocracias, que han
expresado sus demandas revolucionarias y luchan por si mismas”.

http://transform.eipcp.net/correspondence/1209407525/print?lid=1211879365 Pagina 2 de 4


http://transform.eipcp.net/correspondence/1209407525/print?lid=1211879365#_ftn3
http://transform.eipcp.net/correspondence/1209407525/print?lid=1211879365#_ftn2

On the Breach 01/09/09 12:07

Como Deleuze, Lefort interpreta el comentario y la clasificacion periodistica de los acontecimientos que componen
el significante “1968” como aspectos de la restauracion retroactiva del orden: “Les gustaria olvidar lo que les ha
pillado por sorpresa, reajustar el discurso de hoy al de ayer y sacar rapidamente provecho de la situacién, como los
saqueadores después de un terremoto”. Efectivamente, los saqueadores de 1968 parecen escarbar entre los restos
una y otra vez. En sus analisis parecen querer restaurar el pavimento por encima de la singularidad del
acontecimiento, cubrir la brecha, tapar la ruptura de manera mas laminada y completa, para finalmente poder llegar
a un punto en el que, como dijo Lefort en su ensayo de 1968, “la historia pudiera perfectamente haber omitido el
acontecimiento en si”. Esta disposicion general de la episteme a negar los acontecimientos —o como mucho
permitirles la ceremonia regular de un entierro periédicamente repetido— se hace de nuevo evidente en el discurso
que rodea al actual aniversario. En 1988, sefialaba también Lefort, “veinte afios después, celebran la nada”.
Cuarenta afios después del 68, resulta facil ver que la estrategia espectacular de los comentaristas europeos, que
consiste en superarse mutuamente en las condenas de los unos a los otros, es el resultado del problema que se
deriva de tener que multiplicar insensatamente esta nada por cuarenta veces nadal4].

“Pero las senales de la ruptura permaneceran, incluso después de que el velo haya sido tejido de nuevo”, dice
Lefort. Lo cual se hace evidente en su propio recuento escrito de 1968. Sea como fuere, el devenir-revolucionario
debe realizarse de manera diferente hoy a como entonces lo fue, y debemos ir mas alla de lo que fue de interés
prioritario para Lefort, esto es, actuar como un participante que descubre la condicién especifica y situada del
momento, examinandola en el propio lugar de su participacion. Desde una perspectiva contemporanea, lo que
necesitamos es complementar la vision de Lefort de los contextos geograficos y sociales de 1968 (que puede
resultar extrafiamente estrecha) con un pensamiento translocal y poscolonial sobre 1968, asi como con un analisis
de los acontecimientos que vaya mas alla de constatar la autoorganizacidon estudiantil salvaje. Y no obstante,
dadas las formas actuales crecientemente complejas de gobernabilidad, asi como la complicada urdimbre de
esclavizaciéon maquinica voluntaria y sujecion social represiva, un retorno a los analisis de Lefort sobre el campo
social de la universidad, por reductivo que resulte, no deja de ser también particularmente valioso. El vio la
universidad como un lugar de privilegio y, al mismo tiempo, como el lugar donde mejor fue sacudido y
transformado en 1968 el modelo de sociedad que tras ella se escondia; y nos pide que nos preguntemos “qué hubo
de novedoso en la accién emprendida en Nanterre y por qué la universidad es un lugar desde el cual la protesta
logra extenderse al resto de la sociedad”. Mas aun, Lefort previé donde acabariamos tras la transformacion de las
universidades —esto es, después del periodo de la codeterminacion y autoadministracion en los afios setenta y
ochenta—, subrayando que la administracion colectiva de la educacion superior “podria acabar siendo evitada
como por prestidigitacion si los estudiantes se dejan seducir por una nueva pedagogia aparentemente democratica,
internalizando lo que ha sido hasta ahora una presion sobre todo externa, asumiendo, por ejemplo, la evaluacion y
el enjuiciamiento de su propio trabajo; si se hacen a si mismos iniciadores de una regimentacion que los encierra
entre las rejas de una educacion estrechamente especializada y cuasi profesional’. Cuarenta afnos mas tarde
hemos llegado —también fuera de las universidades, con la persuasiva apropiacién comercial del conocimiento y el
intelecto— a la forma de confinamiento que Lefort predijo: la orientacion rigida hacia la economia de servicios, la
evaluacion continua, la burocratizacién profunda no sélo de los individuos sino también de los procesos,
circunstancias y relaciones; y todo ello en un régimen gubernamental de pseudolibertad que insta a los sujetos a
regular su propia esclavitud maquinica[5].

Con esta sombria situacion tanto en las universidades como en otras partes, es el sondear preguntando, antes que
el pathos revolucionario, lo que nos puede ayudar a encontrar una salida. Por ejemplo: jcomo y donde se pueden
hacer surgir los procesos de devenir en los modos de subjetivacion contemporaneos y en la knowlege economy?
¢ Qué forma deberia adoptar una lucha por evitar que la brecha de 1968 se mantenga cerrada historiograficamente
y que promueva, por el contrario, la apertura de nuevas brechas, incluso en contextos cada vez mas complejos?
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¢, Qué tipo de comportamiento enrabiado y no sélo comprometido puede conducir a una nueva brecha doble, esto
es, a formas viables de resistencia contra la transformacion neoliberal de la universidad y, aun mas alla, a formas
alternativas de produccion de conocimiento y a nuevos procesos de autoorganizacion del trabajo cognitivo?

Tales cuestiones son acuciantes en nuestra era del capitalismo cognitivo, y cada vez mas urgentes no solo en los
centros urbanos de “Occidente”. Y en lo que respecta a la actual invisibilidad de cualquier brecha en el horizonte,

debemos sefialar lo que Lefort apunta en su ensayo de 1968: que el clima politico “objetivo” en Francia antes de

Mayo de 1968 no permitia presagiar de ninguna manera una situacion revolucionaria. La autoridad del Estado era
estable, la economia estaba en expansion, la oposicidon parlamentaria era débil e ineficaz, y la mayor parte de la

poblacién se interesaba por la politica sélo durante los periodos electorales. “No, nada de ello indicaba que en el

futuro proximo habria barricadas en las calles de Paris y diez millones de personas en huelga...”.

[1] Se refiere por supuesto al video L’abécédaire de Gilles Deleuze, compuesto por siete horas de entrevistas con
Claire Parnet, producido y realizado por Pierre-André Boutang; publicado por Editions Montparnasse, 2004
(http://www.editionsmontparnasse.fr/titres/I-abecedaire-de-gilles-deleuze) [NdT].

[2] “No estaban ‘comprometidos’ sino ‘enrabiados’™: el término enragés designd por doquier a los estudiantes y a
las estudiantes “enrabiadas” del 68, lo que sefalaba una ruptura con el concepto clasico del intelectual
“comprometido” segun el modelo sartreano [NdT].

[3] Claude Lefort, Die Bresche: Essays zum Mai 68, Turia+Kant, Vienna, 2008.

[4] Si la prensa amarillista culpa a 1968 de todos los males del mundo (delincuencia juvenil, pérdida de la
identidad, comportamiento antisocial, etc.), los izquierdistas renegados lo desacreditan en igual medida. En
Alemania, por ejemplo, un historiador que antes era de izquierda, Go6tz Aly, ha propuesto estrafalarias analogias
entre los jévenes y las jovenes soixante-huitards y los “intelectuales” nazis de la Alemania de la década de 1930.

[5] Sobre este aspecto véase Félix Guattari, “La heterogénesis maquinica”, en Caosmosis, Manantial, Buenos Aires,
1996. También Maurizio Lazzarato, “La maquina” (http://eipcp.net/transversal/1106/lazzarato/es) y Gerald Raunig,
“Algunos fragmentos sobre las maquinas” (http://eipcp.net/transversal/1106/raunig/es), ambos en transversal:
maquinas y subjetivacion, noviembre de 2006. También mi libro de reciente aparicién Tausend Maschinen. Eine
kleine Philosophie der Maschine als sozialer Bewegung, Turia+Kant, Viena, 2008.
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