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Transformar el aparato de produccién

La concepcidon de una intelectualidad antiuniversalista en la temprana
Unién Soviética

Gerald Raunig Traduccion de Marcelo Expdsito

En su ensayo "El autor como productor", Walter Benjamin establece una clara distincion entre las obras que se
relacionan con las condiciones de produccion de su época desde el punto de vista de su tematica, a través del
contenido; y aquellas otras que afrontan esa cuestién poniendo en primer plano la técnica, la funcién y el aparato
de produccion, es decir, aquellas que se preguntan como posicionarse en dichas condiciones.[1] Esta diferenciacion
que Benjamin perfila es un asunto central en cualquier examen que se plantee de cual es el posicionamiento y la
actitud de artistas e intelectuales en las luchas politicas. En lo que se refiere a su propio contexto, la Alemania de
la Republica de Weimar, Benjamin escribe: "Cuenta entre los sucesos mas decisivos de los Ultimos diez afios en
Alemania que una parte considerable de sus cabezas productivas haya llevado a cabo una evolucion revolucionaria
en cuanto a las ideas bajo presion de las condiciones econdmicas, sin estar al mismo tiempo en situacién de
repensar de veras revolucionariamente su propio trabajo, su relacion para con los medios de produccion, su
técnica".[2]

Los especialistas bolcheviques

El ensayo de Benjamin es un borrador redactado para una conferencia que habria de ser impartida en Paris en
abril de 1934; empero, por razones desconocidas, la conferencia probablemente no tuvo lugar. Benjamin critica
implicitamente, como ejemplos a contrario, diversos tipos de arte y produccién de conocimiento en Alemania
reconocidamente de izquierdas que, como el realismo socialista, hacian uso de estrategias de agitacion centradas
exclusivamente en el contenido. Planeaba lanzar esa critica en un contexto especificamente comunista: en el
Instituto para el Estudio del Fascismo, una organizacion tapadera controlada por la Internacional Comunista,
Benjamin se hubiera encontrado —y de ello era bien consciente— sobre un terreno delicado. Incluso antes de que
se impusieran las politicas culturales de Stalin, posiciones tan diferentes como las de Lenin, Bogdanov y
Lunacharski a proposito de como habria de ser la cultura proletaria, estaban todas ellas a favor de un tipo de
produccion artistica que presentase contenidos proletarios. En Alemania, los circulos socialistas de las décadas de
1920 y 1930 tendian también a priorizar los contenidos revolucionarios por encima de la forma. La actitud de
Benjamin, que elegia dirigir su enfoque principalmente hacia la técnica y la funcidon organizativa de la practica
artistica, resultaba excepcional. Dado el publico que seguramente habria de escucharle en su conferencia —
presumiblemente escéptico frente a las tesis benjaminianas— parecia acertado criticar esas posiciones
reaccionarias en Alemania como punto de partida para atacar al realismo socialista; y dicha critica podia funcionar
como el teldon de fondo adecuado sobre el que hacer resaltar los experimentos organizativos llevados a cabo por
Sergei Tretiakov en los koljoses, mostrandolos como un contraejemplo positivo del intento de transformar el
aparato de produccion.

¢ Por qué "transformar el aparato de produccion"? Para Benjamin, la tarea de escribir para el proletariado desde la
posicion de un abanderado de la ley y de un luchador por la justicia, no es mas que una presuncion; el estatuto de
intelectual universal resulta insostenible. Si la solidaridad del intelectual con el proletariado no puede ser mas que
una solidaridad mediada, entonces el intelectual —quien ha devenido en intelectual burgués debido a sus
privilegios sociales y educativos— debe convertirse, de acuerdo con Benjamin, en "un traidor a su clase de
origen".[3] Esta necesaria traicidon consiste en transformar su posiciéon: pasar de ser alguien que provee de
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contenidos al aparato de produccion —por muy revolucionarios que estos contenidos sean— a ser un ingeniero
que frasforma el aparato de produccion; tal y como Benjamin lo formula, alguien que "ve su tarea en acomodar
dicho aparato a las finalidades de la revolucién proletaria".[4]

Pero la traicion de los intelectuales debe ir mas alla del mero rechazo a su papel como consultores universales y
proveedores de nuevos conceptos para el espectaculo. La exigencia de Benjamin nos obliga a pensar no sélo qué
significa no proveer al aparato de produccién, sino también coémo podemos cambiarlo. Benjamin plantea que en el
debate sobre la posicion de los intelectuales rusos tras la Revolucion de Octubre se llegd a un punto crucial de
clarificacion mediante el concepto de "especialista”. Se trata de un término que en principio se muestra oscuro; a
primera vista, incluso parece contradecir la posibilidad de organizar una alianza revolucionaria entre el proletariado
y los intelectuales. Benjamin, llegado a este punto, hace referencia a la figura de Tretiakov como el "especialista
bolchevique", una figura en la que se confunde el dualismo de lo universal y lo particular. La tarea de artistas e
intelectuales en tanto que especialistas consiste, para empezar, en recordar cual es su propia posicion en el
proceso de produccion, con el fin de no caer en la tentacion de presentarse como intelectuales universales. En
lugar de apelar a su condicién universal y autébnoma ejerciendo el papel de "catalizador" o de "correa de
transmision”, se trata de abandonar dichas posiciones centrales para convertirse en "traidor a su clase de origen"
en tanto que especialista, como un intelectual especifico con competencias especificas ejercidas desde una
posicion también especifica.

El especialista ya no presume de ser el portador de valores universales, sino que libra luchas locales y especificas,
contribuyendo a ellas con su saber especifico. No se trata de comunicar los contenidos revolucionarios (correctos)
a "las masas", porque no existe ese tipo de verdad que sea privilegio de una determinada clase.

La construccion del socialismo en el campo

Sergei Tretiakov y Gustav Klucis nacieron en Letonia en la década de 1890, y ambos recibieron la influencia de las
corrientes radicales de izquierda del Proletkult en Moscu a comienzos de la década de 1920.[5] Mientras que
Tretiakov participaba en experimentaciones teatrales junto con Eisenstein y Arvatov|[6], Klucis llevé sus proyectos
de quioscos de agit-prop a las calles en la fecha temprana de 1922. Klucis produjo agenciamientos mediaticos que
eran el resultado de una concatenacion de emisiones de radio, pantallas cinematograficas y prensa de propaganda,
conectando asi diferentes medios de comunicacion con el fin de poner al servicio de la revolucidon nuevas
invenciones que habian de ser funcionales al maximo. Con estos experimentos sobre la funcidon de los medios,
Klucis se situaba por delante de Tretiakov y Eisenstein, los cuales, en ese mismo momento, empezaban a introducir
cortometrajes cinematograficos en sus piezas teatrales. Pero ya en los afios siguientes se hizo evidente para los
artistas y las artistas productivistas que se habia de ir un paso mas alla en la politica de adaptar el aparato de
produccion: las masas mismas habrian de convertirse en "autores como productores”.

Tretiakov imaginaba que el futuro del arte de la produccion soviético se materializaria en masas de trabajadores
corresponsales, reporteros y fotografos aficionados, realizadores de periddicos y de radio; en una palabra, en
"factografos". En 1928, le parecia que ésa era la manera de interpretar y de canalizar las politicas culturales de
Estado que se habian sintentizado en la llamada "jEscritores a los koljoses!", consigna que sonaba extrafia incluso
en el contexto soviético: se trataba de que el Estado solicitaba a los trabajadores y trabajadoras del arte que
contribuyeran a la colectivizacion, la mecanizacion y la eficiencia de la produccion agricola. En consecuencia,
mientras que Klucis creaba carteles como Der Aufbau der Sowchosen und Kolchosen ist der Aufbau des
Sozialismus auf dem Land (1930), Tretiakov pugnaba por desarrollar la funcién organizativa del arte de un modo
aun mas concreto. Describio en su libro Feld-Herren la ambigiiedad y la vaguedad de esa llamada y su propia
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confusion al respecto, junto con las respuestas divergentes que la consigna recibio. Algunos pensaban que la tarea
de los artistas/intelectuales/escritores llamados a abandonar sus entornos urbanos consistia en observar de cerca
el modo en que el koljés se dirigia, y describir la conveniencia y rentabilidad de las granjas colectivas. Otros
sostenian, al contrario, que los escritores sabian demasiado poco de todo eso, asi que debian limitarse a describir
la vida cotidiana y al "ser humano viviente". Habia incluso quienes susurraban: "Vigilad que los campesinos no
estén construyendo silos".[7]

En conjunto, la campafia no parecia estar bien planeada desde el punto de vista estratégico. A los responsables
politicos en Moscu les preocupaba mantener un tono de invocaciéon emotiva, que servia en realidad para ocultar la
falta de instrucciones precisas. Y ninguna de las dos partes interpeladas parecia demasiado contenta: si a la
mayoria de los escritores no les interesaba el arte de la produccién, ni mucho menos pasar largos periodos de
tiempo en el campo, a los agronomos y trabajadores de los koljoses tampoco les hacian demasiado felices los
"turistas”, "vacacionistas" e "invitados de honor".[8] Tretiakov fue el Unico que describidé ese trabajo como una etapa
mas en el largo y con frecuencia interrumpido camino que nunca lograba conducirles ni a él ni a la Union Soviética
al océano de las masas. Sin embargo, en contraste con sus reflexiones desarrolladas en los afios anteriores —
durante la primera década del Proletkult—, esta nueva etapa no conllevaba para Tretiakov que "el arte se
sumergiera en las masas", aun siendo esto lo que parecia sugerir la llamada "jEscritores a los koljoses!". Para él,
consistia en una faceta mas avanzada y refinada de las experimentaciones previas con esferas publicas y
colectividades especificas realizadas en el campo teatral. En concreto, implicaba poner en practica un proceso

organizativo en el limitado espacio de un colectivo rural.

El catalogo de tareas de Tretiakov

Tretiakov respondié a esa llamada trasladandose a un koljés en el Caucaso Norte llamado ElI Faro Comunista,
comuna que Vvisitd por vez primera en julio de 1928. Benjamin resumi6 en "El autor como productor” las tareas
asumidas por Tretiakov.[9]. Cito a continuacion la version extensa de esas tareas que nos ofrece el autorretrato de
Tretiakov:

"; Qué hice en el koljés?

Tomé parte en las reuniones directivas en las que se trataban todas las cuestiones vitales para el
koljos, empezando por la compra de bujias para los tractores y el arreglo de las lonas, y acabando
por montar las maquinas trilladoras y planificar la ayuda para las granjas individuales.

Participé en asambleas de masas en los koljoses y en colectas de dinero para cubrir el pago de los
tractores y para financiar al Estado. Expliqué las tesis de Yakovlev (Comisionado Popular para la
Agricultura). Facilité a los colectivistas informes del trabajo realizado por las comunas. Persuadi a los
agricultores individuales para que se unieran al koljés. Puse paz entre madres que se peleaban en las
guarderias infantiles. Tomé parte en debates sobre cémo distribuir la cosecha. Discuti con celosos
economistas que se negaban a facilitar caballos a funcionarios educadores. Arranqué a los
intelectuales contribuciones para el peridédico. Ayudé a algunos participantes en cursos radiofénicos a
entender pasajes de lecturas dificiles. Investigué quejas de todo tipo por parte de los granjeros para
saber si estaban justificadas. Intervine en asambleas destinadas a limpiar el koljés de kulaks y otros
elemento anticolectivistas.

Fui miembro de la comisién para el examen fisico militar y hube de comprobar la disposicién del
koljos para cultivar en primavera. Esto ultimo me resulto dificil, porque al principio no era capaz de
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distinguir qué collera era buena y cual mala o qué partes del arado faltaban. Hay quienes encuentran
trivial todo esto. Piensan que para arreglar los arados ya estan los herreros, que no es necesario que
un escritor se moleste por ello. Estdn en un error: sin un conocimiento exacto del arado, es imposible
entender con claridad el humor de los colectivistas, y en consecuencia no se puede avanzar ni un
discurso, ni una descripcion; en otras palabras, no se puede ser el autor de ninguna obra.

Inspeccioné casetas y clubes de lectura, observé a los nifios para quienes queria montar una
guarderia el proximo verano. Hice de anfitrion para delegaciones, visitantes y brigadas que vinieron a
observar el trabajo. Fundé periddicos murales y ayudé a producirlos. Trabajé en desarrollar métodos
para garantizar la competencia del socialismo en las estepas. Disefié un plan de oferta cultural para
la comuna, con barracas de cine y clubes temporales. Reuni para ello a la gente, el equipo, la ayuda
y el dinero necesarios. Obtuve de Moscu radios portatiles y una biblioteca suficientemente provista,
asi como un cine ambulante de Georgievsk. Ello se convirtié en el origen de nuestro trabajo
educativo, en el que me ayuddé el camarada Schimann, de la 'Brigada de los 25.000'.

Dirigi congresos de funcionarios de educacioén, conferencias de los representantes de los pueblos, y
organicé una exposicion de periddicos murales. Publiqué continuadamente informes desde el frente
koljosista en diarios de Moscu, principalmente en Pravda y El Agricultor Socialista, y en revistas.

Organicé y dirigi el periddico del koljos. Originalmente era soélo un suplemento del periddico Terek,
que ofrecia informacion sobre como preparar el cultivo de los campos. Mas tarde luché, si, luché
hasta lograr, después de muchas reuniones, peleas por teléfono, cartas, telegramas, insistencias,
depresiones y promesas, que los peridédicos de Moscu (El Trabajador Agricola y el Diario del
Agricultor) asumieran patrocinarlo. De Moscu nos mandaron la maquina de escribir, el papel y el
equipo de composicion de textos. Y nuestro periddico El Desafio, del cual se han publicado ya mas
de sesenta ediciones, demostré ser de manera tangible una palanca para la colectivizacion, sin la
cual ésta casi no se habria logrado. Puse a un aprendiz a la maquina de escribir, un artista por
méritos propios que antes era pastor. Ademds de escribir notas, actas, documentos y descripciones,
he estado documentando la vida en el koljés con la camara. Actualmente tengo unos doscientos
negativos. Para capturar de la manera mas completa e impactante el cambio profundo que se ha
operado en el campo, unico en el curso de la historia, he sugerido que se implante un sistema de
filmacion permanente, como si un escuadron cinematografico pudiera registrar los cambios que tengan
lugar en un koljés durante un periodo prolongado. La productora cinematografica Meschrabporn me
facilitd un escuadrén cinematografico de este tipo. Y aunque su trabajo estuvo lleno de lagunas,
lograron recopilar una cierta cantidad de material valioso".[10]

A primera vista, la actividad aparentemente interminable de Tretiakov descrita en el informe se parece a la tarea
burocratica de un organizador o de un controlador enviado por Moscu, mas inclinado a ejercer de intelectual
universal y a intervenir como administrador que a convertirse en un especialista transversal. El propio gesto de
escribir una lista completa de tareas se debe probablemente también a que Tretiakov realizaba esa funcion
burocratica. Aun asi, como se deduce del minucioso relato de su primera época en el koljés, Tretiakov se veia a si
mismo como un meticuloso participante en un proceso colectivo. Segun se fue volviendo mas critico con su propio
concepto de "especialista bolchevique" —le parecia que acababa por culminar en una figura salvifica y que en
realidad suponia una exigencia excesiva, asi como también empez6 a pensar que la experiencia de introducirse en
la producciéon de masas era compleja y muy excepcional—, también se dio cuenta en el koljés de que no era
necesario que una sola persona reuniese por si misma todas estas caracteristicas. Sus experiencias en el "activo"
del koljos incluso le hicieron ver que "actitudes habitualmente rechazadas como la especializacion estrecha de
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miras, la mania por innovar o la indecision conservadora se vuelven Uutiles, cuando son criticas entre si"; porque
cuando se produce un cambio en las actitudes, ello fomenta "la necesaria flexibilidad del activo".[11]

Tretiakov habia desarrollado en abstracto la figura tedrica del especialista bolchevique deduciéndola de su trabajo
en las estructuras de produccion y recepcion de las instituciones del teatro y del film, que seguian siendo
jerarquicas a la manera clasica a pesar de los esfuerzos del Proletkult. En su practica de trabajo organizativo en el
koljés, ese concepto evoluciond hacia el de "activo socialista flexible de diferentes personalidades"[12], un nuevo
tipo en el que confluyen las diferentes competencias especificas de quienes participan individualmente en el
colectivo. Poner en conexion estas diferentes competencias significaba conectar un saber especifico con otro saber
especifico, conformando un mosaico que no tiene por objetivo la completitud, sino mas bien configurar una relacién
de intercambio transversal.

Un laboratorio que aun aguarda ser concatenado

En paralelo a todo lo anterior, es evidente que Tretiakov experimenté una radicalizacion a la luz del interés que
Klucis y otros colegas mostraron seis afios antes por producir agenciamientos mediaticos que se distanciasen de
los medios y de los géneros tradicionales de la concepcién burguesa del arte. En lugar de expandir
experimentalmente el concepto tradicional de teatro o de literatura, a Tretiakov le interesaba la funcién que los
medios de comunicacién de masas podrian cumplir a la hora de organizar un arte de la produccion: los clubes, las
manifestaciones, el cine, la fotografia, la radiodifusion y, especialmente, la prensa. La tarea del trabajador del arte
se desvia asi de los intentos por transformar el teatro burgués, para pasar a activar los medios de comunicacion
mas nuevos —incluso otros que aun estan por inventar— y a experimentar con las formas nuevas que producen
estos medios, asi como a organizar actividades que se inspiran en sus experiencias previas en el Proletkult
relacionadas con la organizacion experimental de colectivos. Al mismo tiempo que Klucis disefié sus quioscos de
agit-prop, Tretiakov trabajaba con Eisenstein y Arvatov en el Laboratorio Experimental de Construcciones Cinéticas
del Proletkult moscovita. Buscaban probar experimentalmente todas las formas posibles de ensambladura social en
el marco de talleres para la formacion teatral: "La conferencia, el banquete, el tribunal, la asamblea, la reunion, el
auditorio, los acontecimientos y las competiciones deportivas, las veladas en el club, los vestibulos, los comedores
publicos, las celebraciones de masas, las procesiones, el carnaval, los funerales, los desfiles, las manifestaciones,
las asambleas, el trabajo en la fabrica, las campafias electorales, etc., etc."[13] Parece que lo que Tretiakov
buscaba con su trabajo tardio, diez afios después del Laboratorio, era aprovechar una oportunidad que se venia
buscando desde hacia tiempo, intentando realizar en el koljés el mismo tipo de trabajo con las formas de
organizacion que se habia llevado a cabo en el ya deceso Laboratorio; pero en esta ocasion decididamente fuera
del ambito de las instituciones artisticas. Por decirlo en la jerga de la teoria socialista del arte, "convirtio la tematica
de su literatura en el sitio de su actividad social".

La practica artistica de Tretiakov consistié en transformar constantemente el aparato de produccion, pero también
en cambiar el concepto mismo de arte: de acuerdo con los grandes ideales de disolucién del arte en la vida,
después de las primeras técnicas de trabajo teatral en la fabrica desarrolladas junto con Eisenstein, después de
haber abandonado el teatro y regresado a él de nuevo, Tretiakov llegd a su estrategia mas radical casi totalmente
fuera del ambito del arte. En el escenario de una gran campafa para realizar la sociedad socialista, durante la cual
se podrian haber dado en paralelo, potencialmente, miles de experimentos de este tipo, la micropolitica de
Tretiakov funciond como un laboratorio que todavia aguarda la posibilidad de ser concatenado. Fue entonces
cuando, al igual que le sucedi6 a Klucis y a muchos otros, se vio capturado por los mecanismos del aparato molar
estaliniano, que le impidié progresivamente seguir trabajando. Fue arrestado en 1937; fusilado en 1939. En 1956
fue rehabilitado —pues asi es como se denomina eufemisticamente— en la historiografia de la Unién Soviética.
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Este escrito es un montaje de dos textos anteriores:

~Anstelle einer Einleitung: Spacing the Line. ,Grenziberschreitung’ als Dilatation der Grenzlinie®, in: Charon. Eine
Asthetik der Grenziiberschreitung, Wien: Passagen 1999, 11-15.

»Grandparents of Interventionist Art, or Intervention in the Form. Rewriting Walter Benjamin's ,Der Autor als

Y

Produzent®, online http://eipcp.net/transversal/0601/raunig/en.

Art and Revolution. Transversal Activism in the Long 20th Century, New York/Los Angeles: Semiotext(e) 2007, 113-
130, 163-169.

Ha sido publicado anteriormente como:

“Transformar el aparato de produccion”, in: Gustav Klucis. En el frente del arte constructivista, Sevilla: Cajasol Obra
Social 2009, 52-59.

[1] Walter Benjamin, "El autor como productor”, en Tentativas sobre Brecht. lluminaciones Ill, traduccion de Jesus
Aguirre, Madrid: Taurus, 1990 (3?), pags. 117-120.

[2] Ibidem, pags. 122-123.
[3] Ibidem, pag. 134 (Benjamin cita aqui a Louis Aragon).
[4] Ibidem.

[5] El Proletkult (organizacién de Cultura Proletaria, 1917-1925) fue una organizacion autbnoma de gran
implantacion, y por ello compleja y politicamente contradictoria, con amplios conflictos en su seno acerca de la
mejor manera de articular una cultura proletaria en el seno de la Revolucion, del nuevo Estado y de la sociedad
socialistas. El sector izquierdista (constructivistas, productivistas, futuristas...) no siempre fue hegemonico ni conté
—al contrario de lo que muchas veces se ha afirmado— con el beneplacito unanime de los primeros gobiernos
posteriores a 1917. (N. del T.)

[6] Para una recension mas extensa de las colaboraciones teatrales de Eisenstein y Tretiakov véase en castellano,
de Gerald Raunig, "Maquinas teatrales", en Mil maquinas. Breve filosofia de las maquinas como movimiento social,
Madrid: Traficantes de Suefos, 2008. (N. del T.)

[7] Véase Sergei Tretiakov, Feld-Herren. Der Kampf um eine Kollektiv-Wirtschaft, Berlin: Malik, 1931, pag. 32 y ss.
[8] Ibidem, pags. 34-36.

[9] Walter Benjamin, "El autor como productor”, op. cit., pag. 120.

[10] Sergei Tretiakov, Feld-Herren, op. cit., pags. 20-22.

[11] Sobre el abandono del tipo "especialista bolchevique" por parte de Tretiakov, véase la recension que ofrece
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