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«jA la produccion!»: los objetos socialistas del constructivismo
ruso

Christina Kiaer Traduccion de Marcelo Expdsito

El tedrico constructivista Osip Brik escribié un breve articulo titulado «jA la produccién!» para el primer nimero de
la revista rusa de vanguardia Lef,[1] publicado en 1923. Comenzaba poniendo como ejemplo a Aleksandr
Rdédchenko: «Rédchenko era un artista abstracto. Se ha convertido en un artista constructivista y productivista. No
solo de nombre, sino en la practica. » Y continuaba: «Rdédchenko sabe que no se logra nada quedandose uno
sentado en su estudio, que se debe salir al mundo real, llevar el talento organizativo que se posse a donde se
necesita: a la produccion.»[2] Brik formaba parte de un grupo de criticos y escritores inspirados por la teoria
marxista pertenecientes al Injuk (Instituto de Cultura Artistica de Moscu),[3] que, en el invierno de 1921,
promovieron la denominada plataforma «productivista» del constructivismo. Algunos de los artistas constructivistas
mas relevantes —como Vladimir Tatlin, Karl loganson, Varvara Stepanova, Liubov Popova y, por supuesto,
Rédchenko— intentaron, de maneras muy diversas y significativas, adentrarse en la produccion en masa soviética
después de la Revolucion rusa. Aunque los debates que condujeron a la formulacion del constructivismo y del
productivismo en 1921 habian puesto el acento en el «trabajo de laboratorio», en la tecnologia y en la ingenieria
industriales, la mayor parte del trabajo productivista acabé teniendo que ver menos con la tecnologia y la fabrica
que con la invencion y teorizacion de nuevos tipos de objetos materiales utiles que transformarian la vida cotidiana
bajo el socialismo. En este ensayo tomaré en consideracion los diferentes modelos de «arte de la produccion» de
estos artistas, sugiriendo que la idea productivista de «objeto socialista», en concreto, podria ser todavia importante
para la produccion cultural radical de hoy.

Comenzaré con lo que podriamos denominar el modelo mas «puro» de productivismo: la decisiéon de dejar de
trabajar como artista tomada por el escultor constructivista Karl loganson para empezar asi a trabajar en una
fabrica de metal laminado en Moscu. loganson habia sido uno de los firmantes del programa constructivista original,
y habia mostrado sus Construcciones espaciales en la famosa exposicion que tuvo lugar en la Obmoju (Sociedad
de Jovenes Artistas) durante la primavera de 1921, junto con sus colegas constructivistas Rédchenko y los
hermanos Stenberg. Tal y como ha revelado recientemente la historiadora del arte Maria Gough en su investigacion
pionera sobre loganson, todas las pistas sobre el artista desaparecen para la historia del arte en 1923, que fue
cuando se empled como obrero metalurgico en la fabrica Krasnyi Prokatchik (Laminador Rojo) en Moscu.[4]
Mientras trabajaba alli inventd una «maquina de acabado» que él mismo describid como un sistema mecanizado
para el tratamiento del aluminio, el estafio y el plomo que permitiria aumentar la productividad aproximadamente
en un 150%. Logré asi cumplir el objetivo de convertirse en un «inventor en su puesto de trabajo», un verdadero
trabajador de fabrica que es también un inventor, antes que un artista que ejerce la funcion de disefiador jefe. En
otras palabras, se trataba, como productivista, de no alienarse del resto de los trabajadores. De este modo, como
sefiala Gough, al inventar una maquina que aumentaba la productividad loganson eligi6, por asi decir, un bando en
el conflicto entre los burécratas del partido, que pedian aumentar la produccion acelerando el trabajo, y quienes
defendian los derechos de los trabajadores, luchando contra su explotacion en nombre de la produccion socialista.
loganson llegé a comprometerse ain mas en dicho conflicto al abandonar el puesto de trabajo para trabajar
exclusivamente como agitador de fabricas al servicio del Partido y organizador de la produccioén, un resultado
predecible tratandose de un intelectual que habia decidido asumir tareas proletarias.

Gough argumenta que el modelo de productivismo representado por loganson habia sido teorizado por el critico
productivista Nikolai Tarabukin, famoso por su libro Ot mol’berta k mashine (Del caballete a la maquina), donde
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postulaba que el papel del artista constructivista en la produccion no debia ser el de disefiar objetos utilitarios —lo
que para él suponia una practica ligada a la superada tradicion artesanal—, sino mas bien la ingenieria de la
produccion en si. «El artista-productor (khudozhnik-proizvodstenik) en la producciony», escribio, «esta llamado, en
primer lugar, a disefar los aspectos procesuales de la produccién. Para el trabajador en la produccion, el proceso
mismo de producciéon —que no es sino el medio de manufacturacion del objeto— se convierte en el objetivo de su
actividad.»[5] loganson fue el Unico constructivista que cumplié el encargo de Tarabukin de entrar en el proceso
mismo de produccion, encarnando asi la fantasia constructivista del artista-ingeniero que trabaja en la industria
metalurgica, la mas valorada, con diferencia, en la jerarquia bolchevique del trabajo industrial, y un area de la

produccion exclusivamente masculina. Pero al hacerlo, loganson desapareciéo completamente de la comunidad
artistica en la que habia destacado.

Mikhail Kaufman, Aleksandr Rodchenko, 1922

También Rodchenko participd de esta fantasia industrial masculina. Brik hacia referencia en su articulo «jA la
produccion! » al «acerado poder constructivo» de Rédchenko, que se encarnaba en la famosa fotografia de este
tomada en 1922. En ella, el artista aparece con botas de trabajo y el prozodezhda, la «ropa de produccién» que él
mismo disefo, posando frente a sus Construcciones espaciales de 1920-1921, apiladas a su espalda, dispuesto a
dejar atras ese tipo de «trabajo de laboratorio » para introducirse en alguna otra forma de trabajo fabril tecnolégico
o de ingenieria. Pero, a diferencia de loganson, Rédchenko nunca lo hizo: en su lugar, el suefio de la industria
pesada aparecio en forma de ilustraciones de maquinas industriales impresas sobre pequefos objetos de uso
cotidiano, como es el caso de su disefio para una caja de caramelos de la marca Nuestra Industria, que seria
producida por la fabrica Octubre Rojo. Las ambiciones tecnolégicas de Tatlin sufririan un destino semejante. Disefio
su famosa maravilla tecnolégica, el Monumento a la Tercera Internacional, en 1919; de haber sido construido,
hubiera llegado a ser una hazafia de la ingenieria, con sus cuatro edificios de cristal en rotacién suspendidos en el
interior de una estructura de acero en espiral de 400 metros de altura. Pero en 1924 se habia convertido en un
fervoroso disefiador de vulgares estufas, ollas y sartenes para cocinas proletarias. Tatlin renuncié a la fantasia de
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la fabrica siderurgica —que constituia, en cualquier caso, un sector minoritario de la relativamente primitiva

economia soviética— en favor del disefio de prototipos industriales de objetos simples, utiles para la vida cotidiana

en su nivel mas basico de necesidades: la ropa de abrigo, el higiénico traje masculino para el tiempo libre, la
estufa de lefia de alto rendimiento; todo ello ilustrado en un articulo sobre el trabajo de Tatlin publicado en 1924 en
la popular revista Krasnaia panorama (Panorama Rojo) con el titulo «La nueva vida cotidiana» (Novi byt). «AGn no

ha llegado la hora de poder usar estufas “americanizadas” en las condiciones actuales de nuestra vida cotidiana
(byt) rusay, declaré a su amigo el critico Nikolai Punin. «Necesitamos cosas tan sencillas y primitivas como nuestra

sencilla y primitiva vida cotidiana (byt).»[6]
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Aleksandr Rodchenko and Vladimir Mayakovsky, Box for Our Industry caramels, 1923
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- Photograph of Vladimir Tatlin with his Monument to the Third International, 1920.

- Vladimir Tatlin, Designs for clothing and a stove, illustrated in the article “Novyi byt,” Krasnaia panorama, no. 23,
1924.

- Vladimir Tatlin, Corner Counter-Relief, no. 133, 1915. Aluminum and tin sheeting, oil pigment, priming paint, wire,
fastening components, dimensions unknown. No longer extant.

- Vladimir Tatlin, Sketch for a multi-purpose metal pot, 1923.

Para poder extraer el sentido de este desplazamiento de la practica constructivista —de las fantasias sobre la
ingenieria al profundo compromiso en la construccidon de una nueva vida cotidiana bajo el socialismo— es preciso
entender la teoria sobre la vida cotidiana que articulaba la campafia de masas en favor de una «nueva vida
cotidiana» (novi byt). El libro Cuestiones de la vida cotidiana, escrito en 1923 por el lider del Partido Ledn Trotsky,
argumentaba que los grandes ideales de la revolucion no se podrian llevar a cabo si la gente no cambiaba la
manera de vivir su vida en los niveles mas basicos y cotidianos, en sus hogares y en sus familias.[7] A tal fin,
pedia que las mujeres se liberasen de la esclavitud doméstica, que el cuidado infantil se socializara y que el
matrimonio se diferenciara de las relaciones de propiedad privadas. Estas ideas se visualizaban en los numerosos
carteles de propaganda que en ese periodo promocionaban la novi byt, contrastando imagenes de mujeres
esclavizadas por objetos domésticos tradicionales, por un lado, e imagenes de mujeres que se movian con libertad
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en los espacios diafanos —si bien todavia, en gran parte, tan solo imaginados— de comedores publicos,
lavanderias y guarderias, por otro.[8] Tanto Trotsky como los carteles descritos seguian un lugar comun en Rusia:
entender la byt como un area de la vida estrechamente asociado a las mujeres. Los problemas de la byt eran
problemas de mujeres, que habian de ser resueltos liberando la vida material de su control por parte de los
individuos y de la familia, mediante la construccion de instituciones colectivas. En el pensamiento bolchevique
nunca se cuestiono la esencialidad femenina de la byt. La idea de que la igualdad sexual en el hogar pudiera
alcanzarse simplemente haciendo que los hombres compartan las cargas —y los placeres— de la vida cotidiana
resultaba inconcebible.

Los productivistas, por su parte, desafiaban esta convencion de género, heredada de la experiencia del orden
social burgués, al trabajar para transformar la vida cotidiana desde dentro mediante la creacion de nuevos objetos
a nivel cotidiano: estufas, vestidos y cajas de caramelos.[9] El joven tedrico productivista Boris Arvatov puso en
duda tanto la llamada de Trotsky a erradicar la byt existente como la insistencia de Tarabukin en la superioridad
del proceso industrial con respecto a la produccion de objetos, y lo hizo planteando una nueva teoria del objeto
bajo el socialismo. Un ensayo decisivo, «La vida cotidiana y la cultura de las cosas», escrito por Arvatov en 1925,
intentaba imaginar como el socialismo podria transformar las estaticas mercancias capitalistas en activos objetos
socialistas.[10] Reivindicaba «el objeto como culminacién de las capacidades psicolégico-laborales del organismo,
como fuerza socio-laboral, como instrumento y como co-trabajador». Estos nuevos objetos socialistas, conectados
con la practica humana como «co-trabajadores », producirian nuevas experiencias de vida cotidiana, nuevas
relaciones de consumo y nuevos sujetos humanos de la modernidad.[11] Para Arvatov, la cultura proletaria
emergeria no trascendiendo la vida material o la byt, sino trabajando dentro de ella de manera «organica» y
«flexible» con el proposito de transformarla en un proceso de «creacion-de-vida-cotidiana» (bytotvorchestvo).[12]
Organico y flexible son los términos adecuados para describir el entusiasmo de Tatlin a la hora de dirigir su
practica artistica hacia los tipos de objetos que eran realmente necesarios en las condiciones contemporaneas de
la byt soviética, a pesar de que ello implicaba un tipo de «creacion » diferente de sus empefnos vanguardistas
previos y menos valorada que estos. De este modo, la entrada colectiva del productivismo en la vida cotidiana
desafiaba las jerarquias de género en el arte moderno.

Aun asi, la insistencia obstinada de Tatlin en la primitiva cultura material de las necesidades impedia que sus
objetos respondiesen plenamente a la preocupacion de Arvatov por cémo la forma-mercancia y el deseo de la
misma pudieran transformarse en el seno de la vida cotidiana de la modernidad socialista. Los objetos socialistas
de productivistas como Rddchenko y Popova, en contraste con los de Tatlin, estaban directamente implicados en la
contradictoria cultura de consumo de la temprana Union Soviética. En el segundo numero de la revista Lef, que se
dedicé a Popova tras su prematura muerte a la edad de treinta y cinco afos, los editores escribieron: «Popova era
una constructivista-productivista no solo de palabra, sino también en los hechos. Cuando ella y Stepanova fueron
invitadas a trabajar en la [primera] fabrica [estatal de estampados de algoddn], eso la hizo la persona mas feliz. Dia
y noche permanecié sentada elaborando sus dibujos para estampar en telas, intentando en un solo acto creativo
unir las exigencias de la economia, las leyes del disefio y el gusto misterioso de la campesina de Tula.»[13] De
acuerdo con los editores de Lef, Popova pretendia no solo resolver los problemas técnicos que requeria el hacer
util una forma («las leyes del disefio»), sino también contribuir a la nueva economia socialista («las exigencias de
la economiay) y responder al deseo y la atraccion del consumo («el gusto misterioso de la campesina de Tulay). A
diferencia de Tatlin, que en una ocasion desprecio el gusto subjetivo de los caballeros a quienes gustaba vestir
trajes masculinos tradicionales «bonitosy», Stepanova y Popova se implicaron de manera mas profunda y
sistematica en resolver el «misterio » del deseo del consumidor en la modernidad. Aunque el disefio textil habia
sido una practica tradicionalmente femenina que se asociaba a las artes aplicadas y decorativas mas que a la
produccion industrial avanzada, en el contexto de la reorganizacion constructivista de la jerarquia que situa a las
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bellas artes por encima de las artes utilitarias, el trabajo realizado para las fabricas de diseno textil no era visto
como una practica inferior o un paso atras del constructivismo, como dejan claro las palabras laudatorias del
editorial de Lef. Lo que se intentaba era definir su papel en la fabrica como el artistaingeniero productivista,
exigiendo asi a la administracion poder participar en las decisiones relativas al proceso de produccion y en el
trabajo en los laboratorios industriales. Su trabajo tampoco era catalogado por parte de los criticos productivistas
como algo femenino; a quienes lo ejercian se les consideraba mas bien pioneros constructivistas. El importante
critico lakov Tugendjold, por ejemplo, denomind el trabajo de disefio textil de Popova «una brecha en la Bastilla de
nuestro conservadurismo fabrily».[14]

Era el momento histérico de la semicapitalista Nueva Politica Econémica (NEP),[15] instituida en 1921, que legalizé
en parte el comercio y la produccion privados como un modo de relanzar la economia soviética, la cual se debatia
tras la fase de economia comunista de guerra que se aplicé durante el periodo previo de guerra civil. Los negocios
propiedad del Estado tenian ahora que obtener beneficios, lo cual, por regla general, los hacia elegir disefios con
criterios conservadores, sin asumir riesgos.

Los objetos visuales de produccion de masas de los primeros afios de la NEP ilustran graficamente lo que
podriamos llamar, siguiendo a Tugendjold, el «conservadurismo» de la cultura visual comercial de la NEP: objetos
como, por ejemplo, los menus decorados, que se ofrecian gratuitamente como publicidad a quienes regentaban
restaurantes, estaban cubiertos de imagenes tradicionales que buscaban vender vino, chocolate o tiendas de moda
de propiedad privada; lo que también sucedia en los carteles publicitarios de los negocios tanto privados como
estatales. No he podido localizar ningin anuncio de la primera fabrica estatal de estampados de algodon donde
Popova y Stepanova trabajaron, pero los carteles publicitarios de otras empresas estatales de produccion de
tejidos y ropa en aquel periodo respondian al mercado de la moda que la NEP habia hecho reaparecer
recientemente, con personas posando en ropas elegantes; un cartel en particular muestra un dibujo de una modelo
desfilando en la pasarela de un desfile de modas.

Popova y Stepanova sabian que su trabajo en la fabrica de propiedad estatal tenia que responder a este mercado
de la moda aparecido con la NEP; cuando pidieron que la direccion de la fabrica les permitiese participar en la
produccion, también pidieron «contactar con sastres, talleres de disefio de moda y revistas », asi como «trabajar en
la promocion de los productos de la fabrica en prensa, publicidad y revistas... [y] en el disefio de escaparates».[16]
La respuesta de Stepanova a la moda bajo la NEP fue de absoluto rechazo: sus conocidos disefios para ropa
deportiva, por ejemplo, son lineales y andréginos, buscando en apariencia anticipar un futuro socialista de
igualitarismo sexual y de clase. Sus prendas deportivas aparecieron ilustradas en Lef, donde las promocioné en su
articulo «La ropa de hoy es la ropa de produccion». «La moday, escribid, «que refleja psicolégicamente nuestra
vida cotidiana (byt), nuestros habitos y gusto estético, esta dando paso a la ropa organizada de acuerdo con las
necesidades en varias ramas del trabajo.»[17] Popova, en contraste con lo anterior, dibujé disefios para docenas
de vestidos de moda de mujer que incorporaban sus disefios textiles, en el intento de imaginar una forma de moda
igualitaria.
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Varvara Stepanova, Designs for sports clothes, 1923

Walter Benjamin, destacado teédrico de la cultura de masas y el socialismo, planteé una pregunta optimista en su
Libro de los pasajes: i muere quiza la moda, en Rusia, por ejemplo, por el hecho de que ya no puede seguir el
ritmo, al menos en ciertos terrenos?[18] Su pregunta implica que solo el ritmo del cambio social real producido por
la revolucion puede detener la atraccion que ejerce el continuo ciclo de la novedad en la moda. Aun asi, un
editorial del primer numero de la revista femenina Zhurnal dlia khoziaek (La revista de las amas de casa) publicado
después de la revolucién, en 1922, declaraba en tono vibrante: «Nuestras lectoras podrian pensar que la moda ha
muerto... jpero nuestra vieja amiga la moda, que influye de manera poderosa en la mitad femenina de la especie
humana, no tiene intenciéon de morirl»[19] Los numerosos patrones de elegantes vestidos publicados en revistas
femeninas soviéticas como la mencionada buscaban que las mujeres comprasen las telas para después elaborar
sus propios vestidos en casa, 0 bien que encargasen la ropa en pequefios comercios. La produccion de ropa a
escala masiva practicamente no habia existido en la Rusia prerrevolucionaria, y la idea de producir industrialmente
un tipo de vestimenta barata pero con estilo, al alcance de cualquiera, seguia siendo en gran parte una utopia,
dada la situacion primitiva de la produccién soviética de ropa.
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Los disefios de vestidos de moda de Popova, en contraste con los patrones extranjeros publicados en las revistas,
estaban destinados a ser producidos industrialmente dentro de las limitadas posibilidades de la produccion
soviética (si bien nunca lo fueron, a diferencia de sus disefos textiles). Su principal interés en el plano visual reside
—frente al elevado precio del tejido usado y la complejidad de los cortes que caracterizaban a los patrones
extranjeros— en sus formas graficas, como es el caso del vestido que disefid utilizando su tela impresa con el
signo de la «diana» en azul, negro y blanco. Si lo comparamos con la riqueza del sombreado graduado de sus
primeras series de pinturas de inspiracion suprematista, las Arquitecturas pictéricas de 1916-1919, los disefos
textiles se pueden ver como una especie de punto final en su desplazamiento conscientemente constructivista
desde el sensual toque pictérico individualista hasta las formas lineales anénimas basadas en el modelo industrial
del dibujo mecanico. Se conserva en dicho transito la manera en que esas pinturas tempranas evitan el ilusionismo
espacial, pero ello se transforma en una mayor simplicidad grafica en los disefios textiles. Popova recrea los
efectos estilisticos de la moda flapper occidental haciendo uso de medios extremadamente simplificados: lo que da
forma al vestido es el fajin y no el corte, y el cuello se une al vestido de manera rudimentaria. Se trata de un

vestido preparado para ser producido industrialmente.

- Foreign fashion patterns illustrated in The Housewives’ Magazine, 1925
- Liubov’ Popova, Design for a dress, 1923-4, india ink on paper

También desafia la produccion de ropa femenina convencional. En comparacion con los vestidos mas discretos que
aparecen en las revistas de moda soviéticas, con cuellos que caen con delicadeza, los cuellos disefiados por
Popova amplian los hombros y eluden el escote, infundiendo asi unas notas de androginia en esa forma de vestir
supuestamente femenina. Lo mismo sucede con el llamativo patrén éptico del tejido: los agujeros negros que
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retroceden y las dianas azules que sobresalen producen un efecto extraino cuando se repiten a lo largo de los
voluminosos pliegues del vestido, revistiendo el cuerpo femenino de un aspecto futurista y mecanicista. Este
vestido se mantiene provocadoramente en un término medio entre la moda contemporanea bajo la NEP, con su
feminidad orientada a capturar el deseo del consumidor, y el racionalismo constructivista, con su critica de la
feminidad burguesa. Es precisamente esta duplicidad del disefio de vestuario de Popova lo que caracteriza al
«objeto socialista» transicional productivista durante la NEP: se reconoce la existencia del deseo individual de la
mujer consumidora que vive su vida cotidiana en el aqui y ahora de la Rusia bajo la NEP, mientras que, al mismo
tiempo, se critica ese deseo, intentando dirigirlo en una direccion mas feminista y colectivista.

La experiencia histérica de Popova como muijer sirvidé para dotar de especificidad y sentido de la urgencia a sus
aportaciones a la idea constructivista de llevar «el arte a la vida». Al mismo tiempo, una de las razones por las que
tuvo la oportunidad histérica, como mujer artista, de participar de manera tan extraordinaria en un movimiento de
vanguardia, fue el hecho de que el constructivismo rechazaba las jerarquias de género en la practica artistica, lo
cual predisponia a trabajar en el dominio de la vida cotidiana, tradicionalmente feminizado. La colaboracién de
Rdédchenko con el poeta revolucionario Vladimir Mayakovski que se denomind Reklam-Konstruktor (Constructor de
anuncios), que consistia en producir anuncios y otros tipos de disefios comerciales para promocionar las empresas
de propiedad estatal, es un importante ejemplo de trabajo productivista en la vida cotidiana llevado a cabo por
hombres artistas. Recordemos que Osip Brik celebraba el trabajo de Rédchenko como el de un verdadero artista
de la produccién con «acerado poder constructivoy; pero también, en el mismo articulo, se quejaba de la cultura
consumista inducida por la NEP, que consideraba insélita para las ambiciones productivistas de transformar la
produccion industrial: «Rédchenko es paciente. Esperara. Mientras tanto, hace lo que puede: revolucionar el gusto,
despejando el camino para una cultura material futura.»[20] Esta terminologia pasiva —«esperar », «hacer lo que
se pueda», «despejar el camino»— sugiere la naturaleza mundana, repetitiva y feminizada del trabajo en la vida
cotidiana. Pero Rdédchenko no consideraba su trabajo como una forma menor y sustitutiva (de la fantasia) del
trabajo en la industria pesada: por el contrario, estaba profundamente implicado en su extenso trabajo de disefio de
publicidad y empaquetado para modestos objetos de consumo cotidiano, como galletas, cigarrillos y caramelos.
Rdédchenko se jactaba de que «todo Moscu estaba cubierto con nuestro trabajo... Hicimos unos cincuenta carteles,
unas cien vallas, envoltorios, envases, anuncios luminosos, columnas publicitarias, ilustraciones en revistas y
periddicos».[21] La verdadera escala y la seriedad con que dotaron a su proyecto indica cuan indiferente les
resultaba lo que habitualmente se espera de la masculinidad vanguardista.

Los esléganes publicitarios de Mayakovski se dirigen a los consumidores de la clase trabajadora soviética de
manera directa y sin ironia; por ejemplo, un anuncio de uno de los productos de Mosselprom, la empresa de
agricultura estatal, dice: «Aceite para cocinar. Atencion, masas trabajadoras. jTres veces mas barato que la
mantequilla! jMas nutritivo que otros aceites! Solo lo encontraréis en Mosselprom.» No sorprende que los anuncios
constructivistas hablaran este lenguaje pro bolchevique y anti-NEP; pero sucede que las imagenes producidas por
la empresa de publicidad Reklam-Konstruktor son mas complicadas. Una parte importante de su grafica comercial
va mas alla del lenguaje directo sobre las diferencias de clase y las necesidades utilitarias, para ofrecer una teoria
del objeto socialista.

En contraste con la afirmacion de Brik, en el sentido de que en este tipo de trabajo estaban meramente «esperando
el momento oportunoy», lo que quiero proponer es que sus anuncios intentaban desarrollar la relacién, con rigor
teorético, entre las culturas materiales del pasado prerrevolucionario, el presente de la NEP y la novi byt del futuro.
Se enfrentaban a la cuestidon que surge de la teoria de Boris Arvatov: 4qué sucede, después de la revolucién, con
las fantasias y los deseos individuales que bajo el capitalismo son organizados por el fetichismo de la mercancia y
el mercado? Uno de sus anuncios mas sorprendentes es su cartel de 1923 para Octubre Rojo, la rama de
produccion de galletas de Mosselprom. El eslogan de Mayakovski parece hablar de manera prosaica como la voz
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de la sonriente nifia que mastica galletas: «Yo como galletas de la fabrica Octubre Rojo, la antigua Einem.» La
segunda parte del eslogan es significativa, e introduce una complejidad temporal en el cartel: Einem era una gran
fabrica de confiteria y una muy conocida marca de antes de la revolucién, de manera que el eslogan recuerda a
quienes lo ven la vida prerrevolucionaria de esta mercancia soviética. Rodchenko y Mayakovski parecen incluso
rememorar deliberadamente un artefacto de la cultura material del pasado prerrevolucionario: un cartel publicitario
de Einem de inicios de la década de 1900, que también mostraba a una nifia sola, patinando por el rio desde el
Kremlim hasta la fabrica Einem, situada aun hoy en una isla del Moscova.[22] El eslogan de este cartel anterior,
«Mis primeros pasos son para las galletas Einem», corresponde también a la voz de la nifia, lo que sugiere que la
rima de Mayakovski para Octubre Rojo se inspird en este anuncio prerrevolucionario o en otro similar. En la
narrativa temporal que conforman el texto y la imagen, podemos observar el pasado capitalista de Einem y el
presente NEP de Mosselprom moviéndose hacia el futuro socialista de Octubre Rojo, un movimiento que se hace
literal en la imagen de la espiral de galletas que serpentean hacia la boca de la nifia. Esta imagen se puede
entender como una «imagen dialéctica», tal y como la teoriz6 Walter Benjamin en su Libro de los pasajes: «Lo que
ha sido se une como un relampago al ahora en una constelacion.»[23] Esta constelacion ofrece «el relampago de
un reconocimiento» que ayuda a comprender el futuro socialista. Trabaja para hacer legible el deseo consumista.

Menert Brothers, Advertisement for Einem cookies, early 20th century.
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Aleksandr Rodchenko and Viadimir Mayakovsky, Advertising poster for Red October cookies, 1923

Benjamin imaginaba que la colectividad durmiente de la cultura burguesa, al romperse el «ensuefio» de la
mercancia fantasmagorica, despertaria en una cultura socialista, y esto sucederia cuando las imagenes-deseo de
lo que llamaba el «urpasado » —la sociedad mitica e igualitaria de la abundancia material— se hicieran visibles en
las formas tecnolégicas mas novedosas. Las imagenes-deseo del armonioso ur-pasado habian dejado su marca
impresa en la cultura material de masas del pasado mas reciente —es decir, segun él, en la cultura material de los
pasajes, en el pasado de sus abuelos— y habrian de ser redimidas en las nuevas formas materiales de la
modernidad con el fin de engendrar un futuro socialista.[24] Los disefios de Rddchenko y Mayakovski cumplen al
pie de la letra el precepto benjaminiano: se refieren a las marcas del pasado inmediato —los grabados demodés
de la maquinaria industrial en la caja de caramelos Nuestra Industria, por ejemplo, o la nifia del cartel
prerrevolucionario de Einem— e intentan despertarlas mediante la citacion, en el «ahora» de Mosselprom, de
objetos constructivistas como el hexagono que rodea a la nifia de Octubre Rojo —procedente de la forma
geomeétrica de una de las Construcciones espaciales de Rodchenko realizadas en 1920-1921— vy la grafica, toda
ella modernista.
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Las galletas Octubre Rojo son, en la era NEP, los sustitutivos o parametros de sustitucion de los objetos socialistas
de mayor envergadura que habrian de ser producidos por la industria socialista, y se pueden entender como
analogos a lo que el psicoanalista D.W. Winnicott llamé los «objetos transicionales» de la fase oral de la primera
infancia: el chupete o la esquina de la manta que se chupa.[25] El objeto transicional, que Winnicott llama también
«la primera posesion no-yo», permite al nifio o a la nifia ajustarse al «principio de realidad» de la ausencia de la
gratificacion que ofrece el pecho materno, que es el objeto verdaderamente deseado. El objeto verdaderamente
deseado de los constructivistas es el objeto socialista, que utilizara las formas industriales tecnolégicamente mas
avanzadas para amplificar la experiencia sensorial de su usuario humano y lo despertara del ensuefio de la
mercancia fantasmagérica. Pero en el momento de la NEP se ajustan al principio de realidad, puesto que la
produccion de tales objetos a gran escala todavia no es posible, y concentran sus esfuerzos graficos en desnudar
los procesos de deseo del objeto en su nivel corporal mas originario. Sus anuncios son los «objetos transicionales»
que exploran la transicion desde los deseos fetichistas capitalistas fomentados por la mercancia, hasta los deseos
igualmente fuertes, pero ahora explicitamente comprensibles, de los objetos semisocialistas de la NEP; una
exploracion que finalmente tendria como resultado la completa organizacion del deseo de objetos socialistas.

Anonymous, Red October advertising image, ca. 1922

La nostalgia por el viejo modo de vida de Einem es también evocada por la figura visual de la nifia de Octubre
Rojo, la cual rememora pero también cuestiona la imagen sentimental de la nifa rellenita del cartel
prerrevolucionario de Einem. Rdodchenko ha afiadido unas finas cejas y lapiz de labios rojo brillante a su nifia,
dandole una apariencia vagamente sexualizada y adulta que se situa incbmodamente entre dos imagenes
deseables de la feminidad reconocibles: o la nifia enteramente comunista de la que se espera que coma galletas
Octubre Rojo, o la figura de la mujer moderna y sexy que se asocia a la publicidad occidental. Un disefio de
anuncio de Octubre Rojo realizado en 1922 (el afo antes de que Rdodchenko y Mayakovski asumieran realizar la
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imagen comercial de Mosselprom), que muestra una bella mujer morena con flores blancas en el pelo y en los
brazos, con la mirada sofiadora perdida en el espacio, nos permite medir la distancia que separa a Rdédchenko del
lenguaje visual art decé convencional de las ilustraciones publicitarias de la época. Se podria comparar también la
nifia de Octubre Rojo con la figura femenina que aparece en un anuncio contemporaneo de la Empresa Estatal de
Tabacos de Leningrado, realizado por el cartelista Aleksandr Zelinski, para publicitar los cigarrillos de la marca
Safo. La imagen de la mujer rubia mofletuda, de ojos entornados en un trance narcoético inducido por el cigarrillo
alojado entre sus labios de rojo brillante, evoca la sexualidad lesbiana «exodtica» de la propia Safo, la poeta de la
antigua Grecia. También podria ser una figura de la colectividad «durmiente » de Benjamin. Los anuncios
constructivistas rechazan esa imagineria velada y fetichista que sugiere una sexualidad oral, a favor de una
representacion mas explicita de la pulsion oral. Los objetos de la cultura de masas industrial tienen una conexion
poderosa con el sujeto humano: eso es lo que parecen decir los anuncios constructivistas; la diferencia entre el
capitalismo y el socialismo estriba en que, bajo el socialismo, la naturaleza de ese lazo sera articulada desde el
sujeto, aun cuando el lazo no pueda ser alterado o superado de inmediato. La pulsién constructivista a la
transparencia no era solo de tipo material —como en las sistematicas Construcciones espaciales de loganson y
Rdédchenko o en los vestidos de faldas faciles de realizar de Popova—, sino también psicolégica, de tal manera que
ofrecen una comprensioén critica de la naturaleza excesiva del deseo consumista —el «relampago del
reconocimiento»— que seria necesario para despertar de la fantasmagoria capitalista de las mercancias. Es esta
transparencia del deseo de objetos lo que los anuncios de Rédchenko y Mayakovski cartografian, contraviniendo la
bien conocida afirmacion de Peter Blrger de que el arte de vanguardia entra en la vida bajo la forma de la cultura
de masas, tratandose de «un arte que embelesa».[26]
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Aleksandr Zelenskii, Advertisement for Sappho cigarettes, 1924

La nifia de Octubre Rojo —en contraste con la sofiadora mujer art decé anterior al anuncio de Rédchenko y
Mayakovski, y también con la desvaneciente «Safo»— podria describirse como un sujeto femenino «consciente».
Por supuesto, esta extrafia figura humoristica de una nifia no tiene en realidad la intencién de representar a la
nueva mujer consciente y emancipada del bolchevismo. Funciona mas bien como un signo del discurso sobre la
conciencia y la emancipacion femeninas que estaba relacionado, en el constructivismo, con toda una serie de ideas
sobre los nuevos objetos activos que pueden transformar la vida cotidiana. Stepanova hizo con frecuencia de
modelo de mujer soviética consciente para las fotografias y fotomontajes que su marido Rédchenko publico en
portadas de libros y en revistas de tirada masiva, como es el caso de su disefio para la cubierta de un libro titulado
Novi byt i iskusstvo (La nueva vida cotidiana y el arte), en el que una segura Stepanova, con un pafuelo alrededor
de la cabeza, nos sonrie tanto como la nifia de Octubre Rojo.[27] Las mujeres y la novi byt estaban conectadas
entre si tanto en la imaginacion de Rédchenko como en el discurso bolchevique sobre la emancipacion de la
mujer. Pero, a diferencia de los bolcheviques, esta conexion no llevaba a Rédchenko a denigrar o a intentar
erradicar la byt.

Hay un momento en el que Rddchenko, de una manera inusual, explicita esta conexion entre la emancipacion de
la mujer y los ideales del constructivismo. En una carta enviada desde Paris, adonde fue en 1925 para disenar la
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seccion soviética de la Exposicion Internacional de las Artes Decorativas e Industriales Modernas, Rédchenko
escribié: «La luz de Oriente no es solamente la liberacién de los trabajadores. La luz de Oriente consiste en una
nueva actitud hacia el individuo, la mujer y las cosas. Nuestros objetos en nuestras manos deben ser también
iguales, también camaradas y no esclavos negros y lugubres, como aqui.»[28] Su expresion sugiere que, para él,
el rechazo de las mercancias pasivas que veia en Paris estaba asociado con el rechazo de las convenciones
parisinas sobre la pasividad femenina y las mujeres como objetos sexuales. Las cartas de Rédchenko se refieren
repetidamente a las mujeres objetualizadas de Paris, mujeres que contempla en las calles con sus falditas
estrechas; mujeres actuando desnudas en los cabarets; en resumidas cuentas, «el culto de la mujer como
cosa».[29] En contraste, imagina una nueva relacion con la mujer en el Este soviético, y aunque no continua
teorizando ni describiendo esta nueva relacion, podemos conjeturar que se imaginaba a la mujer como una igual y
una camarada, segun el modelo de la campafa soviética para la emancipacion de la mujer. Sus cartas demuestran
que en verdad pensaba en su objeto constructivista mas famoso, el interior para un club obrero que disefi¢ para la
seccioén soviética de la Exposicidon de Paris, como en un «camarada».[30] Escribe con ternura sobre la limpieza y la
iluminacién de su club, sobre como sus formas materiales rechazan la suciedad de Paris, simbolo del exceso
erotizado del sistema de las mercancias: «Es verdad que es tan sencillo y limpio y luminoso que nadie querria
arrojar suciedad en él a propodsito.» Rédchenko proyecta su deseo en las formas tecnolégicas que produce,
haciéndolas calidas y humanas para que tengan una funcién social colectiva. Aun cuando se pueda considerar que
el contenido de esta proyeccion de deseo no era completamente consciente, tampoco fue reprimido en la
encarnacion material final del objeto. El deseo puede empezar a ser reconocido y dirigido hacia fines colectivos.

El club obrero, en la medida en que responde tanto a exigencias socio-econémicas como a necesidades del cuerpo
humano, incluyendo las necesidades inconscientes, ofrece una respuesta posible a estos interrogantes de
Benjamin en su Libro de los pasajes:

¢, Cuando y cémo los universos formales de la mecanica, del cine, de la construccion de maquinaria,
de la nueva fisica, etc. —que nos han sobrevenido sin nuestra colaboracion, imponiéndose sobre
nosotros— nos mostraran claramente lo que en ellos hay de naturaleza? ;Cuando se alcanzara un
estado de la sociedad en el que estas formas, o las que de ellas surjan, se nos muestren como
formas de la naturaleza?[31]

El objeto constructivista utilizaria idealmente solo la tecnologia mas moderna, y trabajaria para «hacerse claro» y
«abrirse» al sujeto humano al igual que haria un camarada en una conversacion. (De nuevo Rédchenko, meditando
sobre el problema de las «cosas» mientras contempla las mercancias de Paris: «Los objetos cobraran un sentido y
se convertiran en los amigos y camaradas del hombre, y el hombre aprendera a reir y a disfrutar y a hablar con los
objetos.»)[32] Aun asi, el interior del club de Rddchenko, disefiado de manera ingeniosa de acuerdo con las formas
funcionalistas del movimiento moderno internacional, esta en realidad realizado artesanalmente en madera; al igual
que las telas de algodon estampado de Popova y Stepanova y las cajas impresas de caramelos Mosselprom, no es
un ejemplo genuino de las mas recientes invenciones tecnoldgicas producidas a escala masiva. Su uso econémico
de la madera era necesario a causa de las limitaciones presupuestarias de la exposicidn, pero también
representaba el compromiso asumido por el constructivismo de hacerse cargo de la escasez material durante la
NEP, y por tanto también de las necesidades de la byt realmente existente.

Al igual que la estufa de alto rendimiento de Tatlin y los vestidos de Popova, tan racionales como a la moda,
realizados a partir de tejidos de produccion industrial, la nifia de Octubre Rojo en el cartel de Rédchenko —
sonriendo colgada sobre los quioscos de Mosselprom que salpicaban Moscu— encarna la entrada del
productivismo en la vida cotidiana soviética. Podemos describir todas estas obras productivistas como «objetos
transicionales» que exploran la transicion desde los deseos fetichistas capitalistas fomentados por la mercancia
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hacia los deseos igualmente fuertes, pero ahora explicitos y comprensibles, de objetos semisocialistas de la NEP.
Esta exploracion habria de desembocar finalmente en la completa organizacion del deseo de objetos socialistas.
Estos y otros objetos productivistas proporcionaban el relampago de una comprensién critica de la cultura de
masas Yy del deseo del objeto bajo la NEP que seria necesaria para despertar del suefo del capitalismo y entrar
asi en la cultura socialista futura. En 2009, aun estamos a la espera de ser despertadas. La premisa de este
seminario —que los «nuevos productivismos» de los artistas contemporaneos pueden proseguir y actualizar la
fuerza politica del productivismo original— es un signo de esperanza. Como Arvatov dijo una vez, «se trata de una
utopia, pero tenemos que expresarla... Es verdad que la situacion es tragica [...] pero no sin salida. Es la situacién
de un hombre en una orilla que necesita cruzar a la orilla opuesta. Lo que tiene que hacer es empezar a poner los
cimientos para construir un puente».[33]

Este texto ha sido publicado previamente en: Los nuevos productivismos, Marcelo Expdsito (ed.), Museu d'Art
Contemporani de Barcelona (MACBA) y Servei de Publicacions de la Universitat Autonoma de Barcelona (UAB),
2010.

[1] La revista Lef (1923-1925) fue el érgano de comunicacion del Frente de lzquierda de las Artes, es decir, la
plataforma de expresion de los sectores artisticos constructivistas y productivistas y del ala izquierdista del teatro y
el cine (conté por tanto con la colaboracién de Boris Arvatov, Dziga Vértov, Osip Brik, Serguéi Eisenstein, Alekséi
Gan, Vladimir Mayakovski, Serguéi Tretiakov, etc.). Vivido una segunda etapa bajo la cabecera Novi Lef (1927-
1929). [N. del T.]

[2] Osip Brik: «V proizvodstvol», Lef, n°® 1 (1923), pp. 105-108.

[3] Fundado en 1920 dentro de la seccion de artes figurativas del Comisariado del Pueblo para la Instruccién (1Z0)
y activo hasta 1926, el Injuk constituyd uno de los motores de la modernizacion del arte, la arquitectura y el disefio
en la temprana Union Soviética. Kandinsky asumié la direccion de la sede moscovita; su programa inicial de trabajo
esta recogido en castellano en el volumen Constructivismo. Madrid: Comunicacion, Alberto Corazén Editor, 1973,
pp. 361-363, seguido de un «Informe sobre la actividad del Instituto» fechado en 1923 que da cuenta del asalto a
la hegemonia en la direccion del centro protagonizado por las posiciones vanguardistas de izquierda constructivista
y productivista (pp. 365-374). [N. del T.]

[4] Véase Maria Gough: «Red Technics: The Konstruktor in Production», capitulo 5 de The Artist as Producer:
Russian Constructivism in Revolution. Berkeley: University of California Press, 2005.

[5] Citado en ibid., p. 148.

[6] Nikolai Punin: «Rutina i Tatlin», en I.N. Punina y V.l. Rakitin (eds.): O Tatline. Moscu: Literaturnoe-
Khudozhestvennoe Agenstvo, 1994, p. 71.

[7] Ledn Trotsky: Voprosy byta. Moscu: Krasnaia nov’, 1923 [castellano: Problemas de la vida cotidiana. Madrid:
Fundacién Federico Engels, s/f, http://grup-germinal.org/? g=system/files/problemasvidacotidiana.pdf].

[8] Se pueden encontrar ilustraciones de estos carteles de propaganda de la novi byt, asi como muchas otras de
las imagenes comentadas en este ensayo, en mi libro Imagine No Possessions: The Socialist Objects of Russian
Constructivism. Cambridge, Mass.: MIT Press, 2005.
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[9] Para un analisis feminista del productivismo, véase mi ensayo: «His and Her Constructivism», en Margarita
Tupitsyn (ed.): Rodchenko and Popova: Defining Constructivism. Londres: Tate Publishing, 2009, pp. 143-159.

[10] Boris Arvatov: «Byt i kul'tura veshchi (k postanovke voprosa)», Al’'manakh proletkul’ta, Moscu (1925), pp. 75-
82. Traducido por mi al inglés como «Everyday Life and the Culture of the Thing (Toward the Formulation of the
Question)», October, n° 81 (verano de 1997), pp. 119-128.

[11] Ibid., p. 124.
[12] Ibid., p. 121.
[13] «Pamiati L.S. Popovoi», Lef, n° 2 (1924), p. 4.

[14] Tugendjold, citado en Natalia Adaskina: «Constructivist Fabrics and Dress Design», The Journal of Decorative
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