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Es un dia calido de octubre, quiza demasiado calido para poder llamarlo otofio; uno de esos dias en los que te
preguntas si el cambio climatico no acabara por obligarnos a dar nuevos nombres a las estaciones. Se me ha
pedido escribir una respuesta al video de Marcelo Expdsito La imaginacién radical (carnavales de resistencia)[1],
que trata del Carnaval contra el Capital que tuvo lugar el 18 de junio de 1999 en Londres y a lo largo y ancho de
todo el mundo coincidiendo con la reunion del G-8 en Colonia. He decidido caminar antes de escribir, volver a
poner los pies en esas calles en las que una vez levantamos una Utopia momentanea, volver a situar mi cuerpo en
el distrito financiero londinense, el area en la cual la mayor parte de los dias del afo resuena el zumbido del pillaje
lucrativo y en el que durante unas pocas horas de ese historico dia resonaron los ecos del juego y el placer
subversivos.

El 18 de junio, conocido como 18-J, cambioé muchas cosas: radicalizé a miles de individuos; inspird la organizacion
de Seattle, haciendo creer que se podia forzar la cancelacién de la cumbre de la Organizacién Mundial del
Comercio (lo que sucedié cinco meses mas tarde, significando quiza el comienzo del fin del proyecto neoliberal[2]);
fortalecio la red de resistencia global en ciernes (ese dia tuvieron lugar acciones simultaneas en cuarenta paises) y
ayudo a salir al "movimiento de movimientos" de la sombra a la luz. Fue uno de esos acontecimientos que
consiguen tocar un punto de acupuntura histérico, una accion perfectamente planificada y orientada que logro
cambiar mucho con muy poco.

Pero han pasado seis afios, el grupo que inicié el 18-J, Reclaim the Streets[3], ya no existe, habiéndose partido
por causa de la criminalizacion mediatica, la represion estatal y las divisiones internas. EI movimiento de
movimientos contra el neoliberalismo que alcanz6 prominencia tras el 18-J ha tenido sus altibajos en todo el
mundo, desde el éxito de las fabricas ocupadas y autogestionadas en Argentina hasta el terror de Estado y el bafio
de sangre en Génova, desde el rechazo de masas a las privatizaciones en Bolivia hasta el fracaso de la
manifestacion global mas grande que se haya organizado a nivel mundial, el 15 de febrero de 2003, para tratar de
impedir la guerra en Irak; de las enormes reuniones de rebeldes en los Foros Sociales Mundiales hasta la
represion preventiva de la disension que dio un giro absurdo cuando el FBI afiadié el "carnaval contra el capital" a
su lista de grupos terroristas mas buscados (a pesar de que, obviamente, el Carnaval contra el Capital no es un
grupo, sino solamente una tactica utilizada por muchos grupos). El sentimiento de esperanza que surgi6 entre los
movimientos de accion directa durante la ultima década parece que se ha visto reemplazado hasta cierto punto por
la aprensioén, ya que nuestro mundo parece acercarse al borde de un escenario de apocalipsis biblico, con guerras,
revueltas, inundaciones, terremotos, masacres, deshielos, una enorme crisis energética pendiente y una pandemia
global que continua.

Mientras caminaba por las calles de la City intentaba imaginarme cémo recrear ese dia: ¢ seria posible volver a
traer aqui 10.000 rebeldes enmascarados en un viernes laboral? Caminé a lo largo del London International
Futures Exchange (LIFFE), protegido por sus enormes puertas de acero, instaladas pocas semanas después que
de tapiasemos simbdlicamente una de sus entradas con ladrillos y cemento, mientras se reventaba la otra. Recordé
unos punks borrachos desapareciendo a través del cavernoso hueco de ventilaciéon del edificio; miré hacia arriba, al
balcon desde el que algunos empleados de negocios, en un maravilloso detournement de la accion de Abbie
Hoffman en la Bolsa de Nueva York en los sesenta[4], lanzaron fotocopias rasgadas de billetes de 50 libras
esterlinas sobre las cabezas de la masa desobediente. Y me di cuenta, con un sentimiento derrotista, de que todo
eso parece completamente imposible de repetir hoy.

Hoy dia, una convocatoria para un Carnaval contra el Capital en Londres casi ni seria escuchada, muy poca gente
dedicaria otro afo de su vida a organizarlo, sélo un pufiado de personas asistirian y esta vez la policia se nos
echaria encima antes de que se hubiera secado la tinta de los panfletos. De todas formas, ocupar y causar dafos
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a la propiedad privada en un centro financiero ya nunca tendra el mismo significado después del soleado dia de
septiembre en que dos aviones fueron dirigidos contra el corazén del mismisimo distrito financiero de Nueva York.
No creer que todo eso pudiera ser posible de nuevo fue un sentimento extrafio, de alguna manera un sentimiento
de derrota, de fracaso, porque al fin y al cabo era el hecho de superar lo que los "realistas" pensaban que era
posible, de vencer al mundo de los hechos, de creer en la realidad de nuestros deseos, de transformar nuestras
imaginaciones radicales en una accion radical, lo que estaba en la raiz de esa protesta carnavalesca. El 18-J
prefigurd en el presente nuestro futuro imaginado, el cual, como en las mejores visiones utépicas, se negé a huir
de la historia hacia algun tipo de fantasia futurista, cambiando mas bien la propia historia, interviniendo en el
presente. El carnaval no consistia tanto en una protesta como en la creacidén de otro tipo de vida, una poética de la
vida.

Promover el olvido

Londres fue la primera ciudad construida con tales dimensiones que si vivias en el centro no podias alcanzar sus
confines caminando, es decir, no podias alcanzar a pie el campo. Durante cientos de afios, los ciudadanos y
ciudadanas de esta ciudad han vivido su vida olvidando que la naturaleza existe. Fue quiza la primera metrépoli
moderna que incorpord en sus piedras y calles el gran engafio de la civilizacion: el acto de olvidar su dependencia
del mundo natural. Un engafio que ha provocado la caida de mas de un imperio. De los romanos a los antiguos
mayas, de las culturas polinesias a los anasazi del suroeste estadounidense: todos ellos cayeron en parte por
sobrepasar sus capacidades ecoldgicas.

El 18-J tuvo lugar en el valle del actualmente enterrado rio Walbrook, un rio pequefio pero de rapido fluir alrededor
del cual se construy6 Londres. Enterrado en el siglo XIll, estos fluidos y olvidados cimientos de la ciudad, su
ecoldgica y mitica piedra fundacional, tuvieron su segunda oportunidad cuando el rio fue simbdlicamente liberado
durante el carnaval mediante la apertura de una boca de riego, dejando que el chorro de agua resurgiese
alcanzando una altura de veinte metros en direccién al caluroso cielo estival.

El acto aparentemente sencillo de "desenterrar el Walbrook" reunié muchos elementos en un gesto estético y
politico exitoso[5]. Su funcion practica era refrescar los cuerpos acalorados por el baile, su funcién rebelde era
inundar de personas el cercano edificio LIFFE, su funcion estética consistia en producir un espectacular teléon de
fondo acuoso que simbolizara el caos y la liberacion entre los edificios aparentemente inmutables de la City; y
finalmente, aunque no en ultimo lugar de importancia, servia para recordarnos el mundo natural que esta enterrado
en cemento bajo nuestros pies. El rugir del agua y el aullido épico de la risa burlona que surgieron ese dia de las
calles nos recordaron que nuestra sociedad esta construida sobre el acto brutal de silenciamiento del mundo
natural y que su existencia se sostiene sobre la promocién del olvido: olvidar los actos de resistencia, olvidar
nuestros vinculos con la tierra, las plantas, el aire, el agua; olvidar nuestros fragiles cuerpos carnosos, olvidar que
todo cambia, que todo muere y que nada es estable ni eterno, ni siquiera el imperio. Y con tanto olvidar, quiza
incluso nos olvidemos de desear un mundo mejor.

Los carnavales de resistencia, con sus cuerpos grotescos desatados, su rechazo absoluto de las jerarquias y de la
divisién entre actores y espectadores, su insistencia en la participacion total, su caos creativo impredecible, el
discurrir de la multitud fluido y sin leyes, nos enfrenta cara a cara, o mejor dicho culo con culo, con todo aquello de
lo que nuestra sociedad abjura y necesita controlar. Todo lo que el capitalismo quiere que olvidemos. Los
carnavales son transitorios por su propia naturaleza, y se rien de quienes se esconden tras la fachada de lo que
pretende ser permanente; pero, aun asi, paraddjicamente, me di cuenta de que queria que las generaciones futuras
recordasen este carnaval en particular, que recordasen que tales actos de audacia imaginativa son los que proveen
de entusiasmo a los movimientos rebeldes, que recordasen que las imaginaciones radicales pueden desbordarse
desde las mentes, los cuadernos de notas, los espacios del arte, hacia las calles.

El 18-J se desliza suavemente hacia la confusion del olvido que esta ciudad sabe generar tan bien. Londres es rica
en historias de rebeliones creativas, muchas de las cuales fueron visionarias para su época. De las revueltas
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campesinas que exigian el fin del vasallaje y la comparticion de lo comun ("all things in common") tan temprano
como en el siglo Xll, a las extraordinarias sectas que participaron en las guerras civiles del XVII, como los Ranters,
con su forma orgiastica de comunidad extatica que promulgd que las tabernas de la ciudad eran "la verdadera casa
de Dios", y quienes crearon mediante "la paridad, la igualdad y la comunidad" un espacio "de amor y paz universal
y libertad perfecta" aqui y ahora[6]. De las militantes sufragistas dosciendos afios después, quienes con sus
elegantes sombreros y largos vestidos blancos sonreian mientras lanzaban piedras a los bancos y vitrinas de los
comercios, quemando iglesias y casas de miembros del Parlamento, a los acontecimientos que inspiraron en parte
el propio 18-J: las acciones Stop the City que a comienzos de los afios ochenta reunian elementos de los
movimientos punk y pacifista para apuntar hacia el distrito financiero; un momento que practicamente ya se ha
perdido en la historia. De la misma manera que el metabolismo voraz de Londres finge que la naturaleza ya no
existe, también nos quiere hacer creer en una historia homogénea libre de rupturas, de fisuras que abran la
posibilidad de que las imaginaciones radicales se transformen en actos de resistencia concretos.

Londres apenas se percibe como una ciudad occidental revolucionaria, al contrario de lo que sucede con Paris,
Praga o Barcelona. Es la ciudad de la tradicion, la monarquia y la inmutabilidad, del capital y del imperio.
Caminando por el distrito financiero intenté encontrar huellas del 18-J. El carnaval no autorizado vino y se fue.
Permanece en las memorias de quienes en él participaron, ha encontrado eco en aquellos individuos que en los
movimientos han leido algo de lo poco que se escribio[7] y en quienes han oido historias o anécdotas, ¢;pero qué
queda en la estructura real de esta olvidadiza ciudad? ¢;Quedara algo cuando las historias se desvanezcan, cuando
los pocos libros y videos se pierdan en los laberintos de las librerias y cuando los cuerpos que bailaron en él se
hayan descompuesto y retornado a la tierra? Por supuesto que no hay estatuas ni placas conmemorativas que
sefialen los actos que revirtieron las narrativas dominantes de la historia. Quienes tienen la autoridad saben que no
sélo se trata de vencer frente a las rebeliones, sino que también tienen que animar, a quienes hoy se revelan, a
olvidar las victorias de ayer. La funcién del poder es persuadirnos siempre de que nuestras acciones son
completamente inutiles.

Durante el 18-J los grafitis deslustraron las perfectas y limpias fachadas financieras. Afios después se podia ver
que quedaba un minusculo residuo de grafiti. Pero el afio pasado desapareci6 incluso esa exigua reliquia. Asi que
recorri la City rastreando las paredes en busca de pistas, buscando vestigios de resistencia; y sobre una aspera
pared de ladrillo cerca del LIFFE distingui una gran mancha tenue de color amarillo, mas o menos de un metro de
diametro, con la forma del clasico simbolo anarquista: el circulo y la A.

La historia de este popular simbolo se ha documentado poco. Popularizado por los movimientos punk de finales de
los setenta, lo mas probable es que en su origen representase la maxima de Proudhon "La anarquia es el orden",
y de ahi la A dentro de una gran O. Representaba asi una creencia fundamental del anarquismo: que el gobierno
es el caos, mientras que el verdadero orden residiria en una sociedad de cooperacion voluntaria en la que la gente
se respetase mutuamente, “naturalmente”, en su libertad. Ahora, “el circulo y la A", con sus ecos de c@os, lo
adorna todo: desde fondos de teléfonos moviles hasta camisetas compradas en las cadenas comerciales de High
Street. Parece haberse alejado mucho de la maxima de Proudhon. Nunca me han gustado los simbolos politicos,
me recuerdan demasiado a las marcas. Pero este afio he decidido ponerme un pin que un amigo me hizo. Muestra
un simbolo nuevo aunque se parece a otro viejo, un simbolo que ha comenzado a proliferar recientemente: una A
rodeada de un corazoén en lugar de un circulo. Para mi, es un simbolo que encaja mucho mejor con las nuevas
filosofias politicas emergentes que el 18-J ayudo a prefigurar.

Reemplazar la O de "orden" por un corazéon me parece que es del todo apropiado para un simbolo que quiza
refleje el nuevo radicalismo de las redes fluidas de los movimientos globales que han emergido durante la ultima
década. La palabra Orden tiene su raiz en el latin "ordo", que significa fila, serie, rango: algo irrelevante para un
movimiento que piensa y actia en redes, que rechaza marchar en lineas rectas, que al contrario prefiere bailar y
surgir a través de las calles situando la creatividad y el placer en el centro de su politica. El corazén habla de
cuerpos organicos, de sentimientos, de accion afectiva, de deseos: y quiza de un movimiento que esta
comenzando a recordar cOmo amar.
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Elegir amar

Hablar de amor al interior de la rigida cultura politica de los movimientos radicales o en el ambiente cool y a la
ultima del mundo del arte resulta siempre incémodo. Pero como dice bell hooks de una forma bien hermosa en su
ensayo Love as the Practice of Freedom, "el no prestar una atencién constante al amor en los circulos progresistas
resulta del fracaso colectivo a la hora de reconocer las necesidades del espiritu, quedando asi sobredeterminados
por el énfasis que se pone en los asuntos materiales. Sin amor, nuestros esfuerzos para liberarnos a nosotras
mismas y a nuestras comunidades de la opresion y de la explotacion estan condenados. Mientras rechacemos
reconocer en toda su importancia el lugar que el amor debe ocupar en las luchas por la liberacion no seremos
capaces de crear una cultura del cambio que produzca un alejamiento masivo de la ética de la dominacion"[8]. El
abrazo incluyente del carnaval, con su liberacién apasionada de los cuerpos y su hechizo socioerético colectivo,
celebra una politica que equipara en importancia los deseos cualitativos a las necesidades materiales, rechazando
separar la necesidad material de sobrevivir y los placeres de la vida. Pero incluso en este contexto politico a
quienes hablan de amor no se les toma en serio. Y cuando hablo de amor no hablo de las nociones autocentradas
de amor romantico que funcionan como un asunto de negocios, como un intercambio entre dos personas: sino del
amor como un regalo colectivo, una extension del yo para arropar al otro, dando cuerpo a la consciencia de que
somos seres interrelacionados, conectados a todo y a todos. Elegir el amor es ir en contra de los valores culturales
predominantes que ven en cada esquina la guerra hobbesiana de todos contra todos, es rechazar que la
competicion sea la divisa de las relaciones humanas.

En el afio que siguio a la celebracion del 18-J el grupo que lo organizé se separd, en parte debido a las luchas
internas. Un poco mas de amor, un poco mas de espacio para reconocer los sentimientos, para hablar de
desesperacion tanto como de nuestras esperanzas y goces podria habernos mantenido juntos. Al observar
numerosos grupos radicales desde entonces, me parece claro que se destruyen mas grupos y movimientos por
causa de las débiles dinamicas de grupo y por luchas internas que por culpa de la policia. Al Estado le resulta mas
eficaz jugar con el policia que llevamos en nuestras cabezas que golpearnoslas con porras.

Los radicales tienen con frecuencia el alma vulnerable. Muchos de nosotros y de nosotras nos convertimos en
personas politicamente activas porque sentimos en lo profundo la injusticia o la devastacién ecoldgica. Es esta
emocion lo que provoca un cambio en nuestro comportamiento y nos politiza. Es nuestra capacidad para
transformar nuestros sentimientos sobre el mundo en acciones lo que nos impulsa a la lucha radical. Pero lo que
parece suceder con frecuencia es que cuanto mas aprendemos sobre los temas que nos preocupan, cuantas mas
imagenes de guerra vemos, cuanto mas experimentamos el caos climatico, la pobreza y la violencia cotidiana del
capitalismo, mas nos endurecemos para no sentir demasiado, porque, aunque el sentimiento puede llevarnos a la
accion, también sabemos que sentir demasiado puede conducirnos a la depresién y a la paralisis. Combinemos
esto con el estrés de la represion y la criminalizacion estatal y entenderemos por qué muchos y muchas activistas
se colocan una gruesa armadura. Rechazar nuestros sentimientos se convierte en un mecanismo de supervivencia.

En un estado personal de tanto autocontrol se hace dificil ser abierto, escucharse a uno mismo y al resto. El amor
se hace imposible. Con frecuencia cubrimos esta pérdida con la ilusién de ser valientes: nos convertimos en
guerreros sin miedo en defensa del planeta. Pero un guerrero que es incapaz de sentir y percibir realmente lo que
tiene alrededor pronto acabara muerto o por ser ineficaz. Si no tenemos miedo es porque escapamos de nuestros
cuerpos, olvidando que estamos hechos de carne y sangre, y porque vivimos en la pura abstraccién mental.
Eligiendo amar comenzamos a transformar la falta de miedo en coraje: una palabra relacionada con el término
francés "coeur", corazoén. El coraje es sentir el miedo y aun asi decidir superarlo porque tu corazon te dice qué es
lo que tienes que hacer.

Dando cuerpo al carnaval

Durante el 18-J los valores del carnaval explotaron en la calle: convivialidad, creatividad, espontaneidad, amor y
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entrega al momento presente. No son éstos, no obstante, valores facilmente insertables en nuestro comportamiento
y en nuestro cuerpo en la vida cotidiana. Paraddjicamente, muchos de los grupos que organizaban en aquel
entonces acciones carnavalescas, acciones en las que se lanzaban a las calles los cuerpos liberados en un juego
rebelde, nunca incorporaban el juego ni prestaban atencion al cuerpo en sus propios procesos creativos y
organizativos: en efecto, el proceso de organizacion del Carnaval contra el Capital se parecia a cualquier otra
reunion izquierdista, con grupos de gente sentados en circulo y hablando. Todo cabeza y poco corazon.

Tomar conciencia de esto fue lo que nos llevo a desarrollar la practica del rebel clowning en 2003, trabajando con
un colectivo informal que acabd conociéndose como el Clandestine Insurgent Rebel Clown Army (CIRCA)[9].
Mezclando el viejo arte del payaso con las formas contemporaneas de desobediencia civil desarrollamos una
practica que intentaba proporcionar herramientas para transformar y sostener la vida emotiva interior de los y las
activistas, consistiendo, al mismo tiempo, en una técnica eficaz para ejercer la accion directa. Era un modo de dar
cuerpo al espiritu del carnaval con nuestras mentes y musculos.

Los Payasos Rebeldes introduciamos el juego en el proceso de organizacion politica, practicdbamos una serie de
entrenamientos que buscaban facilitar que los y las activistas reprogramasen sus cuerpos, dando rienda suelta a su
intuicion para encontrar al payaso en el interior de uno mismo: un estado infantil de generosidad y espontaneidad.
Nuestros entrenamientos pretendian arrancar la rigida armadura activista para hacer de nuevo visible la piel y la
carne, para encontrar al ser humano vulnerable que se politizd por sentir las cosas en profundidad.

El payaso (la payasa) es una figura cuyo origen se puede encontrar en algunas de las formas mas antiguas de
performatividad. Vinculado al papel que juegan el chaman y el mago, el payaso ha sido de varias maneras a lo
largo de la historia un sujeto a quien se ha otorgado la libertad de enfrentarse a los tabues y a las verdades de su
cultura, de criticar los principios fundamentales de su sociedad mientras forma, aun asi, parte de ella. Es algo que
los payasos se pueden permitir porque habitan en un lugar especial, un espacio entre, una extrafa tierra de nadie
social. El payaso logra estar simultaneamente en el centro y en los margenes de la sociedad. Es un arquetipo
popular que vemos por doquier, en el circo y en la publicidad, en la calle y en las fiestas privadas infantiles; se le
reconoce cierta sabiduria bajo su comportamiento idiota. Al mismo tiempo, el payaso es un outsider, un freak; es
ridiculo. Es en este poderoso umbral donde el payaso habita, un lugar donde se confunden las categorias binarias
que el sistema impone.

Hacer el payaso es un estado mas que una técnica. En su raiz, hacer el payaso consiste en dejarse llevar, en
aprender a enfrentarse a cada situacion con el grado de apertura y vulnerabilidad que tuvimos en la infancia. Es un
estado en el que comenzamos a valorar el poder que tiene zambullirnos en la experiencia de vivir sin expectativas
fijas. Es el estado en el que todos y todas crecemos, pero que la sociedad, llegados a un punto, emprisiona en
parques de juego, en teatros y en circos. Es el estado que nos permite aprender del mundo mediante el juego,
sabiendo que la diferencia entre la imaginacion y la realidad es siempre una cuestion opinable.

Armado con bromas y amor, utilizando tacticas que siembran la confusion antes que la confrontacién, el CIRCA
realizé acciones directas de pequefia escala como ocupar y clausurar oficinas de reclutamiento (pidiendo a los
soldados unirse al CIRCA), dar la bienvenida a Londres al presidente Bush disparandole con un cafién galletas de
su marca preferida, aquéllas con las que una vez se atragantd; irrumpir inesperadamente en el estreno de una
pelicula de Johnny Depp haciendo que el CIRCA se enfrentase a una manifestacion de “procapitalistas”.

Cuando el G8 anuncié que su préxima reunion seria en Escocia, en julio de 2005, decidimos darles la bienvenida
con un enorme ejército de payasos que iniciaron una gira por todo el pais con una ridicula campana de
reclutamiento, entrenando payasos en todas las ciudades. Instaldbamos en plazas publicas nuestra caravana
alimentada por energia solar, en cuyo lateral se anunciaba la campafia HAHAHAA (Helping the Authorities House
Arrest Halfwitted Authoritarian Androids) [Ayudemos a las autoridades a imponer el arresto domiciliario a estos
estlpidos androides autoritarios], en la que explicAbamos que nuestra pretension era ayudar a las autoridades a
construir vallas de seguridad lo mas altas que fuera posible para encerrar en su interior a los lideres del G-8,
protegiendo asi a nuestro propio mundo de esos peligrosos individuos violentos.
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Doscientos payasos entrenados convergieron en Escocia durante la semana de acciones que fue testigo de
hermosos actos de rebeldia payasa. Habia payasas que dibujaban smilies en los escudos de la policia
antidisturbios, caras sonrientes que luego besaban con sus labios pintados de rosa brillante. Habia grupos de
policias que, habiendo rodeado al black bloc, apenas podian aguantar la risa mientras un grupito de payasos les
cantaban Banana Splits (“one banana two banana three banana four”). Habia una docena de payasos vestidos con
colores chillones que se desplazaban al unisono a través de un campo de cebada después de tumbar la cerca. El
momento de goce extatico tuvo lugar cuando un batallén de payasos decididos marcharon en linea recta
atravesando la linea de confundidos policias antidisturbios hasta alcanzar la autopista A9 cantando Love and
respect. fue ése el momento en que algunos policias llegaron a olvidar de qué lado estaban, participando en un
juego que acabd con un estrambdético abrazo policias-payasos.

Pero cuando solo hacia un dia del comienzo de las acciones contra el G-8, cuatro hombres de aspecto normal
consiguieron deslizar inadvertidamente al interior del transporte publico londinense varias mochilas llenas de
explosivos. Una hora después se hicieron explotar a si mismos asesinando de paso a otras 65 personas € hiriendo
a 700. Londres se paralizd por completo. Todo el trabajo que habiamos hecho durante mas de uno afio quedé
ensombrecido, dinamitado por la onda expansiva del aumento de la seguridad, la represién y la erosion de las
libertades civiles. Asuntos como el cambio climatico, la pobreza, la dictatura de los mercados, todo aquello en lo
que los movimientos habian trabajado para llevar a la discusion publica, quedé ensombrecido en pocos instantes.

La hermana de uno de los suicidas que portaban las bombas declardé haber enviado un email a su hermano
animandole a seguir adelante con la accion en los siguientes términos: “tenemos que continuar firmes y licidos
porque el tiempo pasa y no tenemos tiempo para ser débiles ni dejarnos vencer por las emociones”[10]. Mientras
tanto, en algun remoto lugar académico, investigaciones en neuroeconomia demostraban que “las personas que
sufren ciertas lesiones cerebrales que limitan su capacidad de sentir emociones tienen menos miedo, aceptan
mayores riesgos y obtienen mas beneficios que sus rivales en juegos de riesgo puestos a prueba en
laboratorios”[11]. De acuerdo con la légica que comparten el mercado vy el terror, el éxito llega a quienes tienen
dafiada su capacidad de sentir.

Acordarse de sentir

Los movimientos sociales son como las estaciones, tienen sus primaveras y veranos, sus momentos de expansion
y surgimiento, pero también sus otonos e inviernos, tiempos de contraccion, de lentitud e incubacion. Tendemos,
como activistas, a querer actuar todo el tiempo, y cuando no actuamos perdemos aquello alrededor de lo cual
hemos construido nuestra identidad. El 18-J fue un momento de intensa actividad global, sentimos que todo
parecia posible. Ahora las cosas parecen muy diferentes. Nuestro mundo se colapsa alrededor: ;debemos
dedicarnos a construir botes salvavidas que nos permitan escapar de la crisis?, ¢0 bien a resistir al estado de
guerra permanente?, jcémo hacernos cargo de los conflictos sociales que causa la crisis petrolifera?, ;como se
actla mediante el goce contagioso cuando es mas probable que nos paralice la desesperacion? El Tao Te Ching
pregunta: “; Tienes paciencia suficiente para esperar a que el barro se asiente y el agua se aclare?, ¢ para
permanecer quieto hasta que llegue el momento correcto de actuar?”. Puede que sea durante estos extrafios
tiempos turbios cuando el amor resulte mas importante que nunca, el amor como una practica de la escucha, del
cuidado, de la libertad.

Mientras cae la tarde asciende la marea del Tamesis y mi paseo deriva hacia las salas de frio marmol de la
Guildhall Art Gallery. Me veo rodeado por enormes pinturas de marcos dorados que representan momentos de
pompa y ceremonia que han tenido lugar en esta ciudad; y justo ahi en medio se encuentra una imagen que me
recuerda mas que cualquier otra al 18-J. Se trata de una vista que, mostrando la ciudad desde un tejado, abarca
exactamente el area donde tuvo lugar nuestro carnaval. Las calles rebosan de gente, caballos y carruajes; el humo
asciende desde las chimeneas. Recuerdo estar sentado por la tarde, después del carnaval, bebiendo en el patio de
un pub que se encuentra en la orilla opuesta. Quitandonos los disfraces, celebrabamos la jornada mientras
observabamos el humo que ascendia por encima de la City desde algunos fuegos que habian sido prendidos
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cuando lo festivo se transmuto en revuelta. Nuestros cuerpos se calmaban mientras se disipaba la adrenalina que
durante el dia habia fluido por ellos; nos sentiamos invencibles. Pero no podiamos haber predicho el futuro: ni el
surgimiento extraordinario de movimientos sociales globales que estaba por llegar, ni este extrafio momento en el
que parece dificil poder reavivar la esperanza.

El titulo de la pintura es The Heart of the Empire [El corazén del imperio]. El 18-J hizo que este corazén bajase el
ritmo cardiaco. Pero ese 6rgano insensible es fuerte, esta hecho de piedra en lugar de carne, y sus ritmos de
guerra y competitividad infinitas siguen latiendo a pesar de estos pequefios estallidos de resistencia que de vez en
cuando lo perturban. Pero lo que es bien seguro es que cuando Niels Moeller Lund acabé su pintura en 1904 no
tenia ni idea de cuan irreconocible llegaria a ser el Imperio Britanico que entonces daba por inamovible. No pudo
haber predicho que una de sus mas serias fracturas llegaria apenas catorce afios mas tarde cuando un hombre
pequefio, que parecia un payaso semidesnudo con sus ropas artesanales de algodon, pertrechado de una
imaginacion extraordinariamente radical, comenzé a sembrar el descontento en India. Dedicado a desobedecer al
Imperio y a una vida de amor, la receta ghandiana para combinar creatividad y resistencia, lo personal y lo politico,
imaginacion y accion, medios y fines, se resumi6 en su conocida afirmacién: “sé el cambio que quieres ver”. Esta
interpelacion sigue sefalando potencialmente qué es lo mas radical que podemos hacer en estos tiempos
embarrados, nos reta a que hagamos desaparecer la desesperacion porque nos exige que actuemos en el aqui y
ahora, que rechacemos imaginar otro mundo en el futuro, porque nos exige paciencia y esperanza. Clavo los ojos
en esta pintura y sé que este imperio global caera de la forma mas inesperada por causa, seguramente, de la
confluencia de numerosas acciones aparentemente pequefias. En mi imaginacién, saco un spray de mi mochila y
escribo sobre el lienzo: el amor te rompera el corazén? En realidad salgo de la galeria, regreso a la ciudad y me
doy cuenta de que quiza he vuelto a lo que Baudelaire llamé “un mundo en el que la accién no es hermana del
suefio”.

[1] Véase <http://www.shedhalle.ch/eng/archiv/2005/karnevaleske/thematische_reihe/projekte/exposito/index.shtml>,
<http://www.hamacaonline.net/obra.php?id=244>.

[2] Emmanuel Wallerstein situa el fin del modelo neoliberal, que arranca en los afos setenta, en el fracaso de las
negociaciones durante la cumbre de la OMD en Cancun en 2003. Véase su "Cancun: The Collapse of the Neo-
Liberal Offensive" (http://fbc.binghamton.edu/122en.htm).

[3] Para una historia de los inicios de Reclaim the Streets, véase John Jordan, “The Art of Necessity. The Radical
Imagination of Anti-Road Protest and Reclaim the Streets”, en George Mackay (ed.), DIY Culture:Party and protest
in 90’s Britain, Verso, Londres y Nueva York, 1999 [versidn castellana: “El arte de la necesidad”, en Paloma
Blanco, Jesus Carrillo, Jordi Claramonte y Marcelo Expdsito (eds.), Modos de hacer. Arte critico, esfera publica y
accion directa, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 2001].

[4] En 1967, el extraordinario activista artistico Abbie Hoffman y una banda de quienes pronto serian conocidos
como Yippies lanzaron una lluvia de cientos de dolares falsos en el interior de la Bolsa de Nueva York proclamando
la “muerte del dinero” y provocando una frenética lucha por los billetes entre los empleados de la institucion.

[5] El estudio de los ecosistemas nos ensefia que en un sistema complejo los elementos mas importantes son los
que cumplen numerosas funciones: las hojas de los arboles capturan energia y humedad, producen sombra,
fertilizantes, didxido de carbono y protegen del viento, por enumerar solo algunas de sus tareas. Los actos de
resistencia creativa siguen esta regla, y durante el 18-J muchos elementos fueron disefiados para cumplir multiples
funciones. Es el caso de las famosas 8.000 mascaras de colores que, al tiempo que ocultaban la identidad de
quienes las llevaban, incorporaban textos de propaganda y servian de herramientas coreograficas para dividir en
grupos y hacer avanzar la multitud.

[6] Véase Harper Clifford, Anarchy — a graphic guide, Camden Press, Londres, 1987.
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[7] Véase Notes From Nowhere, We are everywhere: the irresistible rise of global anticapitalism, Verso, Londres y
Nueva York, 2003 (http://www.weareeverywhere.org).

[8] bell hooks, Outlaw Culture. Resisting Representations, Routledge, Londres, 1994,

[9] Visitese <http://www.clownarmy.org>. [El Ejército Clandestino Insurgente Rebelde de Payasos juega en su
nombre, obviamente, con la manera en que el Ejército Zapatista suele calificarse a si mismo acumulando las
mismas denominaciones. El acrénimo CIRCA remacha, en inglés, la ironia: “mas o menos”. El autor, por cierto,
poco después de escribir este texto, deserté de este Ejército (NdT)].

[10] Segun informo la BBC el 6 de octubre de 2005 (http://news.bbc.co.uk/1/hi/uk/4315896.stm).

[11] Véase The Guardian, Londres, 3 de octubre de 2005.
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