
Escribí “La personalidad flexible” durante 2001, basándome en investigaciones
realizadas en los años del boom de la llamada ‘new economy’. El texto enfati-
za los aspectos culturales y el poder ‘soft’ del nuevo paradigma social, de
acuerdo con el carácter de los años de gobierno de Clinton en Estados Unidos
y el de las formas tolerantes de la socialdemocracia, predominantes por aquel
entonces en el occidente europeo. Pero el aparato tecnológico que este texto
describe no ha hecho más que desarrollarse desde entonces, mientras que sus
justificaciones culturales, aún más retorcidas, reflejan cada vez mejor el más in-
sensible oportunismo. Desde entonces, lo que hemos observado a través del

mundo es la implementación total del sistema flexible: un régimen de trabajo
en el que la movilidad de la mano de obra y la flexibilidad de la jornada de tra-
bajo se ven acompañadas por la constante vigilancia electrónica y el control di-
rectivo de la actividad laboral. Para caer en la cuenta de cómo funciona este
sistema no es suficiente con mirar a los directivos paseándose por los aero-
puertos con sus teléfonos móviles y ordenadores portátiles; es necesario obser-
var también, en profundidad, toda la instrumentación del lugar de trabajo: dis-
positivos de identificación biométricos, programas contadores del uso del te-
clado, insignias electrónicas que permiten hacer seguimiento de las personas
en la planta fabril, sensores GPS para vigilar el movimiento de vehículos, etcé-
tera. Todos estos sistemas tecnológicos implican a la gente en un nuevo tipo
de relaciones entre quienes controlan y quienes son controlados. A pesar del
colapso del mercado financiero, el cual puso fin a la ‘new economy’ de mane-
ra abrupta, nos enfrentamos a un endurecimiento de las formas en que el tra-
bajo se dirige y remunera, así como en las formas de psicología social que lo
acompañan. Estas transformaciones se están extendiendo a los intentos de re-
gulación de los flujos de población a través de las fronteras nacionales, los cua-
les se ven también sometidos a continuas identificaciones y controles. Se pue-
den hacer también consideraciones semejantes a propósito de las nuevas téc-
nicas de examen del perfil de los consumidores, en interés de unas prácticas
publicitarias cada vez más focalizadas y seductoras. Si algo ha cambiado desde
que escribí el ensayo, por tanto, ha sido en la dirección de una intensificación
de los procesos que en él se describen (Brian Holmes, extracto de una entre-
vista con Robby Herbst, Journal of Aesthetics & Protest, invierno de 2005).

LOS ACONTECIMIENTOS ocurridos en el cambio de siglo —desde la cumbre
fracasada de la OMC en Seattle hasta el ataque a las Torres Gemelas de Nueva
York— nos han demostrado que una crítica radical de la globalización capitalista no
sólo es posible, sino urgentemente necesaria, antes de que el nivel de violencia en
el mundo se incremente dramáticamente. Los comienzos de una crítica tal existen

La personalidad flexible. 
Por una nueva crítica cultural

Brian Holmes

En el momento en que miro la televisión me encuentro en el cruce de dife-
rentes dispositivos: (1) de dispositivos que podemos definir como de servidumbre
maquínica y que aquí pueden estar representados por “la fascinación perceptiva
provocada por el barrido luminoso del aparato”4, que puede agenciarse con inten-
sidades, temporalidades, afectos del cuerpo, del cerebro, de la memoria, que me
atraviesan y que constituyen mi dimensión preindividual, molecular; (2) de una re-
lación de captura mediante el contenido narrativo que moviliza mis representacio-
nes, mis sentimientos, mis hábitos en tanto que sujeto (mi dimensión molar); (3) de
un mundo de fantasmas conscientes e inconscientes que habitan mis fantasías...

A pesar de la variedad de componentes de sujeción y servidumbre, a pesar
de la diversidad de temas de expresión y de sustancias de enunciación lingüísticas
y maquínicas, discursivas y no discursivas que me atraviesan, conservo un senti-
miento relativo de unicidad y de clausura, de completitud. Este sentimiento de uni-
cidad y de completitud viene dado por lo que Deleuze y Guattari llaman ritornelo.
De este conjunto de dispositivos se escinde un “tema”, un ritornelo que funciona
como un “imán”. “Las diferentes componentes conservan su heterogeneidad, pero
son capturadas sin embargo por un ritornelo que las mantiene juntas”5. 

El ritornelo nos remite a las técnicas de producción de subjetividad, de “re-
lación consigo” de Michel Foucault. De las relaciones de poder y de saber se escin-
den procesos de subjetivación que escapan a ellas. 

El ritornelo es la condición para que funcione la “máquina abstracta”, la
cual, a pesar de su nombre, es la máquina más singular, la que llega a funcionar
transversalmente y a todos los niveles, dotándolos de una consistencia no sola-
mente cognitiva o estética, sino sobre todo existencial.

La máquina abstracta agencia elementos materiales y semióticos, pero lo
hace a partir de un punto no discursivo, de un punto innombrable e inenarrable,
porque toca el foco de no discursividad que yace en el corazón de la discursividad.
Opera una mutación subjetiva, haciendo franquear umbrales existenciales.

Guattari describe de esta manera la “máquina abstracta” Debussy: “Se trata
de una enunciación, un corte, una suerte de foco no discursivo. No sólo está la di-
mensión musical, sino también las dimensiones adyacentes, plásticas, literarias, so-
ciales (el salón, el nacionalismo), etcétera. Se trata por tanto de un universo hetero-
géneo con componentes múltiples. De estas constelaciones de universos, de mun-
dos, se escinde un ‘enunciador’ que las mantiene juntas de una nueva manera”.

Hay en el ritornelo, en la relación consigo, en la producción de subjetividad,
la posibilidad de ejecutar el acontecimiento; existe la posibilidad de sustraerse a la
producción serializada y estandarizada de la subjetividad.

Pero esta posibilidad ha de ser construida. Los posibles han de ser creados.
Es éste el sentido del “paradigma estético” de Guattari: construir los dispositivos
políticos, económicos y estéticos en los que tal mutación existencial pueda ser ex-
perimentada. Una política de la experimentación y no de la representación.

“La machine”, publicación multilingüe en transversal: máquinas y sub-
jetivación, <http://transform.eipcp.net/transversal/1106/lazzarato/es>.
Traducción castellana de Marcelo Expósito, revisada por Joaquín Barriendos.
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4 Félix Guattari, Caosmosis, Manan-
tial, Buenos Aires, 2001.

5 Ibídem.



rencial o “lectura negociada”, el toque personal que el receptor daba al mensaje.
La noción se utilizaba originalmente para revelar las interpretaciones que la clase tra-
bajadora hacía de los mensajes dominantes en un marco teórico todavía basado en
la conciencia de clase3. Pero cuando el énfasis sobre la recepción se escindió de la
dinámica de clase en el curso de los años ochenta, los estudios culturales se volvie-
ron una gran celebración del giro particular que cada individuo o grupo podía aña-
dir al producto mediático globalizado. Es de esta manera que dieron carta de legiti-
midad a una nueva ideología del consumo transnacional4. Se trata del discurso de
una alienación perfeccionada, apropiada, individualizada, etnicizada, que uno mis-
mo hace suya.

¿Cómo puede la crítica cultural hacerse otra vez eficaz en la actualidad? Voy
a argumentar en favor de construir un “ideal-tipo”, revelando la intersección del
poder social con las disposiciones morales íntimas y las pulsiones eróticas5. Llama-
ré a este ideal-tipo “personalidad flexible”. La palabra “flexible” alude directa-
mente al actual sistema económico, con sus contrataciones laborales precarias, su
producción “justo a tiempo”, sus mercancías informacionales y su dependencia
absoluta de las divisas virtuales que circulan en la esfera financiera. Pero también
se refiere a todo un abanico de imágenes positivas: espontaneidad, creatividad,
cooperación, movilidad, relaciones entre iguales, aprecio por la diferencia, apertu-
ra a experimentar el presente. Si uno se siente cercano a la contracultura de los se-
senta y setenta, entonces puede afirmar que ésas son nuestras creaciones, captu-
radas en el espejo deformante de la nueva hegemonía. Nos ha costado un esfuer-
zo histórico considerable hacer tolerable la locura de la sociedad contemporánea.

Voy a dirigir una mirada retrospectiva a la historia reciente para mostrar cómo
una forma de crítica cultural se articuló eficazmente en términos intelectuales, y des-
pués sociales, durante la posguerra de la II Guerra Mun-
dial. Pero también mostraré cómo las actuales estructuras
de dominación son parcialmente el resultado de los fra-
casos de esa crítica, que no supo evolucionar para resistir
a su absorción por parte del capitalismo contemporáneo.

Cuestiona la autoridad
El ejemplo paradigmático de crítica cultural en el perio-
do de posguerra es el Institut für Sozialforshung (Insti-
tuto para la Investigación Social, organización autóno-
ma conocida como Escuela de Francfort). Su trabajo se
puede resumir en una abreviación teórica: freudomar-
xismo. ¿Qué significa eso? Revisando sus textos uno en-
cuentra que, desde una fecha tan temprana como
1936, el Instituto articulaba su análisis de la dominación
alrededor de las estructuras psicosociológicas de la au-
toridad. El objetivo de los Studien uber Autorität und
Familie era remediar “el fracaso del marxismo tradicio-
nal a la hora de explicar la renuencia del proletariado a
cumplir su papel histórico”6. Esta “renuencia” (nada
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ya en la renovación de las teorías económicas “no ortodoxas”1. Pero podemos mi-
rar también más allá, hacia una crítica de la cultura capitalista contemporánea.

Para ser eficaz, una crítica cultural debe mostrar las conexiones entre las
principales articulaciones del poder y las estéticas más o menos triviales de la vida
cotidiana. Es decir, debe revelar que las relaciones sociales son de tal sistematicidad
que se imponen de manera general a quienes estamos implicados en ellas; pero
debe hacerlo además mediante la crítica de los discursos, imágenes o actitudes
emocionales específicas que son las formas concretas que dichas relaciones socia-
les adoptan, ocultando la desigualdad y la cruda violencia. Debe hacer añicos el
equilibrio del consenso, inundando de luz todo aquello que la sociedad consiente,
cómo tolera lo intolerable. Tal crítica es difícil de poner en práctica porque debe
operar en dos niveles opuestos: por un lado, ha de aproximarse al máximo a la
complejidad de los procesos sociales para resultar convincente a la vista de los in-
vestigadores e investigadoras de cuyo conocimiento especializado necesita; por
otro lado, tiene que dotar a sus conclusiones de expresiones suficientemente lla-
mativas como para convencer a los sujetos a quienes busca describir: aquéllos y
aquéllas de cuyo comportamiento depende la transformación del status quo.

Este tipo de crítica existió muy recientemente en nuestras sociedades, do-
tando de un enfoque intelectual a la intensa y extendida insatisfacción de los años
sesenta y setenta, y de esta manera ayudando a cambiar el sistema entero. Hoy pa-
rece haberse desvanecido. La dimensión estética ya no se pone en cuestión como
puente problemático entre la psique y las estructuras objetivas de la sociedad. Es
como si incluso hubiéramos perdido el gusto por lo negativo, la ambición de una
crítica antisistémica. En su lugar encontramos interminables variaciones sobre los
estudios culturales angloestadounidenses, que consisten en una estrategia positiva,
un dispositivo para sumar valor, no para restarlo. Pero si en lugar de contentarnos
con esta versión actual de los estudios culturales mirásemos su historia retrospecti-
vamente, podríamos encontrar argumentos a favor de renovar una crítica de la
ideología contemporánea.

Cuando a finales de los cincuenta emergieron los
estudios culturales británicos, éstos intentaron invertir
las jerarquías estéticas redirigiendo el lenguaje sofistica-
do de la crítica literaria hacia las prácticas y formas de la
clase trabajadora. Al elevar las expresiones populares
mediante un proceso de contaminación que también
transformaba la cultura de elite, buscaban crear alterna-
tivas positivas a los nuevos modos de dominación pro-
yectados por los medios de comunicación de masas. Este
enfoque diversificó enormemente el espectro de sujetos
y estilos académicos que se han ido aceptando como le-
gítimos, contribuyendo realmente, de esta manera, al
ideal de la educación popular2. Además, los estudios cul-
turales han constituido una verdadera escuela de pensa-
miento para la cultura de izquierdas desarrollando una
intencionalidad estratégica. Sin embargo, su herramien-
ta teórica fundamental era la noción de recepción dife-
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3 Véase Stuart Hall, Tony Jefferson [et
al.], Resistance through Rituals
(1975), Routledge, Londres, 1993;
especialmente la introducción teórica
general del volumen, págs. 9-74.

4 Esta revocación es obvia en L.
Grossberbg [et al.] (eds.), Cultural
Studies, Routledge, Nueva York,
1992; una antología que marca la ex-
portación a gran escala de los estu-
dios culturales al mercado académico
estadounidense.

5 El dispositivo metodológico del ideal-
tipo fue desarrollado por Max Weber,
particularmente en La ética protes-
tante y el espíritu del capitalismo
(1904-1905); como veremos, esta fi-
gura fue retomada de manera polé-
mica por la Escuela de Francfort en
los años cincuenta.

6 Martin Jay, The Dialectical Imagina-
tion, University of California Press,
Berkeley, 1973, pág. 116 [castellano:
La imaginación dialéctica, Taurus,
Madrid, 1973].

1 El Foro Social Mundial, que se cele-
bró por primera vez en Porto Alegre
en enero de 2001, simboliza el aban-
dono de la economía neoclásica o del
supply-side. Otro símbolo potente se
puede encontrar en las acusaciones
del economista Joseph Stiglitz dirigi-
das a sus antiguos patronos, el Banco
Mundial, y aún más al Fondo Mone-
tario Internacional, el órgano trans-
nacional más importante de la doctri-
na neoclásica.

2 Para una breve historia de los estu-
dios culturales como movimiento de
educación popular y un tratamiento
más teórico de temas similares véase
Raymond Williams, "El futuro de los
Estudios Culturales" y "Los usos de
los Estudios Culturales", ambos en La
política del Modernismo (1989), Ma-
nantial, Buenos Aires, 1997.



La resolución de la crisis económica mediante la planificación centralizada
para la guerra total demostró que era de “vital importancia”, como decía Pollock,
investigar “hasta qué punto el capitalismo de Estado puede ser sometido a control
democrático”. Esta investigación fue de hecho acometida por el Instituto durante
su exilio en Estados Unidos, cuando buscó traducir su análisis del nazismo a los tér-
minos estadounidenses de la Guerra Fría. Lo que más recordamos ahora es la teo-
ría y crítica de la industria cultural y el ensayo que lleva ese nombre; pero mucho
más importante fue en aquel entonces un volumen de investigación sociológica lla-
mado La personalidad autoritaria, publicado en 195011. Escrito bajo la dirección de
Horkheimer por un grupo de cuatro autores entre los que se encontraba Adorno,
el libro era un intento de aplicar métodos estadísticos de la sociología a la identifi-
cación empírica de la estructura del carácter fascista. Utilizaba métodos de encues-
ta para demostrar la existencia de “un nuevo tipo antropológico” cuyos rasgos eran
el rígido convencionalismo, la sumisión a la autoridad, la oposición a todo lo sub-
jetivo, la estereotipia, el énfasis sobre el poder y la dureza, la destructividad y el ci-
nismo, la proyección fuera de sí de impulsos emocionales inconscientes y una preo-
cupación exagerada por el escándalo sexual. Haciéndose eco de los anteriores es-
tudios sobre la autoridad, estos rasgos se correspondían con una estructura fami-
liar marcada no por la fuerza patriarcal sino por su debilidad, lo que resultaba en
una falsa ascendencia de los padres sobre unos hijos cuya formación recaía ya en
las instituciones sociales.

La personalidad autoritaria culmina la construcción interdisciplinaria de un
ideal-tipo por parte de la Escuela de Francfort: es una imagen polémica del yo so-
cial destinada a guiar y estructurar varios tipos de críticas. Su importancia va mu-
cho más allá de la forma en que utiliza metodologías estadísticas para el estudio de
encuestas; la función clave del ideal-tipo consiste en su capacidad de unificar dis-
tintas corrientes críticas alrededor de un mismo objeto. Las estrategias retóricas y
estéticas de Adorno, por ejemplo, cobran plena fuerza si se leen en oposición a la
imagen densamente construida de la personalidad autoritaria. Consideremos esta
cita de su ensayo sobre el Compromiso de 1961:

“En periódicos y revistas de la derecha radical lo antinatural, sobre intelectual,
insano, decadente produce, como antes y siempre, indignación; saben para
quién escriben. Esto concuerda con lo que la psicología social dice sobre el ca-
rácter autoritario. Entre los existenciales de éste se cuentan el convencionalis-
mo, el respeto por la fachada petrificada de la opinión y de la sociedad, la de-
fensa contra los impulsos que afectan a ésta o, en el inconsciente del autorita-
rio, a algo que le es propio, lo cual no admite a ningún precio. Con esta acti-
tud hostil a todo lo ajeno y enajenante el realismo litera-
rio de cualquier procedencia, aunque se llame crítico o
socialista, es mucho más compatible que obras que, sin
obedecer a ninguna consigna política, por su mero enfo-
que dejan fuera de combate el rígido sistema de coorde-
nadas de los autoritarios”12.

Adorno buscaba mostrar cómo el compromiso
político brechtiano o sartreano podían degradarse has-
ta la aceptación completa del orden que caracteriza a
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menos que el acercamiento de la clase trabajadora al nazismo) sólo podía com-
prenderse mediante una exploración de la manera en que las fuerzas sociales se
despliegan en la psique. El declive de la autoridad del padre sobre la familia y el pa-
pel creciente de las instituciones sociales en la formación de la personalidad infan-
til eran presentados por la Escuela de Francfort como procesos paralelos a la liqui-
dación del capitalismo liberal y patrimonial del siglo XIX, bajo el cual el burgués pro-
pietario controlaba directamente un capital heredado de la familia. El capitalismo
monopolista del siglo XX implicaba una transferencia de poder desde los individuos
privados a las empresas organizadas e impersonales. El estado psicológico de su-
misión masoquista a la autoridad, descrito por Erich Fromm, era inseparable del or-
den mecanizado de los nuevos cárteles industriales, con su capacidad para integrar
a los individuos en las cadenas tecnológicas y organizativas complejas de los siste-
mas de producción de masas. La noción clave de “razón instrumental” ya estaba
aquí en germen. Como Marcuse escribió en 1941, “los hechos que dirigen la men-
te y la acción de un hombre son... los del proceso maquínico, que en sí mismo pa-
rece ser la encarnación de la racionalidad y la conveniencia... La producción masi-
va mecanizada llena los espacios vacíos en los que la individualidad podía afirmarse”7.

El trabajo del Instituto combinaba ya, en esta primera fase, el análisis psicoso-
ciológico de la disciplina autoritaria con la noción filosófica de razón instrumental.
Pero su poderosa crítica antisistémica no podía cristalizar sin los estudios de la econo-
mía de planificación centralizada, concebida como una respuesta política y social a la
crisis de la década de los treinta. Dos miembros del Instituto, Friedrich Pollock y Otto
Kirchheimer, fueron de los primeros en caracterizar el nuevo “capitalismo de Estado”

de esos años8. Superando la representación marxista tra-
dicional del capitalismo monopolista, el cual se había
efectivamente topado con su contradicción dialéctica en
la crisis de 1929, describieron un desplazamiento definiti-
vo desde el sistema liberal, en el que la producción y la
distribución estaban gobernadas por relaciones mercanti-
les contractuales entre agentes individuales. El nuevo sis-
tema consistía en un capitalismo dirigido en el que la pro-
ducción y la distribución se calculaban por parte de un Es-
tado que ejercía una planificación centralizada. La ampli-
tud de este desplazamiento se vio confirmada no sólo por
los cárteles industriales dominados por el nazismo en Ale-
mania, sino también por los planes quinquenales soviéti-
cos, e incluso por el new-deal estadounidense, que anti-
cipaba el surgimiento del Estado de bienestar keynesiano.
La autoridad estaba, una vez más, en el centro del análi-
sis. “Bajo el capitalismo de Estado —escribió Pollock— los
hombres se relacionan como mandantes o mandados”9.
O, en palabras de Kirchheimer, “el fascismo caracteriza
una fase en la cual el individuo ha perdido completamen-
te su independencia y los grupos dominantes se han vis-
to reconocidos por el Estado como las únicas figuras le-
gales que pueden tomar parte en acuerdos políticos”10.
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7 Herbert Marcuse, “Some Social Im-
plications of Modern Technology”, en
A. Arato y E. Gebhardt (eds.), The Es-
sential Frankfurt School Reader, Con-
tinuum, Nueva York, 1988, págs.
143-158.

8 El término “capitalismo de Estado”
es más conocido como acusación
contra el falso o fracasado comunis-
mo de la Unión Soviética estalinista,
por ejemplo en Tony Cliff, State Capi-
talism in Russia, Pluto Press, Londres,
1974 [existe versión castellana publi-
cada en Gran Bretaña por el Socialist
Workers Party]; sin embargo, el con-
cepto tal y como fue desarrollado por
la Escuela de Francfort se aplicaba,
con variaciones, a todas las econo-
mías de planificación centralizada
que emergieron después de la Gran
Depresión.

9 Friedrich Pollock, “State Capitalism:
Its Possibilities and Limitations”
(1941), en The Frankfurt School Rea-
der, op. cit., pág. 78.

10 Otto Kirchheimer, “Changes in the
Structure of Political Compromise”
(1941), en ibídem, pág. 70.

11 T.W. Adorno [et al.], La personali-
dad autoritaria (1950), Paidós, Bue-
nos Aires, 1965.

12 T.W. Adorno, “Compromiso”
(1962), Notas sobre literatura. Obra
completa 11, traducción de Alfredo
Brotons Muñoz, Akal, Madrid, 2003,
págs. 395-396.



cía sino afirmar lo obvio. En los Estados Unidos de los años setenta, el eslogan omni-
presente de la contracultura era: “cuestiona la autoridad”.

Lo que he intentado evocar aquí es el telón de fondo intelectual de un mo-
vimiento antisistémico eficaz, que se revolvió en contra del productivismo capitalis-
ta y sus efectos tanto en la cultura como en la subjetividad. Todo esto se resume en
un célebre dicho francés, On ne peut pas tomber amoureux d’une courbe de crois-
sance (No te puedes enamorar de una curva de crecimiento). En su propio erotis-
mo, estas pintadas en las paredes de Mayo del 68 sugerían algo que aún no he
mencionado, el contenido positivo de la crítica antisistémica: un deseo de igualdad
y unidad social para la supresión de la división de clases. El autogobierno y la de-
mocracia directa fueron las exigencias fundamentales de las estudiantes y los estu-
diantes radicales en 1968 y, con mucho, el rasgo más peligroso de su ideología iz-
quierdista15. Como escribió Jürgen Habermas en 1973, “la participación del ciuda-
dano en los procesos de formación de la voluntad política, es decir, la democracia
material, llevaría a la conciencia la contradicción entre una producción administra-
tivamente socializada y un modo de apropiación y de empleo de la plusvalía que si-
gue siendo privado”16. En otras palabras, la implica-
ción democrática creciente mostraría a la gente con ra-
pidez dónde están sus verdaderos intereses. De nuevo,
Huntington parecía estar de acuerdo, cuando a su vez
describía la “crisis” de las sociedades avanzadas como
un “exceso de democracia”17.

Podríamos recordar que el infame informe de la
Comisión Trilateral de 1975, en el que Huntington ha-
cía esa afirmación, se preocupaba específicamente por
la creciente “ingobernabilidad” de las sociedades desa-
rrolladas, en la estela de los movimientos de los sesen-
ta. Podríamos también recordar que este espectro de la
ingobernabilidad fue precisamente el objetivo contra el
que Margaret Thatcher, en Gran Bretaña, pudo armar
su “revolución conservadora”18. En otras palabras, lo
que Huntington consideraba la “enfermedad democrá-
tica” de los sesenta [“the democratic distemper”, el
moquillo democrático (sic)] fue el telón de fondo contra
el que surgió la actual hegemonía neoliberal. Así que la
pregunta que ahora me gustaría hacer es: ¿cómo
absorbieron las sociedades posindustriales el “exceso
de democracia” que se había desencadenado por las
revueltas antiautoritarias? O, para formularlo de otro
modo, ¿cómo fue que la década de los sesenta sirvió,
finalmente, para hacer tolerable la de los noventa?

Divide y recupera
“Nos falta una historia seria de la cooptación, que no
reduzca el pensamiento empresarial a un chiste”, es-
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un Estado autoritario. Las formas fracturadas y enigmáticas de Beckett o Schönberg
podrían entonces entenderse como políticamente más significativas que cualquier
llamamiento a manifestarse colectivamente en torno a una causa. La forma estéti-
ca, tal como la entiende Adorno, se opone tanto a las débiles armonías internas del
individualismo satisfecho como a las totalizaciones mucho más poderosas de un sis-
tema explotador; y se convierte en una fuerza disidente mediante su rechazo a re-
solver falsamente las verdaderas contradicciones. Como escribe en una de sus fra-
ses retóricas: “Arte no significa apuntar alternativas, sino, mediante nada más que
su forma, resistirse al curso del mundo que continúa poniendo a los hombres una
pistola en el pecho”13.

No se trata de enredarnos en una disputa académica sobre cómo concibió
Adorno exactamente esta resistencia de formas contradictorias. Mucho más intere-
sante es observar cómo una crítica coordinada puede ayudar a hacer emerger la re-
sistencia en la sociedad. La figura más visible en este sentido es Herbert Marcuse,
cuyo libro de 1964 El hombre unidimensional se convirtió en un best-seller interna-
cional, particularmente en Francia. Los y las estudiantes en las manifestaciones de
Mayo del 68 portaban carteles en los que se leía “Marx, Mao, Marcuse”. Esa ima-
gen muestra cómo Marcuse, con su postura directamente revolucionaria, pudo con-
vertirse en una especie de emblema en el que convergían críticas diversas del Esta-
do autoritario, la disciplina industrial y los medios de comunicación. En Francia, Sar-
tre había escrito sobre “el hombre serial”, mientras que Castoriadis desarrolló una
crítica del productivismo burocrático. En Estados Unidos, el escritor William Whyte
previno contra el “hombre organización” en fecha tan temprana como 1956, mien-
tras que en 1961 un presidente saliente, Dwight D. Eisenhower, denunció los peli-
gros tecnológicos del “complejo militar-industrial”. La televisión comercial se identi-
ficaba como la mayor herramienta de propaganda del capitalismo, inicialmente con
el libro de Vance Packard Las formas ocultas de la propaganda publicado en Estados
Unidos en 1957, seguido con más radicalidad por las Mitologías de Barthes en Fran-
cia y, sobre todo, La sociedad del espectáculo de Debord. Ivan Illich y Paul Goodman
atacaron los sistemas escolares como centros de adoctrinamiento social, R.D. Laing
y Félix Guattari exigieron una antipsiquiatría, y Henri Léfebvre un antiurbanismo que
los situacionistas hicieron efectivo con la práctica de la dérive. En su Ensayo sobre la
liberación, escrito inmediatamente después del 68, Marcuse llegó tan lejos como a
hablar de algo así como un estallido de surrealismo de masas que, según pensaba,
podría combinarse con un ascenso del lumpenproletariado racial en los Estados Uni-
dos y con una más amplia revuelta del Tercer Mundo.

Mi intención no es conectar toda esta actividad subversiva directamente con la
Escuela de Francfort. Pero el “gran rechazo” de finales de los sesenta y comienzos de
los setenta se dirigía claramente a los complejos militares-industriales, al tipo de regi-
mentación y disciplina laboral que producían, al servilismo de la industria cultural que

ocultaba estas realidades y, quizá por encima de todo, a
la condición existencial y psicológica de la “personalidad
autoritaria”. El sociólogo de derecha Samuel Huntington
llegaba a reconocer, al describir las revueltas de la década
de los sesenta, “un desafío general a los sistemas exis-
tentes de autoridad, públicos y privados”14. Pero no ha-
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13 Ibídem, pág. 397.

14 M. Crozier, S. Huntington, J. Wata-
nabi, The Crisis of Democracy (Trilate-
ral Commission, 1975), pág. 74

15 En palabras de los enragés parisi-
nos: “¿Cuáles son los rasgos esencia-
les del poder consejista? Disolución
de todo poder externo - Democracia
directa y total - Unificación práctica
de las decisiones y su ejecución - De-
legados que pueden ser revocados en
cualquier momento por quienes les
otorgan mandato - Abolición de las
jerarquías y las especializaciones in-
dependientes - Dirección y transfor-
mación consciente de todas las con-
diciones de la vida liberada - Partici-
pación masiva creativa permanente -
Expansión y coordinación internacio-
nalista. Nada por debajo de las pre-
sentes exigencias; nada por debajo
del autogobierno”, Comunicado del
30 de mayo de 1968, por el Consejo
Enragés-Situacionistas por el Mante-
nimiento de las Ocupaciones. Véase
Rene Viénet, Enragés: Y situacionistas
por el movimiento de las ocupacio-
nes, Miguel Castellote Editor, Madrid,
1978, <http://www.sindominio.net/
ash/enrages.htm>.

16 Jürgen Habermas, Problemas de le-
gitimación en el capitalismo tardío
(1973), traducción de José Luis Etche-
verry, Amorrortu, Buenos Aires,
1986, pág. 53.

17 The Crisis of Democracy, op. cit.,
pág 113.

18 Los orígenes de la “revolución con-
servadora” son descritos por Keith
Dixon en un libro excelente, Les evan-
gelistes du marché, Raisons d'agir,
París, 1998.



que caracterizan como “una estrategia de innovación
permanente: acomodo al cambio incesante, más que es-
fuerzo por controlarlo”24. Abandonando la planificación
centralizada de los años de posguerra, esta nueva estra-
tegia funciona mediante el agenciamiento de pequeñas
unidades de producción independientes empleando
equipos de trabajo cualificado con kits de herramientas
multiuso, y depende además de formas relativamente
espontáneas de cooperación entre tales equipos, con el
fin de poder satisfacer a bajo costo y gran velocidad las
exigencias rápidamente cambiantes del mercado. Para
los autores, este tipo de empresas se remontaban a las
formas artesanales de inicios del siglo XIX, antes de la
primera ruptura industrial que condujo a la introducción
de maquinaria pesada en el sistema de producción ma-
sivo. Por supuesto que en 1984 Piore y Sabel no podían
predecir la importancia que habría de adquirir un tipo
concreto de productos totalmente ajenos a cualquier
cosa que podamos asociar al siglo XIX: el ordenador
personal y los sistemas de telecomunicación25. Sin em-
bargo, la relación que trazaban entre la crisis de la re-
gulación institucional y la ruptura industrial nos puede
ayudar a comprender el papel clave que el conflicto so-
cial —y la crítica cultural que ayuda a enfocarlo— ha
cumplido a la hora de modelar las formas organizativas
y la propia tecnología del mundo en que vivimos.

¿Cuáles fueron entonces los conflictos que con-
virtieron la informatización y las telecomunicaciones en
los productos centrales de la nueva ola de crecimiento
económico que comenzó tras la recesión de la década
de los setenta?, ¿cómo afectaron estos conflictos a los
regímenes de trabajo, gestión y consumo?, ¿qué grupos
sociales fueron integrados en la nueva hegemonía del
capitalismo flexible, y de qué manera?, ¿cuáles fueron
rechazados, o violentamente excluidos, y cómo se en-
cubrió esa violencia?

Hasta el momento, el conjunto más completo de
respuestas a estas preguntas lo han dado Luc Boltanski
y Eve Chiapello en su libro El nuevo espíritu del capita-
lismo, publicado en 199926. Su tesis es que cada era o
“espíritu” del capitalismo debe justificar su compulsión
irracional por la acumulación integrando o “recuperan-
do”, al menos parcialmente, la crítica de la era anterior,
de manera que el sistema pueda hacerse, cuando me-
nos para sus propios gestores, de nuevo tolerable. Iden-
tifican dos principales retos para el capitalismo: la críti-
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cribe el historiador estadounidense y crítico cultural Thomas Frank19. En su historia
de las industrias publicitaria y de la moda, titulada The Conquest of Cool, intenta
delinear las estrategias específicas que convirtieron lo “hip” sesentista en lo “he-
gemónico” de los noventa, transformando unas industrias culturales tontamente
conformistas en industrias mucho más poderosas e inteligentes, basadas en una
oferta pletórica de “individualidad, diferencia y rebelión auténticas”. Con multitud
de ejemplos, muestra cómo los deseos de los automarginados de la clase media en
los sesenta fueron traducidos rápidamente en imágenes y productos mercancía.
Evitando la simple teoría de la manipulación, Frank concluye que los publicitarios y
diseñadores de moda implicados en este proceso tenían un interés existencial en
transformar el sistema. El resultado fue un cambio en “la ideología mediante la cual
los negocios explicaban su forma de dominar la vida nacional”, un cambio que
Frank relaciona, pero sólo de pasada, con un concepto de David Harvey, “acumu-
lación flexible”20. Más allá de la crónica de la cooptación estilística, lo que todavía
está por explicar son las interrelaciones entre motivaciones individuales y justifica-
ciones ideológicas, así como las complejas funciones sociales y tecnológicas de este
nuevo sistema económico.

Podemos tomar como un punto de partida las sugerentes afirmaciones de
los analistas de negocios Piore y Sabel. En el libro La segunda ruptura industrial, de
1984, sus autores hablan de una crisis de regulación, “que sobreviene cuando se
cae en la cuenta de que las instituciones existentes ya no pueden asegurar una re-
lación armónica entre la producción y el consumo de mercancías”21. Piore y Sabel
identifican dos de estas crisis en la historia de las sociedades industriales, las cuales
hemos ya considerado a través de los ojos de la Escuela de Francfort: “el ascenso
de las grandes empresas, a finales del siglo XIX, y del Estado de bienestar keyne-
siano, en la década de los años treinta”22. Nuestra propia época ha sido testigo de
la tercera de tales crisis: la recesión prolongada de los años setenta, que culminó
con las crisis petroleras de 1973 y 1979, y que se vieron acompañadas de tensio-
nes laborales endémicas a lo largo de toda la década. Esta crisis trajo consigo el co-
lapso institucional del régimen fordista de producción masiva y del Estado de bie-
nestar, y de ese modo estableció el escenario para una ruptura industrial que los
autores sitúan a comienzo de la década de los ochenta:

“Llamamos ruptura industrial a los breves momentos en los
que el camino del desarrollo industrial está en cuestión. En
tales momentos, conflictos sociales que aparentemente no
guardan entre sí relación determinan la dirección del desa-
rrollo tecnológico para las décadas siguientes. Aunque los
industriales, trabajadores, políticos e intelectuales sean
apenas conscientes de que se enfrentan a elecciones tec-
nológicas, las acciones que ejecuten modelarán las institu-
ciones económicas durante largo tiempo en el futuro. Las
rupturas industriales son por tanto el telón de fondo o el
marco de las crisis de regulación subsiguientes”23.

Basándose en observaciones del norte de Italia,
los autores describen la emergencia de un nuevo régi-
men de producción llamado “especialización flexible”,
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19 Thomas Frank, The Conquest of
Cool, The University of Chicago Press,
Chicago, 1997, pág. 8.

20 Ibídem, pág. 229; las referencias a
Harvey se encuentran en págs. 25 y
233.

21 Michael J. Piore y Charles F. Sabel,
The Second Industrial Divide, Basic
Books, Nueva York, 1984 [castellano:
La segunda ruptura industrial, Alian-
za Editorial, Madrid, 1990].

22 Ibídem, pág. 5.

23 Ibídem, pág. 5.

24 Las investigaciones inspiradas por
las innovaciones industriales del nor-
te de Italia están dominadas por las
teorías culturalistas o "institucionalis-
tas", que sostienen que las formas de
organización económica crecen a
partir de estructuras sociales omnia-
barcantes, estructuras que con fre-
cuencia se definen haciendo referen-
cia a una tradición premoderna. Tal
enfoque es mistificador. Como escri-
be Antonio Negri, "No es la memoria
de las anteriores formas de trabajo lo
que lleva a los trabajadores sobreex-
plotados primero a duplicar su em-
pleo, después a trabajar en el merca-
do negro, y finalmente a descentrali-
zar el trabajo y la iniciativa empresa-
rial; sino que fue la lucha contra el rit-
mo impuesto por el patrón en la fá-
brica, y la lucha contra el sindicato...
Es sólo sobre la base del 'rechazo al
trabajo' como fuerza motivadora de
esta huída de la fábrica que podemos
entender ciertas características inicial-
mente adoptadas por el trabajo des-
centralizado", M. Lazzarato, Y. Mou-
lier-Boutang, A. Negri, G. Santilli, Des
enterprises pas comme les autres: Be-
netton en Italie et Le Sentier à Paris,
Publisud, París, 1993, pág. 46.

25 Piore y Sabel, por supuesto, sí que
llegaron a comprender la importancia
de las herramientas de producción
programables para la producción fle-
xible (véase The Second Industrial Di-
vide, op. cit., págs. 20-26). De forma
más general, señalan que "la fascina-
ción del ordenador —tal como se do-
cumenta en estudios etnográficos—
consiste en que el usuario o usuaria
puede adaptarlo a sus propios propó-
sitos y hábitos de pensamiento" (ibí-
dem, pág. 261); pero lo que no pre-
decían es su alcance, es decir, hasta
qué punto la nueva economía llegaría
a estar basada en dicha fascinación.

26 Luc Boltanski y Eve Chiapello, El
nuevo espíritu del capitalismo, tra-
ducción de Marisa Pérez, Alberto
Riesco y Raúl Sánchez, Akal, Cuestio-
nes de Antagonismo, Madrid, 2002;
para mis argumentos siguientes véa-
se especialmente págs. 204-298.
Como sugiere el título, los autores se
basan en una metodología weberia-
na para proponer un nuevo ideal-tipo
de emprendedor capitalista, el “hom-
bre conexionista”. Lo que no hacen
es relacionar con sistematicidad este
ideal-tipo al nuevo orden sociopolíti-
co y al nuevo modo de producción/
consumo, ni tampoco alcanzan a
aprehender completamente la ambi-
valencia del tipo flexible, que viene



ductor-consumidor)— la propiedad de sí que la empresa tradicional buscaba com-
prar en forma de fuerza de trabajo mercantilizada. La estricta división entre pro-
ducción y consumo tiende a desaparecer y la alienación parece superarse, dado que
los individuos aspiran a mezclar su trabajo con su ocio28. Incluso la empresa co-
mienza a concebir el trabajo de manera cualitativa, como una esfera de actividad
creativa de autorrealización. El “hombre conexionista” —lo que yo llamaría the net-
worker— se libera de la vigilancia directa y de la alienación paralizante para con-
vertirse en gestor de su propia actividad autogratificante, en la medida en que esta
actividad se traduce en algún punto en intercambio económico valioso, el sine qua
non para permanecer en el interior de la red.

Obviamente, los jóvenes publicistas y diseñadores de moda descritos por
Thomas Frank pudieron ver el interés de este tipo de relajamiento de las jerarquías.
Pero también desde el punto de vista ideológico y sistémico la autoposesión y la au-
todirección del networker son provechosas: respondiendo a las demandas de Mayo
del 68, esta autogratificación se convierte en el perfecto argumento legitimador
para la continuada destrucción, por parte de la clase capitalista, de las pesadas, bu-
rocráticas, alienantes y sobre todo costosas estructuras del Estado de bienestar, que
por otra parte representaban una parte importante de las ganancias históricas que
los trabajadores y las trabajadoras habían obtenido mediante la crítica social. Co-
optando la crítica estética de la alienación, la empresa reticular es capaz de legiti-
mar la exclusión gradual del movimiento de los trabaja-
dores y trabajadoras y la destrucción de los programas
sociales. Así, a través del proceso que Raymond Wi-
lliams llama la “tradición selectiva”29, la crítica artista se
convierte en uno de los ejes de la nueva hegemonía in-
ventada a comienzos de la década de los ochenta por
Reagan y Thatcher, perfeccionada en la década siguien-
te por Clinton y el inimitable Tony Blair.

Para recuperarse de los contratiempos de los años
sesenta y setenta, el capitalismo devino doblemente fle-
xible, imponiendo contratos de trabajo precarios y “des-
localizando” los sitios de producción para escapar de la
regulación del Estado de bienestar, utilizando este apa-
rato de producción fragmentada para crear las seduccio-
nes al consumo y el estímulo a las carreras profesionales
que se necesitaban para recobrar la lealtad, tanto de
gestores y gestoras potencialmente revolucionarias,
como de trabajadores y trabajadoras intelectuales. Este
doble movimiento es el que da origen al sistema conce-
bido por David Harvey como un régimen de “acumula-
ción flexible”, una noción que describe no solamente la
estructura y disciplina de los procesos de trabajo en red,
sino también las formas y periodos de vida útil de los rá-
pidamente obsoletos productos de diseño personalizado
que van a ser creados, además de los nuevos y más vo-
látiles modos de consumo que el sistema promueve30.
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ca de la explotación o lo que llaman “crítica social”, desarrollada tradicionalmente
por el movimiento obrero, y la crítica de la alienación o lo que llaman “crítica artis-
ta”. Esta última, afirman, fue tradicionalmente un asunto literario menor, pero de-
vino mucho más importante con la educación cultural masiva llevada a cabo por las
universidades del Estado de bienestar. Boltanski y Chiapello examinan los destinos
de los principales grupos sociales en Francia después del tumultuoso 68, cuando la
crítica social se unió a la crítica artista. Muestran cómo a la fracción más organiza-
da de la fuerza de trabajo le fueron concedidas ganancias económicas sin prece-
dentes, a pesar de que la producción futura estaba siendo progresivamente reor-
ganizada y deslocalizada para tener lugar fuera del control sindical y de la regula-
ción estatal. Pero también demuestran cómo la joven clase de aspirantes a la di-
rección, tanto quienes estaban aún en la universidad como quienes se encontraban
en los escalones más bajos de las empresas, se convirtieron en el principal vector de
la crítica artista del autoritarismo y de la impersonalidad burocrática. El elemento
fuerte del libro de Boltanski y Chiapello reside en su demostración de cómo la fi-
gura organizativa de la red [network] surge para proporcionar una respuesta mági-
ca a la crítica cultural antisistémica de la década de los cincuenta y la de los sesen-
ta; una respuesta mágica al menos para la clase aspirante a puestos directivos.

¿Cuáles son los atractivos sociales y estéticos de la organización y la pro-
ducción reticular? Primero, se mitiga la presión de una jerarquía rígida y autoritaria,
eliminando la compleja estructura de administración intermedia de las empresas
fordistas y abriendo conexiones fluidas, entre iguales, para todos los miembros de
la red. Segundo, la comunicación espontánea, la creatividad y la fluidez relacional
se pueden fomentar en una red como factores de productividad y motivación, su-
perando así la alienación de los procedimientos impersonales y racionalizados. Ter-
cero, una movilidad extensiva puede verse tolerada e incluso solicitada, en la me-
dida en que las herramientas de trabajo se ven cada vez más miniaturizadas o de-
vienen puramente mentales, permitiendo que el trabajo se transmita por canales de
telecomunicación. Cuarto, la estandarización de los productos, que fue la marca vi-

sible de la alienación del individuo durante el régimen
de producción masiva, se puede atenuar mediante la
configuración de redes de producción a pequeña escala
o incluso de microproducción, destinadas a producir se-
ries limitadas de objetos a medida o servicios personali-
zados27. Quinto, el deseo se puede estimular y produc-
tos nuevos, rápidamente obsolescentes, se pueden crear
trabajando directamente en el ámbito cultural, en parti-
cular tal y como éste se ve codificado por la tecnología
multimedia, lo cual permite tanto atender a la demanda
de significado por parte de empleados, empleadas y
clientes, como resolver parte del problema de la caída
de la demanda de bienes de consumo duraderos pro-
ducidos en las fábricas fordistas.

Una manera de resumir todas estas ventajas sería
decir que la organización reticular devuelve al empleado
o empleada —o, mejor dicho, al “prosumidor” (pro-
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determinada por sus orígenes en el
periodo alrededor de 1968; no obs-
tante, nos ofrecen una excelente des-
cripción de la ideología surgida para
neutralizar esa ambivalencia.

27 Andrea Branzi, uno de los diseña-
dores del norte de Italia que condujo
y teorizó esta transición, distinguía
entre la “metrópolis homogénea” del
diseño industrial de masas, y lo que
llama “la metrópolis híbrida, nacida
de la crisis de la modernidad clásica y
del racionalismo, que descubre los ni-
chos de mercado, la robotización de
la cadena de producción, las series di-
versificadas y las minorías étnicas y
culturales”. “The Poetics of Balance:
Interview with Andrea Branzi”, en F.
Burkhardt y C. Morozzi, Andrea Bran-
zi, Editions Dis-Voir, París, s/f, pág. 45.

28 En L'individu incertain (Hachette,
París, 1999), el sociólogo Alain Ehren-
berg describe el régimen de consumo
de posguerra como “caracterizado
por un espectador pasivo fascinado
por la pantalla [televisiva], con una
crítica dominante [a este régimen]
marcada por el modelo de la aliena-
ción”; conecta entonces las posibles
connotaciones positivas de la termi-
nal de ordenador en nuestro propio
periodo con “un modelo de comuni-
cación que promueve los intercam-
bios interindividuales, modelado por
temas de actividad y relaciones, sien-
do la autorrealización el estereotipo
de consumo dominante” (pag. 240).
Nótese la desaparición de la crítica en
la descripción del segundo modelo.

29 La expresión “tradición selectiva”
proviene de “¿Cuándo fue el Moder-
nismo?”, La política del Modernismo,
op. cit. Este ensayo y el que le sigue
(“Las percepciones metropolitanas y
la emergencia el Modernismo”) cons-
tituyen lo que es tal vez la meditación
más profunda de Williams sobre la
manera en que la alienación capitalis-
ta se ha expresado a través del desa-
rrollo histórico de la formas estéticas.

30 David Harvey, La condición de la
posmodernidad, Amorrortu, Buenos
Aires, 1998.



plotación laboral posibles en el espacio de regulación nacional. Un razonamiento
semejante es el que utilizan los analistas Piore y Sabel cuando afirman que “[algu-
nos] conflictos sociales que aparentemente no guardan entre sí relación determinan
el curso del desarrollo tecnológico” en el momento de una ruptura industrial. Pero,
a pesar de que sus autores no reconocen la plena ambivalencia del ideal-tipo que
describen, es la división analítica que Boltanski y Chiapello ofrecen de los movi-
mientos de resistencia de los sesenta —diferenciando las dos corrientes de la críti-
ca, artista y social— la que nos permite finalmente comprender cómo las formas
estéticas y las estructuras organizativas específicas de la personalidad flexible co-
menzaron a cristalizar, desde mediados de los ochenta, para completar la recupe-
ración capitalista de —y desde— el tumulto democrático de la década de los sesenta.

Bajo un nuevo dominio
Si insisto en la forma social asumida por los ordenadores y las telecomunicaciones
durante la reorganización del capital tras la recesión de la década de los setenta, es
por el papel central que estas tecnologías, y sus diversos usos, han jugado en el sur-
gimiento de la actual economía global informacional. Describiendo el estado más
avanzado de esta economía, Manuel Castells escribe que “los productos de las nue-
vas industrias tecnológicas de la información son dispositivos de procesamiento de
información o el procesamiento de la información en sí mismo”32. Indica así la ma-
nera en que las expresiones culturales, recodificadas y procesadas como multime-
dia, pueden entrar en el ciclo de valorización de las comunicaciones digitalizadas.
En efecto, Castells cree que deben entrar en dicho ciclo: “Cualquier otro mensaje
se ve reducido a la imaginación individual o a las crecientemente marginalizadas
subculturas basadas en la relación cara a cara”33. Pero Castells tiende a ver las con-
diciones de entrada como fundamentalmente técnicas, sin desarrollar una noción
de cómo la tecnología misma puede ser modelada mediante patrones de relacio-
nes sociales, políticas y culturales. Concibe el agencia-
miento subjetivo e individual en términos primarios de
elección o rechazo de la red, siguiendo caminos más o
menos viables en el interior o fuera del sistema domi-
nante. Para él, la red no es una forma, sino un destino.
La idea de cualquier cambio sistémico ni siquiera es to-
mada en cuenta.

Un acercamiento crítico, en cambio, podría ver
los ordenadores y las telecomunicaciones como configu-
raciones específicas y manipulables en el marco más am-
plio de lo que Foucault llama “tecnologías de guberna-
mentalidad”. Foucault define tales tecnologías (y de for-
ma más general la “gubernamentalidad”) como “con-
junto de estrategias mediante las cuales se pueden cons-
tituir, definir, organizar e instrumentalizar la estrategias
que los individuos, en su libertad, pueden tener los unos
respecto a los otros”34. Lo que está en juego aquí es la
definición del nivel de coacción, que se sitúa más allá de
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Para las necesidades de la crítica cultural contemporánea debemos reconocer, como
piedra angular de esta transformación, el papel que juega el ordenador personal, en-
samblado —al igual que sus accesorios de telecomunicación— en maquilas de alta
tecnología repartidas por todo el mundo. El ordenador personal, técnicamente una
calculadora, se ha visto transformado por su uso social en una máquina de imáge-
nes y lenguaje: el instrumento productivo, el vector comunicativo y el receptor in-
dispensable de los bienes inmateriales y los servicios semióticos que ahora confor-
man el sector líder de la economía31. 

El ordenador y sus dispositivos complementarios son herramientas simultá-
neamente industriales y culturales que encarnan el acuerdo que resolvió temporal-
mente las luchas sociales desatadas por la crítica artista. La libertad de movimien-
to, idealizada en las figuras del nomadismo y del deseo errante, se encuentra en el
centro de este acuerdo provisorio. El ordenador portátil sirve como instrumento
móvil de control sobre el trabajo precario y los procesos de producción fragmenta-
da, mientras que al mismo tiempo deja libertad al directivo o directiva nómada para
disfrutar de formas de movilidad tanto físicas como fantasmáticas. Miniaturiza exi-
tosamente el acceso personal a lo que resta de las funciones burocráticas, mientras
que abre un canal privado hacia los ámbitos del capital virtual o “ficticio”, los mer-
cados financieros en los que la plusvalía se produce como por arte de magia, a pe-
sar de los cada vez más numerosos signos físicos de crisis y decadencia. Es así que

el paradigma organizativo reticular garantiza una auto-
nomía que se puede canalizar hacia una nueva discipli-
na productiva, en la que la gestión de las relaciones so-
ciales a distancia es un factor clave, constantemente
abierto a una doble interpretación. Reconocer esta pro-
funda ambivalencia del ordenador en red —es decir, la
manera en que sus potenciales comunicativos y creati-
vos se han convertido en la base de una ideología que
enmascara sus funciones de control remoto— es reco-
nocer la sustancia y la fragilidad del acuerdo sobre el
que se ha construido el régimen de acumulación flexible
del capital globalizador.

Dispersión geográfica y coordinación global de la
manufactura, producción justo a tiempo y distribución
por contenedor, aceleración generalizada de los ciclos
de consumo y fuga del capital sobreacumulado hacia la
esfera financiera que opera a la velocidad de la luz, cu-
yos movimientos se reflejan y estimulan entre tanto por
la evolución igualmente rápida de los medios de comu-
nicación globales: éstas son algunas de las principales
características del régimen de acumulación flexible tal y
como se ha desarrollado desde finales de la década de
los setenta. David Harvey, como muchos teóricos mar-
xistas, ve esta reorganización transnacional del capital
como la reacción a las luchas sociales, las cuales tendie-
ron cada vez más a limitar los niveles de recursos y la ex-
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31 En el texto “Trabajo inmaterial”,
Maurizio Lazzarato propone la noción
de producción estética: “Es más útil,
al intentar comprender los procesos
de formación de la comunicación so-
cial y su subsunción en lo 'económi-
co', utilizar, en lugar del modelo 'ma-
terial' de producción, el modelo 'esté-
tico' que implica al autor, la reproduc-
ción y la recepción... El 'autor' debe
abandonar su dimensión individual
para transformarse en un proceso de
producción industrialmente organiza-
do (con su división del trabajo, inver-
siones, pedidos, y así sucesivamente),
la 'reproducción' deviene reproduc-
ción organizada de masa de acuerdo
con los imperativos de la obtención
de beneficio, y el público ('recepción')
tiende a devenir consumidor/comuni-
cador”. En Paolo Virno y Michael
Hardt (eds.), Radical Thought in Italy:
A Potential Politics, University of Min-
nesota Press, Minneapolis, 1996, pág.
144 [véase en castellano: “Trabajo in-
material y subjetividad” (escrito con
Antonio Negri), en este volumen, Bru-
maria, nº 7, Arte, máquinas, trabajo
inmaterial; <http://www. nodo50.org/
cdc/Trabajoinmaterialysubjetividad.
htm>]. El ordenador es hoy el instru-
mento clave que permite la organi-
zación industrial de la producción
estética.

32 Manuel Castells, The Rise of the
Network Society, Blackwell, Londres,
1996, pág. 67 [castellano: La era de
la información, Vol. 1: La sociedad
red, Alianza Editorial, Madrid, 1997].

33 Ibídem, pág 374.

34 Michel Foucault, "La ética del cui-
dado de sí como práctica de la liber-
tad", Estética, ética y hermenéutica,
Obras Esenciales. Volumen III, Paidós,
Barcelona, 1999, pág. 414, <http://
catedras.fsoc.uba.ar/heler/foucaltetica.
htm>; véase también el excelente ar-
tículo de Maurizio Lazzarato, "Du
biopouvoir a la biopolitique", en Mul-
titudes, nº 1, marzo de 2000, págs.
45-57 [castellano: "Del biopoder a la
biopolítica", en este volumen, Bru-
maria, nº 7, op. cit.; <http://www.
sindominio.net/arkitzean/otrascosas/
lazzarato.htm>].



nen con sus fuentes principales de ingresos36. Pero los efectos quizá más profun-
dos e insidiosos provienen de la inscripción de los ideales culturales, artísticos y
éticos —que antes eran valiosos por el hecho de ser permanentes— en los ciclos
rápidamente cambiantes de la valorización capitalista y de la obsolescencia. Entre
los procesadores de datos de la economía cultural —lo que incluye el conjunto de
la producción mediática, el diseño y el espectáculo, así como formas variadas de
oferta de servicios y consultoría, terapia, educación, etcétera—, está más extendi-
do el cinismo despolitizado que la autocensura. Tal como describe Paolo Virno:

“Precisamente en la exhibición descarada de las normas operativas se encuen-
tra la raíz del cinismo contemporáneo. Cínicos son los hombres y mujeres que
hacen experiencia de las reglas, antes que de ‘hechos’ o acontecimientos con-
cretos. Hacer experiencia directa de las reglas significa también reconocer su
convencionalidad y falta de fundamento. Así, no se está
ya inmerso en un ‘juego’ predefinido, participando con
verdadera adhesión, sino que se vislumbra en los juegos
singulares, destituidos de toda obviedad y seriedad, sólo el
lugar de la inmediata afirmación de sí. Afirmación de sí
tanto más arrogante, o a fin de cuentas cínica, cuanto más
se sirve, sin ilusiones pero con perfecta adhesión momen-
tánea, de las mismas reglas cuya convencionalidad y mu-
tabilidad se percibe”37.

Jean-François Lyotard identificaba en 1979 los
juegos de lenguaje como el terreno emergente de la pro-
ducción de valor en las sociedades capitalistas del saber
informatizado, en el que lo relevante no es tanto la in-
vestigación como las “jugadas” que producen modifica-
ciones dentro de un campo semántico arbitrario38. Con
el giro lingüístico de la economía, las transformaciones
semióticas impredecibles de la “jugada de dados” de
Mallarmé se convierten en un juego social competitivo,
como sucede en los mercados de valores viciados por el
tráfico de información privilegiada, en los que “azar” es
el nombre que se da a la ignorancia de quién manipula
las reglas. Aquí, el cinismo es tanto la causa como el pre-
rrequisito del desatado oportunismo del jugador. Como
señala Virno, “oportunista es aquél que afronta un flujo
de posibilidades intercambiables, manteniéndose dispo-
nible para el mayor número de ellas, plegándose a la más
cercana y desviándose después de una a otra”. Conti-
núa: “La máquina informática, más que medio para un
fin unívoco, es premisa para procesos sucesivos y ‘opor-
tunistas’. El oportunismo se hace valer como recurso in-
dispensable cada vez que el proceso concreto de trabajo
es invadido por un difuso ‘actuar comunicativo’... la
‘charla’ informática necesita de un ‘hombre de ocasio-
nes’, proclive a todas las oportunidades”39. Por supues-
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lo que Foucault concibe como libertad —es decir, el campo abierto de las relaciones
de poder entre los individuos, en el que cada uno intenta “conducir la conducta de
los demás” mediante estrategias que son siempre reversibles—, pero que aún no al-
canza el nivel del dominio, en el que las relaciones de poder están totalmente in-
movilizadas, por ejemplo mediante la constricción física. Las tecnologías de guber-
namentalidad existen justo por debajo de este nivel de dominación: son formas más
sutiles de canalización del comportamiento colectivo, adecuadas para el gobierno
de las sociedades democráticas en las que los individuos disfrutan de libertades sus-
tanciales y tienden a rechazar cualquier imposición de autoridad obvia.

Es claro que la crisis de “ingobernabilidad” decretada por Huntington, That-
cher y otros neoconservadores a mediados de la década de los setenta sólo pudo en-
contrar su “resolución” introduciendo nuevas técnicas de gubernamentalidad, deter-
minando nuevos patrones de relaciones sociales; y urge ya observar con exactitud
cómo es que estas tecnologías relacionales funcionan. Comenzando muy literalmen-
te por el hardware podríamos considerar el incremento extraordinario de las prácticas
de vigilancia desde la introducción de la telemática. Se ha convertido en un hecho fre-
cuente que en cualquier umbral —una frontera, un cajero automático, la entrada al
metro, la recepción de un hospital, las ventanillas del banco, un sitio web comercial—
se sometan a control las señas de identidad personales (o incluso partes del cuerpo:
huellas dactilares, la mano, la retina, el ADN), las cuales son comprobadas en los fi-
cheros de bases de datos lejanas con el fin de determinar si se puede franquear el
paso. He aquí un tipo de control directo, incluso autoritario. Pero como observa Da-
vid Lyon, “cada expansión de la vigilancia sucede necesariamente mediante una ar-
gumentación aceptada por aquellos cuyos datos o información personal maneja el
sistema”35. Los argumentos más persuasivos son la necesidad de aumentar la seguri-
dad (frente a robos o ataques) y la gestión del riesgo por parte de varios tipos de ase-
guradores, que piden datos personales para establecer sus contratos. Estos y otros ar-
gumentos llevan a interiorizar los imperativos de la vigilancia, de ahí que las personas
pongan activamente sus datos a disposición de observadores lejanos. Pero este ejem-
plo de sumisión voluntaria a los procedimientos de vigilancia es sólo la punta del ice-
berg del control. Las formas más potentes y políticamente inmovilizadoras de control
de sí emergen en la relación individual con el mercado de trabajo, particularmente
cuando el trabajo en cuestión implica el procesamiento de información cultural.

El trabajo asalariado, se lleve a cabo en una localización fija o en lugares dis-
tantes entre sí conectados telemáticamente, puede obviamente ser controlado para
comprobar su adecuación a las reglas (mediante cámaras de vigilancia, exámenes
telefónicos, contadores del uso del teclado, pins radiotransmisores, etcétera). Pero
la producción del trabajo free-lance, además, puede ser sencillamente rechazada
por causa de cualquier irregularidad tanto en el producto como en las condiciones
de su entrega. Es así que el control de sí interiorizado se convierte en una necesi-
dad vital para el trabajador autónomo y la trabajadora autónoma. Los productores

y productoras culturales no son una excepción en la me-
dida en que ponen a la venta su propia subjetividad:
excepto en los niveles más altos de la expresión artísti-
ca, son norma las formas sutiles de autocensura, al me-
nos en lo que respecta a la relación laboral que mantie-
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35 David Lyon, Surveillance Society,
Open University Press, Buckingham,
2001, pág. 44.

36 Para un análisis de las maneras en
que la (auto) censura opera en la pro-
ducción cultural contemporánea,
véase Antonella Corsani, Maurizio
Lazzarato y Antonio Negri, Le Bassin
du travail inmateriel (BTI) dans le me-
tropole parisien, L'Harmattan, París,
1996, págs. 71-78.

37 Paolo Virno, "Ambivalencia del de-
sencanto. Oportunismo, cinismo y
miedo", Virtuosismo y revolución. La
acción política en la era del desen-
canto, traducción de Raúl Sánchez
Cedillo (et al.), Traficantes de Sueños,
Madrid, 2003, págs. 51-52 (accesible
en http://www.traficantes.net).

38 Jean-François Lyotard, La condición
postmoderna, traducción de Mariano
Antolín Rato, Cátedra, Madrid, 1986;
especialmente los capítulos 1 ("El
campo: el saber en las sociedades in-
formatizadas") y 5 ("La naturaleza
del lazo social: la perspectiva postmo-
derna").

39 Paolo Virno, "Ambivalencia del de-
sencanto", op. cit., pág. 50. Compá-
rese con cómo Richard Sennett discu-
te un informe fechado en 1991 del
gobierno estadounidense sobre las
cualificaciones que la gente necesita
en una economía flexible: "En las for-
mas flexibles de trabajo, los jugado-
res componen las reglas en marcha...
el rendimiento previo no sirve como
indicativo para las ganancias actua-
les; en cada 'juego' comienzas siem-
pre de nuevo", Richard Sennett, The
Corrosion of Character: The Personal
Consequences of Work in the New
Capitalism, Norton, Nueva York, 1998,
pág. 110 [castellano: La corrosión del
carácter. Las consecuencias persona-
les del trabajo en el nuevo capitalis-
mo, Anagrama, Barcelona, 2000].



cuando surgió un movimiento dirigido a integrar al “canon literario” narrativas de
emancipación de minorías como Yo, Rigoberta Menchú.

La enorme capacidad de los recursos que se concentran en manos de los me-
dios comerciales —televisión, cine, música popular— permite que las culturas y
subculturas regionales sean empaquetadas y recodificadas en forma de productos
que, a su vez, les son devueltos para su propio consumo, por medio del incon-
mensurable y cada vez más provechoso mercado mundial41.

Las diferencias locales en la recepción se presentan como prueba del carácter
abierto y universal de los productos globales. Las jerarquías empresariales y guber-
namentales también se presentan como abiertas a un número significativo de suje-
tos no blancos, siempre que quieran seguir el juego directivo. Se trata de hecho de
una condición esencial para la legitimidad de la gobernanza transnacional. Pero allá
donde una formación identitaria se torna problemática y parece presta a amenazar
el balance urbano, regional o geopolítico —pienso particularmente en el mundo
árabe, pero también en los Balcanes—, lo que Boris Buden llama el “toque cultu-
ral”, como un Midas posmoderno, opera entonces de manera bien diferente, trans-
formando la identidad étnica no en oro comercial, sino en el significante de un au-
toritarismo regresivo, “tribal”, que legítimamente puede ser reprimido. En este
punto, el libro Imperio contiene una lección esencial: que no es la evitación sino el
estímulo y la administración de los conflictos locales lo que constituye la piedra an-
gular de la gobernanza transnacional42. En efecto, los mismos Estados Unidos es-
tán ya gobernados de esa manera en un estado de gue-
rra civil permanente de baja intensidad. Los conflictos
étnicos administrables y consumidores de armamento
son el engranaje perfecto para la maquinaria del impe-
rio capitalista. Y la realidad del terrorismo ofrece la
oportunidad perfecta para acentuar las funciones de vi-
gilancia con pleno consentimiento de la mayoría de la
ciudadanía.

Con estas últimas consideraciones hemos cam-
biado obviamente de escala, desplazándonos de lo psi-
cosocial a lo geopolítico. Pero para que funcione co-
rrectamente nuestro ideal-tipo no debemos olvidar nun-
ca los marcos políticos y económicos cada vez más du-
ros dentro de los cuales la personalidad flexible se desa-
rrolla. Piore y Sabel apuntan que lo que ellos llamaban
“especialización flexible” era sólo una cara de la res-
puesta que emergió de la crisis de regulación y de la re-
cesión de la década de los setenta. La otra estrategia es
global. “Busca extender el modelo de producción de
masas. Lo hace conectando la infraestructura de pro-
ducción y los mercados de los países avanzados con los
países de crecimiento más rápido en el Tercer Mundo.
Esta respuesta implica el uso de las corporaciones (que
ahora son entidades multinacionales) para estabilizar los
mercados en un mundo en el que las formas de coope-
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to, el verdadero oportunista se permite cualquier ventaja en cualquier nuevo juego
de lenguaje, incluso si es político. La política se disuelve en la flexibilidad y la rápida
movilidad de las relaciones de mercado. Y éste es el significado de la irónica refe-
rencia de Virno a la teoría de la acción comunicativa de Habermas. En su análisis de
la crisis de legitimación democrática, Habermas observa que el consentimiento en las
sociedades democráticas yace en último término en la creencia por parte de cada
uno de los ciudadanos de que, en caso de duda, puede ser convencido por una ar-
gumentación detallada: “Sólo si los motivos del actuar dejaran de adecuarse a nor-
mas que requieren justificación, y sólo si las estructuras de personalidad ya no tu-
vieran que encontrar su unidad en sistemas de interpretación garantizadores de la
identidad, podría convertirse en una rutina irreprochable la aceptación inmotivada
de decisiones; sólo así, por lo tanto, podría generarse en la medida requerida una
actitud de conformidad”40. Lo que para Habermas era ciencia ficción en 1973 se
convirtió en realidad para Virno a comienzos de la década de los noventa: sistemas
de formación de la personalidad sin ninguna aspiración a la verdad subjetiva, sin nin-
guna necesidad de asegurar procesos de interpretación colectiva. Lo peor es que
esta realidad se construyó a partir de formas distorsionadas del llamamiento de la iz-
quierda radical italiana en favor de un estatuto autónomo del trabajo.

La cuestión está clara: describir al trabajador o trabajadora inmateriales, al
prosumidor o networker como personalidad flexible, es describir una nueva forma
de alienación, no la alienación de la energía vital y del deseo nómada que fueron
exaltados en los años sesenta, sino la alienación de la sociedad política que, en un
sentido democrático, ni es cosa de negocios ni puede verse eternamente reciclada
en la producción de imágenes y emociones. La configuración de la personalidad fle-
xible es una nueva forma de control social en la que la cultura tiene un importan-
te papel que jugar. Es una forma distorsionada de la revuelta artística contra el au-
toritarismo y la estandarización, un conjunto de prácticas y técnicas para “consti-
tuir, definir, organizar e instrumentalizar” las energías revolucionarias que surgieron
en las sociedades occidentales en los sesenta, y que durante un tiempo parece que
fueron capaces de transformar las relaciones sociales.

La noción de personalidad flexible, es decir, de la subjetividad modelada y ca-
nalizada por el capitalismo contemporáneo, puede ser afinada y profundizada ob-
servando, más allá de un marco nacional concreto y de la clase que aspira a ser di-
rigente, el destino de otro grupo de actores sociales protorrevolucionarios, el lum-
penproletariado racializado estadounidense, de donde surgieron los movimientos
black, chicanos y nativos en los sesenta, seguidos por una multitud de grupos iden-
titarios. Es aquí, en uno de los lugares en los que se acertó a situar una verdadera
amenaza para el sistema capitalista, donde la dialéctica de la integración-exclusión
es más clara y cruel. Por una parte, las formaciones identitarias se ven fomentadas
como fuente de estilos para la producción cultural comercial, lo cual produce el
efecto de desviar sus temáticas lejos del antagonismo social. De ahí que, por ejem-

plo, los discursos tranquilizantes de los estudios cultura-
les tardíos, con su enfoque sobre los medios de entrete-
nimiento, pudieran facilitar una excelente distracción de
los serios conflictos emergentes en las universidades es-
tadounidenses a mediados de la década de los noventa
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40 Jürgen Habermas, Problemas de le-
gitimación en el capitalismo tardío,
op. cit., pág. 62.

41 ¿Puede ser el trabajo de investiga-
ción de los estudios culturales, como
el clásico de Dick Hebdige Subcultu-
re: The Meaning of Style [Subcultura.
El significado del estilo, Paidós, Barce-
lona, 2004], directamente instrumen-
talizado hoy por los especialistas de
mercado? Eso es lo que se sugiere en
el libro Commodify your Dissent, edi-
tado por Thomas Frank y Matt Wei-
land (Norton, Nueva York, 1997,
págs. 73-77), en el que Frank y Dave
Mulcahey presentan una ficticia "re-
comendación de compras" para su-
puestos inversores: "Desviación Con-
solidada, S.A. (CesCon) es posible-
mente el líder nacional, por no decir
la única potencia, en la fabricación,
consultoría, licencia y comercializa-
ción de las prácticas subculturales
desviadas. Con su serie de muy exito-
sas 'SubCultsTM', campañas masivas
en el mercado sobre la cultura juvenil
caracterizadas por su alta movilidad
estilística y amplio alcance multime-
dia, ConDev ha llevado el atractivo de
lo marginal al público consumidor".

42 Véase Michael Hardt y Antonio Ne-
gri, Imperio, Paidós, Barcelona, 2002,
págs. 187-190: "El triple imperativo
del Imperio es: incluir, diferenciar, ad-
ministrar". 



Conclusiones
Un agente provocador del grupo YesMen aceptó recientemente, haciéndose pasar
por un representante de la OMC, una invitación para hablar en la conferencia La
industria textil del futuro en Tampere (Finlandia). Adoptando un punto de vista si-
multáneamente histórico y futurista, Hank Hardy Unruh explicó cómo un aconteci-
miento desagradable como la Guerra Civil estadounidense no tendría por qué ha-
ber sucedido: las leyes del mercado garantizan que la libertad de los esclavos de las
plantaciones de algodón se habría producido antes o después. Alimentar, vestir,
alojar y controlar a un esclavo resultaría absurdamente caro hoy día en un país
como Finlandia, argumentó Hardy Unruh, si lo comparamos con los salarios en un
país como Gabón, en el que el coste de la comida, la ropa y el alojamiento son mí-
nimos y, lo que es mejor aún, el precio del control es cero, ya que los trabajadores
son libres. Pero advirtió que el uso a distancia de la fuerza de trabajo ya se había
puesto a prueba en países como la India: la pantalla de su presentación en Power-
Point mostró imágenes de archivo de disturbios y protestas contra la dominación
británica. Para evitar que en la actualidad pueda tener éxito una revuelta de los tra-
bajadores de manera gandhiana, o la puesta en práctica de una economía de pro-
ducción artesanal y autosuficiente del algodón, dijo, la OMC tiene una solución textil.

Ése fue el momento en que un asistente apareció en el escenario, frente al
público, y arrancó el atuendo estándar de hombre de negocios del Sr. Unruh para
mostrar su cuerpo vestido con una ceñida malla dorada resplandeciente, equipada
con un fenomenal falo inflable que surgió de la ingle, balanceándose como si tu-
viera vida propia. Los gráficos animados de la pantalla del PowerPoint mostraron un
hombre con un vestido semejante, retozando en una playa tropical: el Traje de Ocio
Directivo, explico Unruh, estaba concebido para transmitir información satisfacto-
ria, mediante chips implantados en el cuerpo, cuando las cosas iban bien en la le-
jana fábrica. Pero en el extremo de la protuberancia se alojaba un pequeño moni-
tor de televisión con un panel de control telemático que permitía al directivo inter-
venir siempre que alguna información desagradable perturbase la producción: “Se
trata del Apéndice de Visualización del Empleado, un dispositivo de manos libres,
diseñado a la moda y de instalación inmediata, que permite al directivo ver a sus
empleados directamente, así como recibir cualquier dato relevante sobre ellos”, si-
guió explicando Unruh mientras el público aplaudía a rabiar47.

Con esta absurda parodia, los YesMen, figuras arquetípicas de la capacidad
de consentimiento de nuestra sociedad, parecen haber captado con todo detalle el
régimen moderno de control y consumo. ¿Se puede imaginar una imagen mejor del
moderno directivo con estilo y desparpajo con la tecnología, nómada y hedonista,
capacitado y obligado a responder a cualquier cambio,
pero que al mismo tiempo disfruta su vida, enriquecién-
dose con avaricia de sus acciones, siempre viajando en-
tre la vocación y la vacación, con el placer ilimitado y el
control tecnológico justo en la punta de sus dedos? Fiel
a su ética de la tolerancia, el público empresarial estuvo
encantado, incluso con el chiste, al menos hasta que al
día siguiente la prensa ridiculizó la conferencia. ¿Habían
siquiera parpadeado mientras las imágenes de trabaja-

115

ración entre Estados ya no pueden cumplir esa función”43. En efecto, las corpora-
ciones transnacionales, pilotadas por los mercados financieros y sostenidas por el
poder militar y la arquitectura legal de los Estados del G-7, han asumido la gober-
nanza económica del mundo a partir de las anteriores estructuras del imperialismo
colonial. Lo que han instalado no es el “keynesianismo multinacional” que Piore y
Sabel consideraban posible —un acuerdo que podría haber supuesto mecanismos
reguladores que aseguraran la demanda y el consumo a través del mundo— sino
un sistema de inversiones predatorias, calculadas para obtener el máximo benefi-
cio, en el que la regulación macroeconómica funciona sólo para asegurar la infla-
ción mínima, el librecambio y la rebaja del precio de la mano de obra. El “comple-
jo militar-industrial” decretado como la fuente del poder en los días de la persona-
lidad autoritaria se ha visto sobrepasado, por lo que ahora se llama el “complejo
Wall Street-Tesoro”: “una élite de poder a lo C. Wright Mills, una red colaborativa
de luminarias en instituciones como, principalmente, Wall Street, el Departamento

del Tesoro, el Departamento de Estado, el FMI y el Ban-
co Mundial”44. 

¿Qué tipo de régimen laboral se produce me-
diante esta colaboración reticular entre la élite del po-
der? El 13 de junio de 2001 se podía leer en el diario
que una caída en la venta de ordenadores había provo-
cado una reducción laboral del 10% del empleo en
Compaq en todo el mundo, y un 5% en Hewlett-Pac-
kard; 7000 y 4700 puestos de trabajo, respectivamente.
En esta situación, la muy móvil corporación Dell se apre-
suraba a sacar ventaja competitiva de su versátil mano
de obra: “Los robots, sencillamente, no son suficiente-
mente flexibles, mientras que cada ordenador es úni-
co”, explicaba el presidente de Dell Europa45. Con este
proceso de producción justo a tiempo, Dell puede pasar
a los consumidores la caída de precios en componentes
electrónicos, porque no tiene viejos productos retenidos
en almacenes; al mismo tiempo, no está obligada a pa-
gar a mano de obra desocupada por turnos regulares de
ocho horas cuando no hay trabajo. Es así que ha arre-
batado ya el puesto número uno a Compaq y sigue
hambrienta: “Va a ser como en Bosnia”, se enorgullecía
un alto directivo. “Copar estas cuotas de mercado es la
oportunidad de nuestras vidas”.

Este tipo de placer sin reglas, recortado sobre un
fondo de explotación y exclusión, se ha convertido en
algo totalmente típico, un ejemplo del oportunismo y el
cinismo que la personalidad flexible tolera46. ¿Pero era
esto lo que esperábamos de la crítica a la autoridad de
los años sesenta?
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43 Piore y Sabel, The Second Industrial
Divide, op. cit., págs. 16-17; véase la
sección “Multinacional Keynesia-
nism”, págs. 252-257.

44 Jagdish Bhagwati, "The Capital
Myth", en Foreign Affairs, mayo-junio
de 1998, <http://www.asiamedia.
ucla.edu/Deadline/bhagwati.htm>.

45 "Une crise sans precedent ebranle
l'informatique mondiale", en Le Mon-
de, 13 de junio de 2001, pág. 18.

46 La razón última para esta toleran-
cia parece ser el miedo. En Souffran-
ce en France (Seuil, París, 1998), el
psicólogo laboral Christophe Dejours
estudia la "banalización del mal" en
la administración contemporánea.
Más allá de los casos de sadismo per-
verso o paranoico, que se concentran
en la cúpula, Dejours identifica en el
imperativo de mostrar valor y virilidad
la justificación moral primaria para
hacer el "trabajo sucio" (selección de
despidos, reforzamiento de las exi-
gencias de productividad, etc.). "La
estrategia colectiva de defensa con-
siste en un rechazo del sufrimiento
que ocasionan los 'trabajos desagra-
dables'... La ideología del racionalis-
mo económico consiste... —más allá
de la exhibición de virilidad—en ha-
cer que el cinismo pase por fuerza de
carácter, determinación y sentido ele-
vado de la responsabilidad colectiva...
en cualquier caso, por sentido de los
intereses supraindividuales" (págs.
109-111). Subrayando los mecanis-
mos de defensa, Dejours los encuen-
tra en el miedo a la responsabilidad
individual y a convertirse uno mismo
en víctima; véase págs. 89-118.

47 La historia de los YesMen es conta-
da por RtMark, Consultoría para Em-
presas del Siglo XXI, en <http://www.
rtmark.com>; o se puede ir directa-
mente a <http://www.theyesmen.
org> [véase en castellano: The Yes-
Men, La verdadera historia de la
OMC, El Viejo Topo, Barcelona,
2005].



dad mejor. Cuando se lleva a cabo con una perspectiva de transformación social, el
ejercicio de la crítica negativa en sí mismo puede tener una fuerza de subjetivación
poderosa, puede convertirse en una forma de modelación de sí mediante las exi-
gencias de un esfuerzo colectivo50.

La personalidad flexible no es un destino. A pesar de las ideologías de resig-
nación y a pesar de las densas realidades de las estructuras gubernamentales de
nuestras sociedades de control, nada evita que las formas sofisticadas de conoci-
miento crítico, elaborado en la temporalidad peculiar de la universidad, puedan co-
nectarse directamente con las altamente sofisticadas, nuevas y también muy com-
plejas formas de disenso que aparecen en las calles. Este tipo de transvase es exac-
tamente el que hemos visto en el amplio espectro de movimientos que se oponen a
la agenda de la globalización neoliberal51. Los resultados iniciales están frente a
nuestros ojos. La infraestructura comunicacional ampliamente externalizada en or-
denadores personales, así como un considerable “capital de conocimiento”, se han
deslizado desde las universidades del Estado de bienestar hacia los cuerpos y men-
tes de los trabajadores y trabajadoras inmateriales. Ello no tiene por qué traducirse
exclusivamente en una subjetivación sometida a mecanismos funcionales y de con-
trol, sino que también resulta posible su reapropiación por todas aquellas personas
que quieran sencillamente hacer uso de lo que ya es nuestro, asumiendo el riesgo
de la autonomía política y del disenso democrático. Se puede explorar y profundizar
en la historia de los movimientos radicalmente democráticos mientras los objetivos
y procesos del movimiento actual se explicitan y se llevan abiertamente al debate.

El programa es ambicioso. Pero la alternativa es, si se quiere, sencillamente
seguirle el juego a otros, siempre en el aire, entre la vocación y la vacación, los ojos
puestos en la información más reciente, los dedos sobre los mandos. Jugando con
los dados trucados, una y otra vez.

“The Flexible Personality. For a New Cultural Critique” (2001). Distri-
buido vía nettime, <http://www.nettime.org>; publicado en Universi-
té Tangente, <http://ut.yt.t0.or.at/site/index.html> y en varias edicio-
nes impresas, entre las cuales están: Brian Holmes, Hieroglyphs of the
Future. Art and Politics in a Networked Era, Arkzin/WHW, Zagreb,
2002; y en inglés y gallego en Uqui Permui y María Ruido (eds.), Cor-
pos de producción, CGAC, A Coruña, 2005. Traducción castellana de
Marcelo Expósito, revisada por Brian Holmes y Joaquín Barriendos.

117

dores y trabajadoras lejanas —quinceañeras asiáticas limpiando una fábrica, chiqui-
llos trabajando en los tornos— destellaban rápidas en la pantalla del PowerPoint?

La personalidad flexible representa una forma contemporánea de guberna-
mentalidad, un patrón interiorizado y culturalizado de coerción blanda que, no obs-
tante, tiene su correlato en los duros datos sobre las condiciones de trabajo, las
prácticas burocráticas y policiales, los regímenes fronterizos y las intervenciones mi-
litares. Ahora que las características típicas de esta mentalidad —y, en efecto, de
esta “cultura-ideología”48— están totalmente a la vista, es tiempo de que inter-
vengamos, como intelectuales, ciudadanas y ciudadanos. El estudio de tales patro-
nes coercitivos, el cual contribuye a la figura deliberadamente exagerada de nues-
tro ideal-tipo, es la manera en que la producción académica de conocimiento pue-
de contribuir a la oleada creciente de disenso democrático; en particular, el trata-
miento de la producción “inmaterial” o “estética” tiene mucho que ganar con la
renovación de una crítica radicalmente negativa. Quienes admiran a la Escuela de
Francfort o, más cercano a nosotros, el trabajo de Michel Foucault, no pueden re-
chazar el reto de poner sus análisis al día, ahora que un nuevo sistema y estilo de
dominación cobra perfiles cada vez más nítidos.

Aún así no es seguro que la mera descripción de un sistema de dominación,
por muy precisa y científicamente adecuada que sea, resulte suficiente para disi-

parlo. Y el modelo de la gubernamentalidad, con todos
sus medios tonos, se deja conducir hacia una introspec-
ción infinita que sería mejor evitar. La actualidad de la
teoría crítica tiene que ver con el hecho de que algunas
proposiciones alternativas anteriores han rechazado
comprometerse con una formulación ideológica articu-
lada y efectiva, lo que finalmente condujo a su integra-
ción y neutralización. Pero, al mismo tiempo, es impor-
tante evitar la trampa en la que la Escuela de Francfort
en particular pareció caer: el impasse de una crítica tan
totalizadora que no deja otra salida que no sea una es-
tética excesivamente sofisticada, contemplativa y, en úl-
timo término, elitista. La crítica debe mantener hoy una
práctica completamente pública, comprometida con la
acción comunicativa y sobre todo con el activismo co-
municativo: recreando una cultura de oposición en for-
mas concebidas específicamente para resistir los inevita-
bles intentos de cooptación49. La figura de la personali-
dad flexible debe ser públicamente ridiculizada, satiriza-
da, las instituciones que la sostienen deben ser atacadas
sobre bases políticas, sus rasgos expuestos en produc-
ciones culturales y artísticas, su descripción y la búsque-
da de alternativas a su reinado se deben concebir no
como una industria académica —y otro lugar potencial
para el productivismo inmaterial— sino como la oportu-
nidad de ayudar a crear nuevas formas de solidaridad
intelectual, un nuevo proyecto colectivo para una socie-
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48 La noción de que el capitalismo
transnacional contemporáneo se legi-
tima a sí mismo y se hace por sí mis-
mo deseable mediante una "cultura-
ideología", la desarrolla Leslie Sklair
en The Transnational Capital Class,
Blackwell, Londres, 2001.

49 De ahí el rechazo paradójico, que
es sin embargo esencial, a concebir la
práctica política de oposición como
constitución de un partido y también
como la práctica de una clase social
unificada, dirigidos ambos a la toma
del poder estatal. Entre las mejores
formulaciones de esta paradoja se
cuenta la de Miguel Benasayag y Die-
go Sztulwark, Du contre pouvoir, La
Decouverte, París, 2000 [castellano:
Política y situación: de la potencia al
contrapoder, Ediciones de Mano en
Mano, Buenos Aires, 2000]. No es
por azar que el libro trata también de
la posibilidad de transformar los mo-
dos de producción del saber: "La di-
ferencia reside menos en si se perte-
nece o no a una estructura estatal
como la universidad, que en la articu-
lación con dinámicas alternativas que
coproduzcan, reelaboren y distribu-
yan las formas de conocimiento. Esto
se debe hacer en los lugares de con-
trapoder 'menores' (es decir, no he-
gemónicos), que puedan gradual-
mente participar de la creación de un
bloque de contrapoder poderoso y vi-
brante" (pág. 113)

50 La noción de una nueva emulación,
sobre una base ética, entre sujetos li-
bres e independientes, parece mucho
más prometedora para el lazo social
que cualquier restauración de la au-
toridad tradicional. Richard Sennett
no esconde cierta nostalgia por esta
última en The Corrosion of Character,
op. cit., págs. 115-116; pero subraya,
lo que resulta más interesante, que
"en el punto de vista procesual sobre
la comunidad... que se refleja en ac-
tuales estudios políticos sobre la de-
mocracia deliberativa... el poder ex-
presar el desacuerdo de forma pro-
gresiva aúna más a la gente que la
mera declaración de los principios
'correctos'" (págs. 143-144).

51 Si se quiere echar un vistazo a la
manera en que intelectuales, activis-
tas, trabajadores, trabajadoras y artis-
tas pueden cooperar en acciones que
expresen el disenso, véase Susan
George, "Fixing or nixing the WTO",
en Le Monde Diplomatique, enero de
2000, <http://www.en.monde-diplomatique.
fr/2000/01/07george>.


