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03 2009
«Arbeit sans phrase»

Devin Fore Traduccion de Marcelo Expésito

La novela productivista de llya Ehrenburg sobre el automévil moderno, 70 L. S. (L. S., siglas que en castellano
significan: 10 caballos de fuerza), escrita en 1929, comienza su relato en Francia mucho antes de que el automovil
mismo fuese inventado: en el octavo afio republicano, 1799 segun el viejo calendario. Ehrenburg traza una
genealogia del automoévil que se remonta a la Revolucién Francesa; para ser mas precisos, comienza en la estela
de la Revolucion Francesa, la cual, en el momento en que empieza la novela, ha atravesado ya las fases del
Terror y de la Reaccion termidoriana. En 1799, afio en que se inventé el motor de combustion interna, tuvo lugar
también el golpe de Estado de Napoledn Bonaparte, la conclusion definitiva de la revolucion. En la escena inicial,
el lector encuentra al protagonista de Ehrenburg, el ingeniero Philippe Lebon, retirado de la vida publica en su sala
de trabajo. Cansado de la interminable agitacion revolucionaria, Lebon se instala en su estudio, de manera que
puede entregarse de lleno a trabajar en su ultima invencién, el motor de gasolina. La revolucion politica ya no le
interesa porque, fiel a su duplicidad etimoldgica, la «revolucion» ha dejado de avanzar y ahora ya simplemente gira
en circulos sin moverse del sitio. Prefiere la soledad de su estudio. Alli, en una habitacién iluminada por una vela
vacilante, Lebon trabaja entre sombras y siluetas, desconectado de las convulsiones politicas del mundo exterior.
Aislado en un espacio interior que recuerda el orden alegérico de la caverna de Platon, Lebon ha abandonado el
mundo experiencial para recluirse en el ambito de la representacion, de las imagenes y del pensamiento. Aqui, el
tado Lebon, un utopista tecnolégico de la estirpe del socialista Charles Fourier, creara el motor de combustion
como un sustitutivo de las transformaciones politicas que afos antes habia prometido la revolucién. Cuando Lebon
muestra sus esquemas del motor a un amigo jacobino, este los estudia y pregunta: «;Y qué hay de la revolucion?»
A lo que Lebon res ponde: «Ha sido precisamente la revolucidén la que me inculcé esa pasion por el bienestar
universal, la que me llend de esta nueva inquietud. jEn estos dibujos esta el espiritu de la revolucion!»[1] El
automovil —ese simbolo de la modernidad, la velocidad, la movilidad y la independencia— nacid, segun sugiere
Ehrenburg, de una pulsiéon revolucionaria desplazada.

La migraciéon desde lo politico hacia lo tecnoldgico establece la problematica central de la novela productivista de
Ehrenburg, siendo la novela productivista un género conocido por narrativizar las multiples relaciones entre la
modernidad industrial y la politica revolucionaria. En el curso de la novela, cuya trayectoria recorre desde
Robespierre hasta la moderna industria del automovil, Ehrenburg desarrolla toda la ambivalencia de esta
proposicién: la imbricacion del discurso politico con la materia de la produccion técnica. Después de 1799, el libro
da un salto adelante hasta el fin de siglo; después hasta Henry Ford y André Citroén, en cuyas plantas industriales
el lector se encuentra con la absoluta inversion de la utopia tecnologica de Lebon. En 1931, la cadena de montaje
era ya un escenario pseudo-ritual en la novela productivista, y la escena de la novela de Ehrenburg que ahi se
desarrolla muestra una apoteosis del trabajo alienado que nos resulta familiar: apretadas entre ordenadas falanges
y reducidas a apéndices de las maquinas fabriles, columnas de trabajadores repiten una y otra vez el mismo gesto
minimalista de atornillar o empernar sin participar en la concepcion ni en la experiencia del producto final, que es el
resultado de la totalidad de su trabajo:

Largas hileras de obreros. Unos aprietan tuercas, otros aprietan tornillos, los terceros cuentan
guardabarros, los cuartos pintan afilados alerones, los quintos estampan los sellos en los ejes. Un
hombre levanta el brazo y seguidamente lo baja. Cuenta con exactamente cuarenta segundos para
fijar ese pasador. La maquina tiene prisa. No hay nada de lo que hablar con ella.[2]

En esta descripcion bastante estereotipada del trabajo en la fabrica destaca la frase final: con la maquina no hay
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nada de lo que hablar. En efecto, la ausencia de dialogo y el mutismo de los trabajadores es uno de los aspectos
mas llamativos del retrato que Ehrenburg ofrece de la planta de Citroén. Una y otra vez Ehrenburg contrasta el
rugir de las maquinas con el silencio de los trabajadores, quienes escuchan de manera coordinada las voces de los
instrumentos, cada uno de los cuales habla con su propia voz.[3] Ehrenburg explica que la mudez de los
trabajadores no es simplemente el resultado del estruendo ensordecedor de la fabrica, ya que permanecen en
silencio incluso cuando ya han dejado el puesto de trabajo. Tampoco en su hogar tienen nada que decir. «No
conversan entre si. Poco a poco se les van olvidando las palabras, palabras tiernas y mullidas como la lana de las
ovejas o los cascotes de tierra de un campo recién arado.»[4] Este mutismo prolifera hasta abarcar todos los
aspectos de sus vidas. Con el siguiente resultado: «Pareciera que [el trabajador] se ha olvidado del habla.»[5]

Tras esta conversion de la revolucion politica en produccion tecnoldgica —el arco historico que, siguiendo a Lebon,
comprende desde Danton hasta Citroén— Ehrenburg percibe una transformacion existencial cualitativa: el
enmudecimiento de la conciencia humana a escala masiva. El desplazamiento desde la politica hacia la produccion
conlleva el olvido del habla y el entorpecimiento de la capacidad de comunicar. En este punto, Ehrenburg perfila un
territorio que mas tarde seria explorado por Hannah Arendt en su estudio de la modernizacion y la alienacion
publicado en 1958 con el titulo La condicion humana. En este libro, Arendt explica que la llegada de los regimenes
modernos de produccion automatica y de la sociedad de consumo de masas cambid irreversiblemente los
parametros de la existencia social, sustituyendo la categoria politica de «accion» por la categoria tecnolédgica de
«producir». Surgidas en la antigua polis griega, las esferas de la accion politica y de lo publico estaban
originalmente basadas en el habla, el pensamiento simbdlico, la sociabilidad y la intersubjetividad: en las
condiciones de pluralidad humanas, podriamos decir en términos generales. Se trata del dominio del hombre como
sujeto constituido en el habla y el discurso, del hombre como animal rationale. Pero con el incremento de la
automatizacion de la produccion y la masificacion de la existencia, escribe Arendt, el trabajo del cuerpo viene a
eclipsar la accion discursiva. La contraccion de la esfera publica politica esta transformando al ser humano en una
criatura determinada exclusivamente por ciclos metabdlicos, naturales. El ser humano se ve reducido a sus
componentes puramente animales. Como resultado, lo bioldgico y lo tecnolégico van desplazando progresivamente
a lo politico. Del mismo modo que la mecanizacién ha convertido al caballo en la pura nocién abstracta que
denominamos de manera curiosa —y casi nostalgica— «caballo de fuerza», asi también reduce a los seres
humanos a esas capacidades primitivas del organismo que pueden ser extraidas y calculadas de acuerdo con un
sistema de intercambio universal y de valor relativo. Al fin y al cabo, ;qué es un «caballo de fuerza»? ;Y qué tiene
que ver con los caballos? Ehrenburg hace referencia a esta operacion de abstraccién del valor en el mismo titulo
de su libro: 710 caballos de fuerza. La produccién técnica extrae del humano solo lo que puede calcular y poner en
circulacién, dejando tras de si un mudo resto animal, pura escoria biolégica. Arendt presagia que el hombre, que
una vez fue una criatura politica y publica, se encuentra asi «al borde de convertirse en una especie animal».[6]

Segun explica Arendt, resulta sintomatica de esta aniquilacion de la accion politico-discursiva y de la animalizacién
del trabajador la pérdida de la capacidad de hablar que se da junto con la disminucion de la existencia social. En
este punto, resuena en su analisis la descripcion del trabajo mudo de la novela de Ehrenburg. Comentando el libro
de Arendt, el socidlogo Oskar Negt confirma que los métodos modernos de division y capitalizacion han convertido
a los seres humanos en «seres vivos aislados que operan en el interior de ménadas —por asi decir— sin ventanas
con sus herramientas, equipos e instrumentos, sin necesitar que otros humanos hagan uso de estos».[7] Agravando
la distancia que produce la primera divisién del trabajo, la doble estrategia del capital, expropiacién mas
acumulacion, crea intervalos cada vez mas amplios entre los sujetos humanos. La racionalizacién de la produccion
reduce la esfera de lo politico y del discurso publico al mismo tiempo que transforma el trabajo en lo que Marx
llamo «Arbeit sans phrase», una expresion que se ha traducido como «puro y simple trabajo», pero que
literalmente significa «trabajo sin frase», es decir no orquestado; como Negt sugiere, «un monélogo enmudecido y
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no comunicable».[8]

Tal y como Negt ha explicado en una de sus colaboraciones con Alexander Kluge, los procesos de division sobre
los que se sostiene la acumulacion primitiva constituyen también, paraddjicamente, el origen ontogénico de la
inteligencia humana. En otras palabras, el pensamiento abstracto y la alienacién social son dos aspectos de un
mismo proceso de distanciamiento psicologico. Escriben: «La facultad de inteligencia presupone algo muy simple
en apariencia: la capacidad de sacrificio [Hingabefahigkeit]. Para obtener algo, debo dar algo; para tener algo, debo
dejar algo para el otro: en otras palabras, debo haber desarrollado la capacidad de no poseer algo en su totalidad.
Para adquirir esta capacidad, mi experiencia me debe haber ensefiado que puedo desprenderme de algo.»[9] Para
poder teorizar, explican Negt y Kluge, literalmente es preciso cortar una parte de si. La iniciacién de este intervalo,
de esta distancia —no solo entre quien produce y el objeto de su trabajo, sino también entre quien produce y él
mismo—, inaugura una transformacioén permanente de la economia afectiva del organismo humano. Nos volvemos
extrafios para los demas y también para nosotros mismos. Al final, es esta actividad basica de division y de
disociacion conceptual lo que origina la accion centrifuga altamente compleja de la modernizacion, que alcanza
niveles cada vez mas altos de abstraccion y calculo al mismo tiempo que animaliza al sujeto como un organismo
biolégico.

Por supuesto, el objetivo de los proyectos politicos progresistas no puede ser la abolicion de la division del trabajo
para volver al modo de existencia primitivo que precedio a la iniciacion del intervalo entre quien produce y el objeto
de su trabajo. Antes bien, el reto politico consiste en volver a empirizar la percepcion de los objetos y de las
relaciones humanas que se constituyen en este proceso de division y que a partir de ahora se sitian a distancia
del sujeto. El problema estriba en que estos fendmenos ya no pueden ser aprehendidos de manera inmediata por
el sistema sensorial humano. De manera que se han de desarrollar métodos que cubran las distancias que en el
tiempo y en el espacio han surgido con la divisién del trabajo: debemos aprender a reconocer esos productos de
nuestro trabajo como piezas objetivadas de nosotros mismos que hacen posible la relacién social con otros, a
quienes hemos confiado estos objetos- parte. Abstraidas y ocultadas por el capitalismo, estas relaciones
distanciadas deben volver a hacerse sensoriales e inmediatas. Negt y Kluge escriben: «Mientras que los sentidos
para la proximidad [N&hesinnen] trabajan bien, aun no hemos cultivado los sentidos para la distancia [Fernsinnen].
Estos ultimos, sobre todo, no constituyen una sociedad. Este es el problema politico del presente, que supone una
distorsion de la relacion esencial con la historia.»[10]

He ahi la problematica que motivo el trabajo del cineasta ruso Dziga Vértov, en quien me gustaria centrar el resto
de esta charla. En efecto, la practica cinematografica de Vértov se puede entender como un esfuerzo por articular y
desarrollar sentidos humanos que pongan en conexién a la gente con los objetos, tanto a través del tiempo
histérico como del espacio geografico. Voy a sugerir también que este proyecto de cultivar nuevos medios para
salvar las distancias —para elaborar Fernsinnen— conllevaba una forma bastante novedosa de pensar en los
medios como canales de comunicacion. No es sorprendente que, en el centro del trabajo de Vértov, exista una
teoria de los medios que opera para conectar a los individuos aislados, dado que los medios existen, por supuesto,
para permitir la comunicacién a distancia, para permitir el didlogo entre personas que no se encuentran fisicamente
las unas en presencia de las otras. En ultima instancia, el proyecto de Vértov compartia con el arte productivista de
los afios veinte una concepcion de los medios de comunicacion que era bastante diferente de la que se tenia en
Europa occidental. La manera en que volvidé a conceptualizarlos desde un punto de vista materialista comprendia
toda una variedad de objetos —no solo el cine, sino también la fotografia y la radio— como dispositivos que
potencialmente podian constituir relaciones humanas y una sociedad a distancia. Utilizar el cine para salvar las
distancias entre los trabajadores: asi es precisamente como Vértov definid su cine-ojo. Segun explicd, «la base de
nuestro programa no es producir filmes para entretener ni para lucrarnos (eso lo dejamos al drama artistico), sino
un filme-vinculo entre los pueblos de la Union Soviética y del mundo entero que tenga como base la
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descodificacion comunista de lo realmente existente»[11]

Queremos utilizar todas las vias de acceso a la persona, principalmente los cinco sentidos, para dar a
los trabajadores una conciencia clara de los fendmenos que les afectan y les rodean. Queremos dar a
cada trabajador, con su arado y su mesa de taller, la posibilidad de ver a todos sus hermanos que
trabajan al mismo tiempo que él en los distintos puntos del mundo, y de ver igualmente a sus
enemigos, los explotadores.[12]

Puede que la distancia y la separacion que resultan de los procesos de acumulacién sean ineluctables, pero, de
acuerdo con Vértov, no son insuperables. En este aspecto del programa del cine-ojo resuena la definicion de Lenin
de la sociedad comunista como una comunidad de conciencia y afecto que se extiende mucho mas alla del ambito
inmediato de, pongamos por caso, unidades sociales como la familia nuclear o divisiones biolégicas como el tiempo
de vida del individuo. Lenin, en efecto, entendia el comunismo en términos notablemente semejantes a los de
Vértov: en su panfleto de 1919 Una gran iniciativa, Lenin argliia que era necesario desarrollar sentidos orientados
hacia los objetos que estan fisica y temporalmente mas alla del alcance perceptivo del sujeto: «El comunismo
comienza cuando los obreros sencillos sienten una preocupacion [...] por salvaguardar cada pud de grano, de
carbén, de hierro y demas productos que no sean destinados directamente a los que trabajan ni a sus “allegados”,
sino a personas “ajenas”, es decir, a toda la sociedad en conjunto.»[13] Al cultivar los sentidos que operan mas alla
de los intervalos de espacio y tiempo —lo que Negt y Kluge llaman Fernsinnen—, los filmes de Vértov trabajan
para crear los fundamentos de una experiencia corporizada de la colectividad que abarca, como escribié Lenin, a
quienes son “ajenos” (que estan alejados). Este proyecto de volver a empirizar la comunicacion trayendo a primer
plano el potencial dialégico de los objetos cotidianos conectaria el trabajo de Vértov con toda una serie de
proyectos productivistas con medios de comunicacion realizados en los afios veinte.

Pero basta de palabras y de tesis. Observemos un fragmento del primer filme sonoro de Vértov fechado en 1931,
titulado Entusiasmo (Sinfonia del Donbas).[14] Este fragmento consiste, en su brevedad, en una peripateia del
filme: las maquinas paradas; una voz anuncia que las reservas de carbon se han agotado; la palabra ucraniana
proriv centellea en la pantalla, anunciando la insuficiencia de la produccion; y, como resultado de esta escasez,
veremos en la secuencia siguiente como los trabajadores del plan de choque inundan la region para restaurar la
produccion carbonifera. Como sucede con todos los filmes de Vértov, la trama y el mensaje de Entusiasmo puede
resumirse en unas pocas palabras, o que no debe sorprendernos, dado que Vértov, que no es un narrador,
renuncio por completo a utilizar guion en sus peliculas. La significacion del filme reside mas bien en su construccion
formal innovadora. Quienes vean el filme por vez primera se sentiran quiza sorprendidos por el contrapunto
sumamente experimental que establece entre el sonido y la imagen, completamente antitético al uso imperante del
sonido sincronico a finales de los afios veinte, destinado por lo general a apuntalar la fuerza narrativa de la
pelicula. También sorprenden los asperos y, en una primera escucha, discordantes sonidos industriales, que Vértov
habia grabado directamente en la region ucraniana del Donbas en 1930. Aclamado hoy como uno de los primeros
ejemplos de musica concreta, Entusiasmo fue duramente criticado en el momento de su presentacion en 1931,
tanto por su radical estructura de montaje —que el publico encontré incomprensible y hermética— como por su
banda sonora industrial —que los oyentes aturdidos rechazaban por considerarla puro ruido—.[15]

Al igual que la novela productivista 70 L. S., que aparecio dos afos antes que Entusiasmo, los filmes de Vértov
enfocan la relacién entre produccion, sonido y lenguaje. En efecto, la secuencia que acabamos de ver parece ser
casi una ilustracion directa del pasaje de 10 L. S. en la fabrica Citroén, en el que los trabajadores son
insensibilizados y privados del lenguaje por las maquinas de la cadena de montaje. En Entusiasmo vemos a un
minero hablando, pero sus palabras se ven ahogadas por el zumbido fabril. Su boca se mueve, pero de ella nada
sale. La produccién se mantiene en suspenso. Pero es entonces cuando la cualidad del sonido cambia seriamente:
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el sonido maquinico es modulado primero mediante chirriantes cambios de tono, y después comienza a
interrumpirse intermitentemente, produciendo una serie de latidos en staccato. En este momento, la palabra proriv
destella en la pantalla, designando, en el registro diegético del filme, la escasez o demora de la produccion; al
mismo tiempo, sin embargo, la proriv, que significa «interrupcion» o «brecha», también nombra la ruptura de la
envoltura sonora que el oyente experimenta en ese momento. El silencio salpica el ruido continuo. Y entonces,
yendo al grano, Vértov recubre esta sefial con las familiares pulsaciones del cédigo Morse, completando asi la
trayectoria de esta secuencia: desde un tono continuo e ininterrumpido hasta una serie de sefales diferenciadas.
Vértov extrae de la cacofonia maquinica ininteligible un coédigo que surge a través del éxtasis chirriante para poner
de nuevo en movimiento la produccién.

En este breve fragmento, Vértov nos informa y alecciona sobre como se constituye el significado. Como se ha
sefialado siempre, desde Schopenhauer y Meyerhold hasta Bergson y Deleuze, la cognicion humana es
esencialmente una operacion sustractiva: rodeada por la plenitud de la naturaleza, sin regulacién ni frase, la mente
humana reduce la miriada de estimulos sensoriales a un nimero limitado de sefales, creando de esta forma, a
partir del caos, un campo semantico organizado. El significado cognitivo se constituye solamente mediante la
interrupcion del continuo material. En su famoso ensayo «El mensaje fotografico», Roland Barthes usé este modelo
para explicar la diferencia entre el discurso y la fotografia, que él denominaba «el analogon perfecto de la realidad»
y «un mensaje sin codigo »:[16] como todas las tecnologias de registro analdgicas —es decir no-digitales— la
fotografia participa del incesante murmullo de la naturaleza. Por eso, por ejemplo, la fotografia resulta tan ductil y
vulnerable ideoldgicamente: una misma fotografia puede ser utilizada como evidencia denotativa o como soporte de
muchos significados o interpretaciones. Los mensajes naturales continuos como la fotografia son, hablando en
sentido estricto, sin sentido. No forman parte de ningun sistema de signos, sino que son solo «aglutinaciones de
simbolos». Por el contrario, el discurso —en todas sus manifestaciones, desde el habla humana hasta el codigo
informatico— divide el mundo biolégico natural en frases diferenciadas, creando, a partir del flujo continuo de la
existencia, una sintaxis discontinua y con sentido dotada de una estructura semantica estable. Por esta razon,
explica Barthes, la fotografia, que es estructuralmente multivalente, debe acompanarse de un pie de foto, con el fin
de que adquiera un «mensaje» culturalmente legible. En otras palabras, el lenguaje debe dividir la naturaleza en
partes con el fin de que pueda generarse el significado cognitivo. Sugiero que lo que Vértov presenta con la proriv,
la «interrupcion» del murmullo continuo, es precisamente esta transicion desde el ruido ininterrumpido hasta el
cédigo discontinuo. La maquina empieza a hablar.

Esta leccion sobre la constitucidon del lenguaje que Vértov ofrece en esta secuencia de Entusiasmo se puede
superponer inmediatamente al analisis que Arendt hace de las nuevas condiciones de la politica. Si la politica
surgia de las esferas publicas del discurso y el lenguaje, pero, como resultado de los regimenes modernos de
produccion industrial, se ha visto literalmente silenciada y transformada en el ambito de la produccion tecnoldgica,
entonces esta escena de Entusiasmo de Vértov nos muestra un paso mas alla del impasse que ha surgido entre la
politica y la produccion. No utiliza las imagenes y los sonidos para ilustrar un mensaje ideoldgico; de ser asi, se
subordinaria una vez mas la materia al discurso, repitiendo la légica binaria que separa la produccion de la politica.
En todo caso, lo que esta secuencia hace es insistir en la transicion gradual que se da entre ambas. John MacKay
insiste en su indispensable ensayo sobre Entusiasmo en que «el ruido de la industria se abre paso en la esfera
cultural [...] sin ser nunca separado de sus condiciones de produccién».[17] Si siguiéramos visionando el filme,
veriamos regresar el tono continuo, que seria una vez mas interrumpido —pro-ryvat’— por esos huecos y
ausencias que hacen posible el pensamiento abstracto. La distincion entre politica y tecnologia, discurso y objeto,
no tiene validez en el filme de Vértov. En efecto, al mismo tiempo que realizaba Entusiasmo publicé un articulo en
el que desestimaba «la division de los filmes de acuerdo con las categorias de hablados, sonoros o con sonidos
afiadidos».[18] Entusiasmo oscila entre los lenguajes cognitivos sustractivos y la plenitud tética de la naturaleza,
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entre el habla y el ruido. Haciendo aparecer el significado desde el interior del ruido, en lugar de oponer el uno al
otro, Vértov revela el potencial comunicativo —y por tanto la latencia politica— de estas emanaciones maquinicas.
Asi definidé Vértov el kino-pravda: «La descodificacion comunista de lo realmente existente.»

Si tomamos en consideracion el trabajo de Vértov sobre el telon de fondo del arte productivista de los afios veinte,
esta claro que su programa para desarrollar una semiética radicalmente materialista también redefine las nociones
convencionales de instrumentalidad. En contraste con aquellos de sus contemporaneos que consideraban la
materia como mera hylé —materia muda e inerte que requiere ser modelada, transformada y dotada de espiritu por
el disefiador humano—, Vértov proponia un modelo de produccién que rechazaba esta metafisica de la
instrumentalidad que oponia de manera dualistica la mente del artista-ingeniero y la extensién del mundo material.
Observar la materia como un instrumento implica que la voluntad de quien la disefia es algo fundamentalmente
distinguible de la sustancia en la que esa voluntad se «realiza». Pero Vértov, que rechaza esta division cartesiana,
sugiere en cambio que el artista-ingeniero siempre esta atrapado y se ve envuelto en la materia, en el proceso y
en las técnicas mismas de produccion: no manipula la materia, sino que trabaja y piensa en ella y a través de ella.
Para Vértov, la identidad y la practica del artista no surgen fuera de las relaciones tecnoldgicas de su tiempo, sino
que, al contrario, se escenifican en el interior de esas tecnologias y medios, y son conformadas por ellas. El artista
no «manipula» la materia como si fuese algo separado —Ilo cual se corresponde con la posicion instrumentalista de
muchos artistas productivistas— porque se encuentra ya atrapado y envuelto en esos mismos procesos y
dispositivos de produccion.[19] Si desde finales del siglo xviii el lenguaje humano se considera no solo un medio de
expresion y de comunicacion intersubjetiva, sino que se ha entendido también como algo que organiza las
estructuras de la subjetividad y la articulacion del propio pensamiento, Vértov redefinio la forma y los protocolos del
pensamiento en un momento en el que, como resultado de la explosion de los dispositivos de registro analdgicos,
el significante linglistico se vio forzado a compartir con otros medios la posicién privilegiada que antes tenia como
matriz exclusiva del pensamiento y la experiencia. El rechazo —o mejor dicho: la relativizacion— del modelo
linguistico de conciencia por parte de Vértov (sobre lo cual me extenderé mas adelante) le llevé a explorar lo que
podriamos llamar una semiodtica materialista, es decir, un modo de inteleccion y subjetividad que era inmanente a la
materia con la que se articula, y conmensurable con ella.

Como propone Arendt, el reto al que se enfrenta la civilizacion industrial estriba en como ir mas alla de un conjunto
de términos criticos anticuados que miden la actividad humana exclusivamente de acuerdo con una limitada légica
de la politica, y en como desarrollar una relacion no alienada con los métodos contemporaneos de produccion
industrial.[20] El proyecto para redefinir la politica mas alla de los parametros estrictos del pensamiento légico
requiere conceptualizar la politica como un ambito no separado de la produccién tecnoldgica y la invencion
cientifica, sino intimamente conectado con ellas. No un retorno a la vieja nocién griega de la politica como
discurso, sino una redefinicion de la politica de la materia. Llegamos aqui a un punto esencial para poder
comprender el proyecto del arte de la produccion ruso de los afios veinte. Me gustaria leer de nuevo la definiciéon
de comunismo que Lenin ofrecié en 1919: «El comunismo comienza cuando los obreros sencillos sienten una
preocupacion [...] por salvaguardar cada pud de grano, de carbon, de hierro y demas productos que no sean
destinados directamente a los que trabajan ni a sus “allegados”, sino a personas “ajenas”, es decir, a toda la
sociedad en conjunto.» En este pasaje, Lenin define el comunismo no como un programa politico abstracto, sino
como una nueva relacion afectiva con dos rasgos principales: en primer lugar, abarca el mundo de todos los objetos
que han sido producidos o procesados por manos humanas («cada pud de grano, de carbon, de hierro»); en
segundo lugar, cubre la distancia que separa a los productores con el fin de crear «toda una sociedad». Aun sin
hacer referencia a Lenin, el fildsofo Gilles Deleuze descubre la existencia de estos dos componentes en el trabajo
de Vértov, a quien acredita ser el arquitecto cinematico de «la dialéctica de la materia en si misma». Es esta una
dialéctica que cubre distancias habitando en la materia:
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Lo que hace el montaje, segun Vértov, es llevar la per- cepcién a las cosas, poner la percepcion en
la materia, de tal manera que cualquier punto del espacio perciba él mismo todos los puntos sobre los
cuales actua o que actuan sobre él, por lejos que se extiendan esas acciones y esas reacciones. [...]
A todas luces, en Vértov se trata de la conciencia soviética revolucionaria, del «desciframiento
comunista de la realidad». Este reune al hombre del mafana con el mundo anterior al hombre, al
hombre comunista con el universo material de las interacciones definido como «comunidad».[21]

Los filmes de Vértov dan expresion visual a esta empatia hacia los objetos incrustando la camara en el mundo
material, fijandola, por ejemplo, en objetos en movimiento como puedan ser una vagoneta de carbon o un timbre,
produciendo asi en el espectador la impresion de percibir el mundo desde la perspectiva de ese objeto, como se
aprecia en una secuencia de E/ undécimo afio (1928).

Su sensibilidad materialista y su solicitud hacia lo inorganico y el mundo no humano aparece también en varios
momentos de sus diarios. Mientras filmaba en la fabrica Dzerjinski en el verano de 1927, escribio:

No me atrevo a utilizar la palabra «enamorado» para hablar de mis relaciones con esta fabrica. Pero
siento verdaderos deseos de abrazarla y de acariciar sus tubos gigantescos y sus gasémetros
negros.[22]

Si la catexis de Vértov con la fabrica nos choca hoy como una especie de extrafio desplazamiento afectivo, yo
sugeriria que nuestra incredulidad indica no la excentricidad de Vértov, sino un empobrecimiento de nuestra propia
imaginacion y una ceguera con respecto a la relacion inextricable que existe entre la humanidad y su trabajo, aun
cuando este ultimo haya asumido una forma objetivada. El problema, se podria sugerir siguiendo a Vértov y a
Lenin, es que fracasamos a la hora de reconocer estos productos de nuestro trabajo como piezas objetivadas de
nosotros mismos. Dado que somos incapaces de percibir el componente humano en el grano, el carbén o el hierro,
estas cosas se nos escapan como modalidades de relacion social. En cambio, un bolchevique consecuente como la
agrénoma Mida Grignau, protagonista de la obra teatral jQuiero un bebé! (1926) de Serguéi Tretiakov, es capaz de
reconocer la humanidad de los objetos: cuando se la acusa de amar su grano tanto como ama a su hijo, Milda
replica con escandaloso realismo: «Amo a fodos mis productos.»

La reciente investigacion de Christina Kiaer sobre el constructivismo y el productivismo ha contribuido en gran
medida a corregir la errénea interpretacion del objeto constructivista como algo frio e indiferente, como un ejercicio
formal exclusivamente abstracto. Basandose en los escritos de Boris Arvatov sobre la cultura de la «cosa
camarada», Kiaer ha demostrado la cualidad sensual, casi antropomorfica, y la inverosimil sociabilidad de estos
objetos en apariencia distantes, poniendo asi a nuestra disposicion toda una serie de nuevas perspectivas con las
que interpretar las modalidades de la comunicacion en Rusia en los afos veinte. Al solicitar interaccion con sus
usuarios humanos, estas formas constructivistas se convierten, tal y como sugiere Kiaer, en «los lugares donde se
desarrolla la conciencia humana a través del objeto».[23] El objeto constructivista humanizado se convierte en un
agente, un co-trabajador en la construccion del socialismo. No es casualidad, podriamos afiadir, que las
construcciones del minimalismo estadounidense, que son descendientes del objeto ruso constructivista desde el
punto de vista morfolégico e historico,[24] fueran caracterizadas por Michael Fried como «descaradamente
antropomorficas».[25] Como el objeto minimalista, la obra constructivista es «algo asi como un sucedaneo de la
personax.[26]

Esta nocién del objeto constructivista como «un sucedaneo de la persona» nos obliga, creo, a considerar la
disposicion esencialmente dialogica de estas obras; a considerar, en otras palabras, el papel que dichos objetos
desempenan como canales de comunicacion. Para la vanguardia productivista, la disquisicién sistematica en torno
al potencial comunicativo de los objetos cotidianos iba de la mano de una redefinicion de los medios de
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comunicacion de masas. A diferencia de lo que sucedia en Europa occidental, donde la nociéon de «medio de
comunicacién» se aplicaba solamente a un espectro muy limitado de fenédmenos —la prensa, el cine, la fotografia y
la radio—, en Rusia reinaba una capacidad de comprender los medios de comunicacion mucho mas inventiva y
talentosa, que abarcaba todas las variedades de ensamblajes técnicos. Y el arte productivista, en particular, enfoco
todo tipo de objetos en cuanto medios para transmitir informacién, aun cuando esta informacion no pudiera ser
reducida a un contenido cognitivo abstracto. Se pueden elaborar todo tipo de especulaciones acerca del motivo por
el que la imaginacion medialégica florecio de manera tan brillante en la Rusia de los afios veinte, pero lo cierto es
que parte de esta brillantez tuvo que ver con los diferentes caminos y ritmos que siguié la modernizacién en
Europa y en Rusia: en Europa, tecnologias como la fotografia fueron asimiladas de manera gradual, adquiriendo asi
la patina de lo natural; en contraste, la industrializacion de choque producida por la Nueva Politica Econdmica vy el
Primer Plan Quinquenal introdujeron en la vida cotidiana de Rusia toda una gama de medios de comunicacién en
masa, medios que, al ser alli tan nuevos y poco familiares, quedaban despojados del aura de naturalidad de la que
disfrutaban en Occidente. En parte, fue la auténtica extrafieza y frescura que caracterizaban en Rusia a los medios
que desde hacia tiempo se habian ontologizado en Europa occidental lo que motivé que alli se realizaran
investigaciones rigurosas de las condiciones y de la definicion misma de la medialidad. En otra parte, por supuesto,
la motivacién provino de la agenda bolchevique, la cual, como ya hemos visto, volvié a conceptualizar de manera
radical la relacion entre politica y producciéon material, e hizo uso de todo tipo de «medios», de la radio a los
objetos cotidianos, para cubrir la distancia que separaba a los productores que estaban dispersos en «la sexta
parte el mundo», por tomar prestado el titulo del filme de Vértov de 1926.

Esta antropologia de los medios, siempre abierta y no normativa, fue lo que motivo los proyectos de Vértov para
reconfigurar el sistema sensorial humano. Vértov consideraba a los medios no como algo dado que se limitaba a
reforzar la realidad biolégica de la anatomia humana, sino como lugares donde producir esos mismos sentidos,
como coyunturas epistemoldgicas flexibles que configuraban dinamicamente el umbral perceptivo entre el yo y el
mundo. Aunque no se pueda decir que fuera unica en ese momento histérico, su antropologia constructivista iba a
contracorriente de las tendencias que contemporaneamente buscaban la pureza en el interior de un medio
especifico (por ejemplo la fotogenichnost o el kinochestvo en el cine, la audiogenichnost en el medio sonoro, la
literaturnost en la literatura, etc.). En el momento de introducir el sonido sincronico en el filme, por ejemplo, Vértov
no mostraba la inquietud por la hibridacion de medios que si podemos encontrar en el Manifiesto del sonido
firmado conjuntamente por Eisenstein, Alexandrov y Pudovkin en 1928. Al contrario, Vértov estaba intrigado por las
potencialidades sinestésicas de los medios técnicos. En una de sus famosas declaraciones que examinaremos con
detalle mas abajo, por ejemplo, proponia construir un equipo que le permitiera «fotografiar sonidos». Yo diria que
esta mezcla aparentemente ilégica y barroca de evidencias épticas y sonoras no era un despropésito de Vértov,
sino que respondia a su decidido rechazo a balcanizar los sentidos humanos en cinco canales separados. Desde
este punto de vista, la practica sinestésica de Vértov confunde al programa formalista que busca producir un sujeto
moderno racionalizado cuyos sentidos sean disciplinados en el rigor de una estética de la pureza y de la
especificidad de los medios, lo que Catherine Jones ha llamado, refiriéndose a la critica formalista de Clement
Greenberg, un proyecto de «burocratizar los sentidos».[27] No resulta sorprendente que estos intentos de teorizar
las capacidades generales de los medios para operar como transformadores perceptivos sinestésicos se articulase
frecuentemente en la obra de Vértov con discusiones y experimentos con la radio, en concreto. Eso se debia a que
los parametros técnicos y las funciones de la radio, el mas joven de los medios de masas en los afios veinte (la
primera emision de radio rusa tuvo lugar el 3 de junio de 1923), estaban lejos de ser estables. Mientras que hoy se
considera la radio como un medio exclusivamente auditivo, en la primera década después de su aparicion se
mantuvo como una especie de significante flotante en el conjunto de los medios, asumiendo todo tipo de tareas y
significados que ahora asociamos con otras tecnologias. Como explicé el constructivista Karl loganson, «cuando
inventaron la radio, no sabian exactamente como la utilizarian».[28] En la dinamica economia mediatica de los
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afos veinte, la radio no tenia aun un lugar seguro en la distribucion de las funciones sensoriales. Al igual que la
palabra alemana Rundfunk designaba originalmente las emisiones por aire tanto de audio como televisivas, y solo
después de la Segunda Guerra Mundial se dividié en Hérfunk y Fernsehen, la palabra «radio» en ruso era ambigua
en un sentido semejante. Y asi Velimir Jlébnikov, en su famoso ensayo de 1921, pudo anunciar «La radio del
futuro» como un medio sinestésico capaz de diseminar informacion en una serie de canales sensoriales,
transmitiendo todo a través del espacio, desde el sabor del vino y el olor a nieve hasta el texto 6ptico de libros que
se reciben en «salas de radiolectura».[29]

A pesar de ser mas conocido por la plataforma tedrica y practica del cine-ojo, Vértov por supuesto también
desarrollé una teoria del radio-ojo (radio-glaz), que fue la rubrica que utilizé6 para describir la colocacién sinestésica
del ojo y del oido, evidente, segun insistia, en obras como E/ undécimo afio y El hombre de la camara (1929).
Superando el paradigma estético modernista que reparte nuestra experiencia sensorial del mundo en cinco canales
diferenciados, Vértov desarrollé la teoria del radio-ojo como una critica general de la representacion reflejante, que
se manifestaba a través —y entre— los sentidos: como él mismo observo, el radio-ojo constituia «un nuevo y
superior estadio en el desarrollo del cine no interpretado».[30] La obra de Vértov nos exige ir mas alla de la nocion
de los medios de comunicacion como corolario material de los cinco sentidos «modernos», para, en cambio,
considerar los efectos psicoldgicos de los componentes sinestésicos producidos por los medios. Asi, en su ensayo
«Das Weltbild des Ohresy, publicado en su libro de 1936 Rundfunk als Hérkunst [La radio como arte auditivo],
Rudolf Arnheim analizaba los sentidos individuales uno a uno, no para hipostatizarlos como diferenciados y
separados entre si, sino para explicar los diferentes modelos de representacion y los efectos perceptivos que son
inherentes a cada uno de ellos. A diferencia de la percepcion visual, sugiere Arnheim, la sensacion auditiva y la
olfativa estan incapacitadas para distinguir epistemolégicamente entre un objeto y su Abbild [imagen]. En
consecuencia, no participan de la légica mimética que organiza la metafisica de la representacion occidental: «eine
“darstellende” Riechkunst ware wenig ergiebig» [un arte de la representacion «olfativo» resultaria poco
provechoso].[31]

Si, segun Arnheim, la radio carece de las nociones de reproduccion e imagineria naturalistas, y por tanto fracasa a
la hora de diferenciar categéricamente entre la realidad y su representacion ficcional, resulta evidente por qué
Vértov consideraba el radio-ojo como «un nuevo y superior estadio en el desarrollo del cine no interpretado»: para
Vértov, la significacion de la radio como medio tenia que ver no con su «naturaleza» auditiva, sino con su
capacidad de desafiar un orden epistemoldgico que reifica la frontera entre la realidad y su representacion:
precisamente la frontera que el cine documental trata de superar. [32]Para Vértov, entonces, el curioso neologismo
«radio-ojo» da nombre a una critica de la representacion que es inherente a la empresa del documental a través
de todos los medios.

La ingeniosa antropologia de los medios Vértoviana proponia no solo novedosas reconfiguraciones y despliegues
de los medios ya existentes, como la radio y el cine, sino que también expandia la definicion de los medios hasta
hacer comprender los objetos cotidianos en cuanto portadores de contenido y cédigo, compafieros expresivos con
quienes dialogar y canales para la relacién entre humanos. En este aspecto, la posicién de Vértov se asemeja
mucho a la del filésofo de los medios y tedrico del disefo Vilém Flusser, quien ha argumentado que todos los
objetos utilitarios contienen saber, si bien se trata de un saber no-discursivo que con frecuencia se mantiene en el
registro del sustrato material del objeto. La utilidad, por ejemplo, es un modo de saber que resulta vital, aunque se
trate de un saber de naturaleza pragmatica antes que cognitiva. Las investigaciones que en la antropologia
sugieren que el habla y la instrumentacién evolucionan a partir de un mismo origen confirmarian ese planteamiento.
Flusser argumenta que la manufactura de un objeto deberia ser entendida como produccion de informacién: crear
una cosa, escribe, es dar forma a un material en bruto, a la hylé. Se trata, literalmente, de materia in-formada. A la
inversa, utilizar un objeto significa descodificarlo, es decir percibir el contenido informacional latente que quien lo ha
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producido ha inscrito en la forma del objeto. Flusser escribe: «Al toparme con objetos utilitarios
[Gebrauchsgegenstdnde], lo que me encuentro son los disefios de otras personas. [...] Lo que quiere decir que los
objetos utilitarios son intercambios (medios) entre yo y otras personas; no son solamente objetos. No solo son
objetivos, también son intersubjetivos; no solo problematicos, sino también dialégicos.»[33] Es este componente
informacional lo que distingue al objeto natural del objeto manufacturado. «Los objetos industriales son valiosos»,
escribe, «precisamente porque transmiten informacién. Un zapato o un mueble son valiosos porque son portadores
de informacion, formas improbables hechas a partir del cuero o de la madera o el metal. [...] Es esto lo que hace a
tales objetos, en cuanto objetos, valiosos, es decir que se les puede llenar de valor.»[34] Si bien sorprende que el
propio Flusser no haya explorado nunca la compatibilidad entre esta nocién de manufactura como «in-formacién» y
la nocion marxista de trabajo como produccién de valor —lo que resulta asombroso, teniendo en cuenta que la
palabra «valor» y sus cognados aparecen cuatro veces en la cita anterior—, esta colocacién de la informacién y
del valor no podria ser mas explicita en el trabajo de los artistas productivistas soviéticos. ¢ Cual es el contenido
informacional de una silla disefiada por Vladimir Tatlin en 1927? ;O la valencia ideoldgica de la ropa de trabajo
disefiada por Aleksandr Rédchenko en 19227 Son objetos que parecen situarse mas alla del ambito de la ideologia
y de los cadigos sociales. Tomemos como ejemplo las famosas secuencias en Kino-glaz (Cine-ojo, 1924)
montadas marcha atras: ahi Vértov utilizaba la camara de cine para exponer las diferencias entre una vaca
comunista y una vaca capitalista, entre el pan comunista y el pan capitalista. Tal y como Vértov revel6 antes que
Flusser, incluso en los objetos de consumo en apariencia mas inocentes y desideologizados se encuentran
codificadas unidades de saber social.

Este proyecto de reconstituir o politico dentro de los parametros de la produccion técnica y el mundo de los
objetos —el proyecto que unia a Vértov con los artistas productivistas— hacia que la distincion entre forma y
contenido dejara de tener sentido por completo, y, por extensién, requeria desarrollar modelos alternativos para
comprender los procesos de semiosis y representacion. Aunque se pueda hablar del «mensaje» de un articulo de
prensa sin que ello nos plantee un problema, no se puede, de manera semejante, articular el «<mensaje» contenido
en un zapato. Al igual que el zapato, los filmes de Vértov muestran muy poco «contenido» abstracto. Contienen
solo un minimo nimero de complejos diegéticos, por ejemplo: la Unidn Soviética es vasta y posee incontables
recursos; se moderniza el campo; un camara recorre la ciudad; o la produccién de carbén en el Donbas se detiene
y después se reanuda. El «significado» politico de estos filmes no se expresa en ningun mensaje abstracto, sino
en su construccion formal. Vértov situa esta leccion de pensamiento materialista en el origen histérico del kino-
pravda. En unas notas de 1924 tituladas «Nacimiento del cine-ojo», Vértov explicaba que el proyecto del cine-ojo
comenzé «muy pronto» con la escritura documental:

Después todo esto se transformé en pasion por el montaje de notas estenograficas, de grabaciones
para gramoéfono. En un interés particular por el problema de la posibilidad de grabar sonidos
documentales. En tentativas para anotar por medio de palabras y de letras el estruendo de una
cascada, los sonidos de una serreria, etc. Y he aqui que un dia de primavera de 1918, regreso de la
estacion. [...] Mientras hago el camino, pienso: es preciso que acabe por encontrar un aparato que no
describa, sino que inscriba, fotografie estos sonidos. Si no, resulta imposible organizarlos,
montarlos.[35]

En este pasaje, engafnosamente directo, Vértov esboza dos paradigmas de representacion diferentes: por un lado la
descripcion, y por otro la grabacion, para pasar a explicar que el cineojo nace en el desplazamiento del primero al
segundo. Mientras que Vértov afirma haber intentado describir en una ocasion «por medio de palabras y letras el
estruendo de una cascaday, un dia de 1918 se le ocurre grabar y organizar los sonidos mismos, yendo asi mas
alla de la matriz légica y simbdlica del lenguaje. En otras palabras, el cine-ojo emergié en el momento en que
Vértov dejo de trasladar el sonido al lenguaje. Cine-ojo significa organizar el sonido sin forzar su paso —por hacer
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uso de la elegante expresion de Friedrich Kittler— a través del «cuello de botella del significante».[36] En lugar de
describir el mundo con el lenguaje, Vértov grababa la realidad con el fin de producir una constelacion de
fenémenos: tal y como insistian tanto Vértov como los artistas productivistas, sus intervenciones trabajaban para
organizar la realidad, no para reflejarla o representarla discursivamente.

Desde este punto de vista, se puede entender que los filmes de Vértov participan en una reorientacion mas general
de las practicas estéticas en los afios veinte, esto es, en el desplazamiento que se produce desde las estrategias
criticas de la vanguardia —lo que Pavel Medvedev identific6 como poéticas «apofaticas», o poéticas de la negacion
—([37]hacia los proyectos afirmativos asociados a la construccion del Estado, la pedagogia y la produccién material
de la vida cotidiana. El alto modernismo propuso un arte cuyas caracteristicas estructurales se constituyeron
mediante dos negaciones en concreto: por una parte, la negacién modernista de la autonomia critica del arte como
negacioén de la existencia cotidiana (la Teoria estética de Adorno ofrece la articulacion mas avanzada de esta
posicion);[38] por otra, la conceptualizacion modernista de la produccioén artistica como algo inherentemente
sustractivo. Como explica Christopher Menke, esta plataforma para la produccion estética asume que «la diferencia
estética, la distincion entre lo estético y lo no estético es, en verdad, la negatividad estética».[39] A partir de esta
conversion del naturalismo al modernismo, el autor Arno Holz, por ejemplo, definié la creacion artistica con la
siguiente formula: K(unst) = N(atur) — x. La formula de Holz, que concibe el arte como una operaciéon de reduccion,
sugiere que la produccion artistica no es «creacion», sino sustraccion de la naturaleza: una interrupcion (proriv). El
arte del alto modernismo se considera por tanto algo menos que la vida. Y es asi como la pintura abstracta
modernista, por dar solo un ejemplo, pugna por alcanzar un estado de «opticalidad pura», es decir, una reduccion y
especializacion de la sensacion heteroldgica compleja.

Contra esta articulaciéon dual de la apofasis modernista —la autonomia critica del arte y su negatividad perceptiva—
productores como Veértov se esforzaron por crear obras que no eran diferentes de la realidad y la experiencia
cotidiana, sino conmensurables con ellas. En efecto, uno de los rasgos definitorios de la produccion documental de
este periodo es su participacion en esta reorientacion desde un programa negativo hacia un programa poetoldgico
positivo. Uno de los términos utilizados con mas frecuencia para describir la produccion estética durante los afios
veinte en la Union Soviética era polozhitelnyi, «positivo».[40] Yo diria que esta palabra describe no solo el tenor
sino también la poética de la produccion artistica durante esos afios: por una parte, la vanguardia rusa renuncio a
su postura anterior de negacion critica y de autonomia estética, para pasar a afirmar la agenda ideolégica
bolchevique, que ya no estaba centrada en la destruccion del pasado capitalista sino en la construccion del futuro
socialista; y al mismo tiempo, las estrategias estéticas y poetoldgicas devinieron también «positivas» en si mismas,
es decir aditivas y excesivas. La vocacion del arte ya no era sustraer de la vida, sino afiadir un suplemento a la
misma. Entusiasmo de Vértov es un ejemplo perfecto de este modelo aditivo de produccion estética. En el trabajo
de Vértov, estas estrategias positivas hicieron surgir algo a lo que Kristin Thompson denominé felizmente «exceso
cinematico», expresion que designa tanto las cualidades de sobredeterminacién semantica como las de
superabundancia semiodtica. Si bien Thompson utilizé la expresion «exceso cinematico» para referirse al exceso y
la multivalencia de la materia significante en filmes tardios de Eisenstein como Ivan el Terrible (1944-1946),
también vemos cédmo se acumula este exceso en el registro estético-perceptivo de los filmes de Vértov. No ha de
sorprender por tanto que los primeros publicos que visionaron Entusiasmo describieran un sentimiento de intensa
sobrecarga sensorial. En su lectura de las transcripciones de las discusiones que siguieron a las primeras
proyecciones del filme, John MacKay hace notar que la palabra peregruzka, «sobrecarga», aparece de forma
recurrente en la respuesta del publico. Por eso Deleuze argumentaria que los filmes de Vértov pugnan por cumplir
el primer capitulo del libro de Henri Bergson Materia y memoria, que comienza con un ejercicio de pensamiento
que explora los contornos de una conciencia no sustractiva. A diferencia de la conciencia humana, la cual filtra los
datos sensoriales irrelevantes para organizar el campo perceptivo, el modo positivo de percepcion teorizado al
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comienzo de Materia y memoria y desarrollado en los filmes de Vértov se aproximaria a la conciencia de la propia
materia. K = N + x. Pero, tal y como revelan las transcripciones de las discusiones, el publico asociaba el exceso
sensorial y las intensidades perceptivas del film de Vértov con la sobreestimulacion, la irritacion, e incluso el dolor.

Como corolario a esta semiotica materialista aditiva, el proyecto de establecer una plataforma de accion
revolucionaria en el ambito de los objetos técnicos condujo a Vértov a adoptar una determinada estrategia estética:
se vio empujado a abandonar la traduccidn por la transposicién, la descripcion por la edicion. Por supuesto,
precisamente por no querer articular el contenido de sus filmes en una serie de férmulas politicas abstractas sus
oponentes confundirian su pensamiento materialista con un desviacionismo positivista y le acusaron de ambigiiedad
ideoldgica. En un libro reciente titulado Das Kommunistische Postskriptum [El postscriptum comunista], Boris Groys
ofrece una lectura convincente del bolchevismo como una especie de gigantesco aparato sublimatorio que adopto
la escala de la sociedad misma. Si la politica «funciona en el medio del lenguaje» —y aqui el analisis de Groys
repite el de Arendt—, entonces la maximizacion de la esfera politica bajo el comunismo soviético, argumenta
Groys, debe entenderse como «un giro linguistico al nivel de la praxis social».[41] Quiza fue esa la comprension
del comunismo que buscaba Stalin, cuyos textos tardios sobre filosofia del lenguaje sirven como piedra angular
para el argumento de Groys; pero este «giro lingliistico» tiene poco que ver con el comunismo materialista que
motiva el trabajo de Vértov y el arte productivista de los afios veinte. El objetivo del cine-ojo no es hacer
transparente para la razén el mundo de las cosas —no es ofrecer un mensaje ideoldgico sin ambigliedad—, sino
revelar, podriamos decir siguiendo a Arendt, los mensajes y las valencias politicas inmanentes al mundo prosaico
de la ciencia y de la biologia, de la ingenieria y de la produccion técnica. En efecto, a lo largo de su carrera,
Vértov luchd una y otra vez contra ese mismo «giro linguistico» que Groys considera la esencia del comunismo.
Vértov, que se definié a si mismo como un hacedor de «filmes-cosas» (kino-veshchi), rechazé traducir sus obras a
filosofia y a formulas, e insistio en cambio en que sus «filmes-cosas» se mantuvieran opacos al analisis discursivo.
«Hace ya casi un afno que no intervengo en los debates, ni como informador ni como oponente. Nosotros, “kinoks”,
decretamos: reemplazar las justas oratorias, en tanto que fenémeno de orden literario, por las justas
cinematograficas, es decir, por la fabricacion de filmes.»[42] Su famosa mica contra el uso de intertitulos en los
filmes documentales es uno de los mas obvios corolarios de este impulso materialista. Su resistencia al lenguaje
también le empujaria a rechazar el uso de guiones literarios, comentarios en voice-over y otras formas de ortopedia
textual que pudieran estabilizar el significado discursivo del «filme-cosa». Tan militante era Vértov en su rechazo
del tratamiento literario del filme que de hecho fue despedido de su trabajo en Sovkino en 1926 por rechazar
entregar un guion de su siguiente proyecto, El hombre de la camara.

Como conclusion, me gustaria recordar uno de los gestos retoricos mas extrafos de Vértov: una declaracion en la
que se mostraba orgulloso de «no ser un cineasta, sino un zapatero: el primer zapatero del cine ruso».[43] Esta
afirmacion lo dice todo sobre la medialogia materialista de Vértov. Si nos choca, es porque un filme y un zapato
nos parecen dos fendmenos completamente incongruentes: el filme ofrece representaciones simbdlicas, mientras
que el zapato es un mero objeto. Pero, como ya he sugerido, esta distincion dualistica entre informacién y utilidad,
semantica y pragmatica, resultaba ajena a los artistas productivistas soviéticos y a Vértov. Igualmente ajena les
resultaba la estricta division entre significado ideacional y soporte fisico —contenido y forma— que organizaba el
pensamiento sobre los medios de comunicacién en Europa occidental. Al igual que el filme, los zapatos —asi como
el pan y la carne, o los puds de carbén, grano y hierro— son también medios que cubren las distancias que
separan a la gente. Y segun esta definicion extendida de los medios sugerida por Lenin, era perfectamente
razonable para Vértov denominarse «el primer zapatero del cine ruso». Su practica trataba de manifestar esta
filiacion tacita entre la materia muda y los medios dialégicos, hay que insistir, no mediante la traduccién de los
fendmenos materiales en lenguaje humano, sino organizando objetos de tal modo que revelasen las homologias
estructurales que existen entre la mente humana y el mundo exterior. En ese momento, segun proclamaba

http://eipcp.net/transversal/0910/fore/es/print Pagina 12 de 16


http://eipcp.net/transversal/0910/fore/es/print#_ftn42
http://eipcp.net/transversal/0910/fore/es/print#_ftn41
http://eipcp.net/transversal/0910/fore/es/print#_ftn43

«Arbeit sans phrase» 26/09/10 23:59

Deleuze, se revela «la dialéctica de la materia en si mismay. El estrépito del Donbas se convierte en una sinfonia.
La conciencia, como ya hemos observado, se constituye mediante procesos sustractivos que filtran el caos y el
ruido; todo lo que queda fuera de este filtro pertenece al campo de lo inconsciente y es, en sentido estricto,
insignificante. Fue precisamente este umbral entre el significado y el sinsentido, lo consciente y lo inconsciente, lo
que desbarataron los medios técnicos de grabacion de la época de Vértov. La teoria del «inconsciente 6ptico» de
la camara expresada por Walter Benjamin es una respuesta sintomatica a la introduccién de los medios de
grabacion analogica como la fotografia y el cine, medios que permitian por vez primera introducir en el campo de
la representacion todo tipo de sonidos, detalles asimbdlicos y una variedad de facturas materiales que no habian
sido capturadas previamente por el significante linglistico.[44] En manos de Vértov, estas invenciones técnicas
proporcionaron la oportunidad de organizar zonas de accion politica que mantuvieron la diferencia material sin
subordinar la materia al lenguaje y a la razén simbdlica. Vértov no reconoceria distinciones, en sus propias
palabras, entre «las categorias de habla, ruido o sonido». El significado y el valor sociales no son solo un efecto
del discurso, sino que también se pueden encontrar en todo tipo de objetos in-formados, es decir organizados:

El caos de la vida se aclara gradualmente mientras [el camara] observa y filma. Nada es azaroso.
Todo es explicable y esta gobernado por una ley. [...] Todo esto —la fabrica reconstruida, el torno
manejado por un obrero, el nuevo comedor publico y la guarderia rural recién inaugurada, el examen
aprobado con nota, la nueva carretera o autopista, el automdvil, la locomotora reparada a tiempo—,
cada una de estas cosas tiene su significado...[45]

Este texto ha sido publicado previamente en: Los nuevos productivismos, Marcelo Expdsito (ed.), Museu d'Art
Contemporani de Barcelona (MACBA) y Servei de Publicacions de la Universitat Autonoma de Barcelona (UAB),
2010.
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traducen mis pensamientos. Entonces tengo que dejar de escribir porque no escribo en absoluto lo que pienso. Me
paro. [Mis] ideas son lo mas facil de traducir en el montaje cinematografico, [...] yo podria pensar sobre pelicula
[...]», Memorias de un cineasta bolchevique, op. cit., p. 28.
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