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¢ Qué es la critica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault

Judith Butler Traduccion de Marcelo Expdsito, revisada por Joaquin Barriendos

¢, Qué es hacer una critica? Apostaria a que se trata de algo que la mayoria entendemos en un sentido ordinario. El
asunto, no obstante, se complica si intentamos distinguir entre una critica de tal o cual posicién y la critica como
una practica mas general que pudiera ser descrita sin referencia a sus objetos concretos. ; Podemos ademas
interrogarnos sobre su caracter general sin insinuar una esencia de la critica? Y si para establecer esta imagen
general lo hiciéramos expresando algo que se aproximase a una filosofia de la critica, ¢perderiamos entonces la
distincion entre filosofia y critica que forma parte de la definicion misma de la critica? La critica es siempre critica
de alguna practica, discurso, episteme o institucién instituidos, y pierde su caracter en el momento en que se
abstrae de esta forma de operar y se la aisla como una practica puramente generalizable. Pero, aun siendo esto
cierto, no significa que sea imposible algun tipo de generalizacion o que tengamos que enfangarnos en
particularismos. Todo lo contrario, aqui transitamos en un area de obligada generalizaciéon que aborda lo filoséfico
pero que debe, si queremos que sea siempre critica, guardar distancia frente a sus propios resultados.

En este ensayo abordaré la obra de Foucault, pero permitaseme comenzar sugiriendo un interesante paralelismo

entre lo que Raymond Williams y Theodor Adorno perseguian cada uno a su manera bajo el nombre de «critica»

[criticism] y 10 que Foucault buscaba comprender como «critica» [critique]. Estoy segura de que parte de la propia
contribucion de Foucault a la filosofia politica progresiva, y de sus alianzas con ella, se veran de forma clara en el
curso de esta comparacion.

Raymond Williams se preocup6 por el hecho de que la critica se habia reducido excesivamente a la nocion de
«descubrir errores»,[1] y propuso que encontrasemos un vocabulario para los tipos de respuestas que tenemos, en
concreto para las obras culturales, «que no asuman el habito (o el derecho o el deber) del juicio». Lo que
reclamaba era un tipo de respuesta mas especifica que no se apresurase a generalizar: «Lo que siempre es
preciso entender es la especificidad de la respuesta, que no es un “juicio” sino una practica».[2] Creo que esta
ultima frase marca también la trayectoria del pensamiento de Foucault sobre este asunto, ya que su «critica» no es
una practica que se reduzca a dejar en suspenso el juicio, sino la propuesta de una practica nueva a partir de
valores que se basan precisamente en esa suspension.

De manera que, para Williams, la practica de la critica no es reductible a alcanzar juicios (y expresarlos). De forma
significativa, Adorno reclamaba algo semejante, cuando escribia sobre «el peligro [...] representado por una accién
mecanica, puramente légico-formal y administrativa, que decide acerca de las formaciones culturales y las articula
en aquellas constelaciones de fuerza que el espiritu tendria mas bien que analizar, segun su verdadera
competencia».[3] Asi que la tarea de desvelar estas constelaciones de poder se ve impedida por la precipitacion de
un «juicio mecanico» como forma ejemplar de la critica. Para Adorno, esta manera de operar sirve para imponer
una escision entre la critica y el mundo social a nuestro alcance, en un movimiento que revoca los resultados de su
propia labor ya que constituye «una renuncia a la practica material».[4] Adorno escribe que «[la] propia soberania
[del critico o de la critica], la pretension de poseer un saber profundo del objeto y ante el objeto, la separacion
entre concepto y cosa por la independencia del juicio, lleva en si el peligro de sucumbir a la configuracion-valor de
la cosa; pues la critica cultural apela a una coleccion de ideas establecidas y convierte en fetiches a categorias
aisladas».[5] Para que la critica opere como parte de una «practica material», segun Adorno, tiene que captar los
modos en que las propias categorias se instituyen, la manera en que se ordena el campo de conocimiento, y como
lo que este campo suprime retorna, por asi decir, como su propia oclusién constitutiva. El juicio, para ambos
pensadores, es una manera de subsumir lo particular en una categoria general ya constituida, mientras que la
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critica interroga sobre la constitucion oclusiva del campo de conocimiento al que pertenecen esas mismas
categorias. Pensar el problema de la libertad, y el de la ética en general, mas alla del juicio, es especialmente
importante para Foucault: el pensamiento critico consistiria justamente en ese empefio.

En 1978, Foucault pronuncié una conferencia titulada ¢;Qué es la critica?,[6] un trabajo que preparé el camino para
Su ensayo, mas conocido, ¢ Qué es la llustracion? (1984). En él, Foucault no solamente se cuestiona lo que la
critica es, sino que también busca comprender qué tipo de cuestionamiento instituye la critica, ofreciendo de forma
tentativa algunas maneras de circunscribir su actividad. Lo que continta siendo quizas lo mas importante, tanto de
la conferencia como del ensayo desarrollado posteriormente, es la forma interrogativa en que se formula el asunto.
Porque la propia pregunta ¢qué es la critica? forma parte de la empresa critica en cuestion, asi que la pregunta no
so6lo se plantea el problema —; cual es esta critica que se supone que hacemos o a la que debemos aspirar?—,
sino que representa también un cierto modo de interrogar, central en la actividad misma de la critica.

Mas aun, sugeriria que lo que Foucault busca con esta pregunta es algo bastante diferente de lo que quizas hemos
llegado a esperar de la critica. Habermas volvié muy problematico el trabajo de la critica al sugerir que, si lo que
buscabamos era poder recurrir a normas al elaborar juicios evaluativos sobre las condiciones y los fines sociales,
era necesario ir mas alla de la teoria critica. La perspectiva de la critica, desde su punto de vista, puede poner en
cuestion los fundacionalismos, desnaturalizar las jerarquias sociales y politicas e incluso establecer perspectivas
mediante las cuales se puede marcar una cierta distancia frente al mundo naturalizado. Pero ninguna de estas
actividades puede decirnos en qué direccién deberiamos movernos, ni si las actividades en las que nos
comprometemos logran alcanzar ciertos tipos de fines justificados normativamente. Desde su punto de vista, por lo
tanto, la teoria critica tendria que dar paso a una teoria normativa mas robusta, como lo es la accion comunicativa,
con el fin de dotarnos de un fundamento para la teoria critica con el que se puedan elaborar juicios normativos
fuertes;[7] no solo para que la politica pueda disponer de un propdsito claro y de una aspiracion normativa, sino
también para que seamos capaces de evaluar las practicas actuales en términos de su capacidad para alcanzar
tales fines. Haciendo este tipo de critica de la critica, Habermas se vuelve curiosamente acritico respecto al propio
sentido de normatividad que expone. Porque la cuestion «¢qué tenemos que hacer?» presupone que el «nosotros»
ya se ha formado y se conoce, que su accion es posible y que el campo en el que puede actuar esta delimitado.
Pero si esas mismas formaciones y delimitaciones tienen consecuencias normativas, entonces sera necesario
preguntarse por los valores que conforman el escenario de la accion, y ello se convertira en una dimension
importante para cualquier investigacion critica sobre asuntos normativos.

Aunque es posible que los habermasianos y habermasianas tengan una respuesta para este problema, mi intencion
en este texto no es ponerme a ensayar estos debates ni buscarles una respuesta, sino marcar distancias entre una
nocién de critica que se caracteriza por estar en algun sentido debilitada por la normatividad, y otra, que espero
ofrecer aqui, que no solamente es mas compleja de lo que la critica habitual asume, sino que tiene, me gustaria
argumentar, compromisos normativos fuertes que aparecen en formas que seria dificil, si no imposible, leer con las
actuales gramaticas de normatividad. En este ensayo, en efecto, espero mostrar que Foucault no solamente realiza
una contribucién importante a la teoria normativa, sino que tanto su estética como sus consideraciones sobre el
sujeto estan intimamente relacionadas con su ética y su politica. Mientras otros lo han desestimado por esteta o,
mas aun, por nihilista, mi sugerencia es que la incursién que realiza en el tema de la construccion de si y de la
poiesis es central en la politica de desujecion que propone. Paraddjicamente, la construccion de si y la desujecion
suceden simultaneamente cuando se aventura un modo de existencia que no se sostiene en lo que él llama
«régimen de verdad».

Foucault comienza su discusion afirmando que hay varias gramaticas para el término «critica», distinguiendo entre
una «alta empresa kantiana» que se llama critica y «las pequefas actividades polémicas que se llaman critica». De
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esta manera, nos advierte desde el inicio de que la critica no sera una sola cosa, y de que no seremos capaces de
definirla separadamente de sus diversos objetos, los cuales a su vez la definen: «Parece conducida por naturaleza,
por funcién, diria que por profesion, a la dispersion, a la dependencia, a la pura heteronomia [...]. [N]o existe mas
que en relacion con otra cosa distinta a ella misman».[8]

Foucault busca de esta manera definir la critica, pero encuentra que solamente son posibles una serie de
aproximaciones. La critica sera dependiente de sus objetos, pero sus objetos a cambio definiran el propio
significado de la critica. Mas aun, la tarea primordial de la critica no sera evaluar si sus objetos —condiciones
sociales, practicas, formas de saber, poder y discurso— son buenos o malos, ensalzables o desestimables, sino
poner en relieve el propio marco de evaluacion. ¢ Cual es la relacion del saber con el poder que hace que nuestras
certezas epistemoldgicas sostengan un modo de estructurar el mundo que forcluye posibilidades de ordenamiento
alternativas? Por supuesto, podemos pensar que necesitamos certeza ideoldgica para afirmar con seguridad que el
mundo esta y debiera estar ordenado de una determinada manera. Hasta qué punto, sin embargo, tal certeza esta
orquestada por determinadas formas de conocimiento precisamente para forcluir la posibilidad de pensar de otra
manera? En este punto seria inteligente preguntar: ;qué tiene de bueno pensar de otra manera si no sabemos de
antemano que pensar de otra manera produce un mundo mejor, si no tenemos un marco moral en el cual decidir
con conocimiento que ciertas posibilidades o0 modos nuevos de pensar de otra manera impulsaran ese mundo cuya
mejor condiciéon podemos juzgar con estandares seguros y previamente establecidos? Esta se ha convertido en
algo asi como una contrarréplica habitual a Foucault y a quienes se ocupan de él. El relativo silencio con el que se
recibe este habito de descubrir errores en Foucault ;es un signo de que su teoria no sirve para dar respuestas
consoladoras? Pienso que si, hay que aceptar que las respuestas que Foucault ha proferido no tienen como
finalidad primordial consolar. Pero esto, por supuesto, no quiere decir que si algo renuncia a consolar no se pueda
considerar, por definicion, como una respuesta. En realidad, la unica contrarreplica posible, me parece, es volver a
un significado mas fundamental de «critica» con el fin de ver qué problema hay con la manera en que la cuestién
se formula, para formular la cuestion de nuevo, de forma que se pueda trazar una aproximacion mas productiva
hacia el lugar que ocupa la ética en el seno de la politica. Se podria preguntar, efectivamente, si lo que yo quiero
decir con «productivo» se calibrara mediante estandares y medidas que esté dispuesta a revelar o que conciba
plenamente ya desde el momento en que realizo tal afirmacion. Pero en este punto pediria paciencia, pues resulta
que la critica es una practica que requiere una cierta cantidad de paciencia, al igual que la lectura, de acuerdo con
Nietzsche, requiere que actuemos un poco mas como vacas que como humanos, aprendiendo el arte del lento
rumiar.

La contribucion de Foucault a lo que parece ser un impas en la teoria critica y postcritica de nuestro tiempo es
precisamente pedirnos que repensemos la critica como una practica en la que formulamos la cuestidon de los limites
de nuestros mas seguros modos de conocimiento, a lo que Williams se refiri6 como nuestros «habitos mentales
acriticos» y que Adorno describié como ideologia («el unico pensamiento no-ideoldgico es aquel que no puede
reducirse a operational terms, sino que intenta llevar la cosa misma a aquel lenguaje que esta generalmente
blogueado por el lenguaje dominante»[9]). Una no se conduce hasta el limite para tener una experiencia
emocionante, o porque el limite sea peligroso y sexy, o porque eso nos lleve a una excitante proximidad al mal.
Una se interroga sobre los limites de los modos de saber porque ya se ha tropezado con una crisis en el interior
del campo epistemolégico que habita. Las categorias mediante las cuales se ordena la vida social producen una
cierta incoherencia o ambitos enteros en los que no se puede hablar. Es desde esta condicién y a través de una
rasgadura en el tejido de nuestra red epistemoldgica que la practica de la critica surge, con la conciencia de que
ya ningun discurso es adecuado o de que nuestros discursos reinantes han producido un impas. En efecto, el
propio debate en el que el punto de vista fuertemente normativo declara la guerra a la teoria critica puede haber
producido precisamente esa forma de impas discursivo del que surge la necesidad y la urgencia de la critica.

http://eipcp.net/transversal/0806/butler/es/print Pagina 3 de 15


http://eipcp.net/transversal/0806/butler/es/print#_ftn8
http://eipcp.net/transversal/0806/butler/es/print#_ftn9

;Qué es la critica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault 01/09/09 12:55

Para Foucault, la critica «es instrumento, medio de un porvenir o de una verdad que ella misma no sabra y no
sera, es una mirada sobre un dominio que se quiere fiscalizar y cuya ley no es capaz de establecer». De manera
que la critica sera esa perspectiva sobre las formas de conocimiento establecidas y ordenadoras que no esta
inmediatamente asimiladas a tal funcion ordenadora. Foucault, significativamente, emparenta esta exposicion del
limite del campo epistemolégico con la practica de la virtud, como si la virtud fuese contraria a la regulacion y al
orden, como si la virtud misma se hubiera de encontrar en el hecho de poner en riesgo el orden establecido. No le
intimida la relacion que aqui se establece. Escribe, «hay algo en la critica que tiene parentesco con la virtud». Y
después afirma algo que podriamos considerar aun mas sorprendente: «esta actitud critica [es] la virtud en
general».[10]

Hay algunas formas preliminares de entender el esfuerzo de Foucault por moldear la critica como virtud. La virtud
se entiende con mucha frecuencia como un atributo o practica de un sujeto, o como una cualidad que condiciona y
caracteriza un cierto tipo de accidon o practica. Pertenece a una ética que no se cumple meramente siguiendo
reglas o leyes formuladas objetivamente. Y la virtud no es solamente una manera o una via para estar de acuerdo
o cumplir con normas preestablecidas. Es, mas radicalmente, una relacién critica con esas normas que, para
Foucault, toma la forma de una estilizacion especifica de la moralidad.

Foucault nos ofrece una indicacion de lo que quiere decir con virtud en la introduccion de la Historia de la
sexualidad 2. El uso de los placeres.[11] En esa coyuntura deja claro que busca ir mas alla de una nocién de
filosofia ética que promulgue una serie de prescripciones. Asi como la critica interseca con la filosofia sin coincidir
del todo con ella, Foucault busca en esa introduccion hacer de su propio pensamiento un ejemplo de forma no
prescriptiva de investigacion moral. Del mismo modo se preguntara mas tarde sobre formas de experiencia moral
que no estén rigidamente definidas por una ley juridica, una regla o mandato al que al sujeto se le pida someterse
mecanica o uniformemente. El ensayo que escribe, nos dice, es en si mismo un ejemplo de tal practica de
«explorar lo que, en su propio pensamiento, puede ser cambiado mediante el ejercicio [...] de un saber que le es
extrafoy».[12] La experiencia moral tiene que ver con la transformacion de si provocada por una forma de
conocimiento que es ajena al de uno mismo. Y esta forma de experiencia moral sera diferente de la sumision a un
mandato. En efecto, en la medida en que Foucault interroga a la experiencia moral, entiende que él mismo esta
realizando una investigacion sobre las experiencias morales que no estan en primer lugar o en lo fundamental
estructuradas por prohibicion o interdiccion.

En el primer volumen de Historia de la sexualidad[13] buscaba mostrar que las prohibiciones primordiales asumidas
por el psicoanalisis y las consideraciones estructuralistas sobre las prohibiciones culturales no se pueden aceptar
como constantes historicas. Mas aun, la experiencia moral no se puede entender historiograficamente recurriendo a
una serie predominante de interdicciones en un tiempo histérico dado. Aunque hay codigos a estudiar, deben serlo
siempre en relacién con los modos de subjetivacion a los que corresponden. Foucault afirma que la juridificacion de
la ley alcanza una cierta hegemonia en el siglo Xlll, pero si nos remontamos a las culturas clasicas griega y
romana encontramos practicas, o «artes de la existencia»,[14] que tienen que ver con una relacion cultivada del yo
consigo mismo.

Con la introduccion de la nocion de «artes de la existencia» Foucault reintroduce también y vuelve a enfatizar las
acciones «sensatas y voluntarias», en concreto «esas practicas [...] por las que los hombres no sélo se fijan reglas
de conducta, sino que buscan transformarse a si mismos, modificarse en su ser singular y hacer de su vida una
obra que presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de estilo». No es que tales vidas
sencillamente se ajusten a preceptos morales o normas de tal manera que los yoes que consideramos formados o
preparados de antemano encajen en un molde que el precepto expone. Por el contrario, el yo se crea a si mismo
en los términos que marca la norma, habita e incorpora la norma, pero la norma, en este sentido, no es externa al
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principio de acuerdo con el cual el yo se forma. Lo que esta en juego para Foucault no son los comportamientos,
las ideas, las sociedades o sus «ideologias», sino «las problematizaciones a cuyo través el ser se da como
poderse y deberse ser pensado y las practicas a partir de las cuales se forman aquéllas».[15]

Aunque esta Ultima afirmacion es apenas transparente, lo que sugiere es que ciertos tipos de practicas pensadas
para manejar ciertos tipos de problemas tienen como consecuencia que, con el paso del tiempo, se establezca un
dominio ontolégico que constrifie a su vez lo que entendemos por posible. S6lo haciendo referencia a este
horizonte ontoldgico que prevalece, él mismo instituido mediante una serie de practicas, seremos capaces de
comprender las diversas formas de relacion con los preceptos morales que han sido formadas, asi como con las
que estan por formarse. Por ejemplo, Foucault toma detenidamente en consideracion varias practicas de austeridad
y las emparenta con la produccion de un cierto tipo de sujeto masculino. Las practicas de austeridad no dan fe de
una sola y permanente prohibicion, sino que trabajan al servicio de modelar un cierto tipo de yo. Dicho de forma
mas precisa, el yo, incorporando las reglas de conducta que representan la virtud de la austeridad, se crea a si
mismo como un tipo de sujeto especifico. La produccion de si es «la elaboracion y estilizacién de una actividad en
el ejercicio de su poder y la practica de su libertad».[16] No es una practica que se oponga al placer puro y simple,
sino un cierto tipo de practica de placer en si misma, una practica del placer en el contexto de la experiencia
moral.

De esta forma, Foucault deja claro en la tercera seccién de esa misma introduccién que no sera suficiente con
ofrecer una croénica histérica de los cddigos morales, ya que tal historia no nos puede decir como se vivieron estos
codigos y, mas especificamente, qué tipo de formaciones del sujeto requirieron y facilitaron. Foucault comienza a
sonar aqui como un fenomendlogo. Pero ademas de recurrir a los medios experienciales para captar las categorias
morales, también realiza un movimiento hacia la critica, en tanto que la relacion subjetiva con esas normas no sera
ni predecible ni mecanica. La relacion con tales categorias sera «critica» en el sentido de que no consiste en
acatarlas, sino en constituir una relacién con ellas que interrogue el propio campo de categorizacion, refiriéndose,
al menos implicitamente, a los limites del horizonte epistemolégico dentro del cual estas practicas se forman. No se
trata de referir la practica a un contexto epistemoldgico dado de antemano, sino de establecer la critica como la
practica que cabalmente expone los limites de ese mismo horizonte epistemoldgico, haciendo que los contornos del
horizonte, por asi decir, aparezcan puestos en relacién con su propio limite por vez primera. Resulta ademas que
la practica critica en cuestion produce la transformacion de si en relacién con una regla de conducta. Entonces,
¢,como lleva la transformacién de si a la exposicion de este limite?, ;cdmo se entiende la transformacion de si
como «practica de libertad» y como se entiende esta practica como parte del léxico de la virtud en Foucault?

Comencemos por entender la nocidén de transformacion de si que aqui esta en juego, para después considerar
coémo se relaciona con el problema llamado «critica», el cual constituye el foco de nuestras deliberaciones. Una
cosa es, por supuesto, conducirse en relacion con un cédigo de conducta, y otra formarse como sujeto ético en
relacion con un codigo de conducta (y aun otra cosa es formarse como aquél que pone en riesgo el orden del
cédigo mismo). Las reglas de castidad proporcionan a Foucault un ejemplo importante. Hay diferencia, por ejemplo,
entre no actuar movido por deseos que puedan violar un precepto al que uno estad moralmente atado, y desarrollar
una practica de deseo, por asi decir, alimentada por cierto proyecto o tarea ética. El modelo de acuerdo con el cual
se requiere la sumisién a una regla obligaria a uno a no actuar de determinadas maneras, instalando una
prohibicién efectiva contra el acting out de ciertos deseos. Pero el modelo que Foucault intenta comprender y, en
efecto, incorporar y ejemplificar, considera que la prescripcion moral participa en la formacion de un tipo de accion.
El argumento de Foucault parece ser que la renuncia y la proscripcion no imponen necesariamente un modo ético
pasivo o no-activo, sino que forman un modo ético de conducta y una manera de estilizar tanto la accién como el
placer.
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Creo que este contraste mostrado por Foucault entre una ética basada en el mando y la practica ética
comprometida de forma central en la formacion del yo arroja una luz de manera importante sobre la distincion
entre obediencia y virtud que ofrece en su ensayo ;Qué es la critica? Contrasta Foucault esta comprension de
«virtud», aun por definir, con la obediencia, mostrando como la posibilidad de esta forma de virtud se establece
mediante su diferencia frente a una obediencia acritica respecto a la autoridad.

La resistencia a la autoridad, por supuesto, constituye para Foucault el sello de la llustracion. Y nos ofrece una
lectura de la llustracién en la que no sélo asevera su propia continuidad con los fines de ésta, sino que incluso
ofrece una lectura de sus propios dilemas remontandose a la misma historia de la llustracion. Sus consideraciones
son tales que ningun pensador «ilustrado» las aceptaria, pero esta resistencia no invalidaria la caracterizacién de
la llustracion que Foucault nos ofrece, toda vez que lo que se busca con ella es precisamente lo «impensado»
dentro de los propios términos de la llustracion: por lo tanto, la suya es una historia critica. Desde su punto de
vista, la critica comienza cuestionando la exigencia de obediencia absoluta y sometiendo a evaluacion racional y
reflexiva toda obligacion gubernamental impuesta sobre los sujetos. Aunque Foucault no seguira este giro a la
razon, preguntara no obstante qué criterios delimitan los tipos de razones que tienen que ver con la puesta en
cuestion de la obediencia. Se interesara particularmente en el problema de cémo ese campo delimitado forma al
sujeto y como, a su vez, un sujeto viene a formar y reformar esas razones. Esta capacidad de formar razones
estara ligada de forma importante a la relacion transformadora de si antes mencionada. Ser critico con una
autoridad que se hace pasar por absoluta requiere una practica critica que tiene en su centro la transformacion de
Si.

¢, Pero como pasamos de entender las razones que puedan existir para aceptar una exigencia a formar esas
razones nosotras mismas y nosotros mismos, y de ahi a transformarnos en el curso de producir esas razones (y,
finalmente, a poner en riesgo el propio campo de razén)? ;Se trata de diferentes tipos de problemas o es que uno
nos conduce invariablemente hacia el otro? ;Es la autonomia que se logra formando razones y que sirve de base
para aceptar o rechazar una ley dada de antemano lo mismo que la transformacién de si que tiene lugar cuando
una regla se incorpora en la propia accion del sujeto? Como veremos, tanto la transformacién de si en relacion con
preceptos éticos como la practica de la critica se consideran formas de «arte», estilizaciones y repeticiones, lo que
sugiere que no hay posibilidad de aceptar o rechazar una regla sin un yo que se estiliza en respuesta a la
exigencia ética que a él se impone.

En el contexto en el que se requiere obediencia, Foucault localiza el deseo que alimenta la pregunta «scémo no
ser gobernado?». Este deseo, y el asombro que de él se deriva, conforman el impetu central de la critica. Por
supuesto, o que no esta claro es como el deseo de no ser gobernado se vincula a la virtud. Lo que Foucault si
deja claro, sin embargo, es que no plantea la posibilidad de una radical anarquia, y que la cuestiéon no es como
volverse radicalmente ingobernable. Se trata de una pregunta especifica que surge en relacion con una forma
especifica de gobierno: «Como no ser gobernado de esa forma, por ése, en nombre de esos principios, en vista de
tales objetivos y por medio de tales procedimientos, no de esa forma, no para eso, no por ellos».[17]

Esto se convierte en el signo distintivo de «la actitud critica»[18] y de su particular virtud. Para Foucault, la cuestion
en si inaugura una actitud tanto moral como politica, «el arte de no ser gobernado o incluso el arte de no ser
gobernado de esa forma y a ese precio».[19] Cualquiera que sea la virtud que Foucault circunscribe aqui, tendra
que ver con objetar esa imposicion del poder, su precio, el modo en que se administra, a quienes la administran.
Una esta tentada a pensar que Foucault esta simplemente describiendo la resistencia, pero parece que aqui la
«virtud» ha tomado el lugar de ese término, o deviene el medio por el que la resistencia se describe de otra
manera. Tendremos que preguntarnos el porqué. Mas aun, esta virtud es descrita también como un «arte», el arte
de no ser gobernado «de tal modo»; luego ¢ cual es la relacion que aqui opera entre estética y ética?
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Foucault encuentra los origenes de la critica en la relacion de resistencia a la autoridad eclesiastica. En relacion a
la doctrina de la Iglesia, «no querer ser gobernado era una cierta manera de rechazar, recusar, limitar (diganlo
como quieran) el magisterio eclesiastico, era el retorno a la Escritura [...] era la cuestion de cual es el tipo de
verdad que dice la Escritura».[20] Y esta objecion se esgrimia claramente en nombre de una alternativa o, como
minimo, de una razén emergente de verdad y justicia. Esto lleva a Foucault a formular una segunda definicién de
«critica»: «No querer ser gobernado [...] no querer tampoco aceptar esas leyes porque son injustas, porque [...]
esconden una ilegitimidad esencial».[21]

La critica es lo que expone esta ilegitimidad, pero no porque recurra a un orden politico o moral mas esencial.
Foucault escribe que el proyecto critico se enfrenta «al gobierno y a la obediencia que exige», y que lo que la
critica significa en este contexto es «oponer unos derechos universales e imprescriptibles a los cuales todo
gobierno, sea cual sea, se trate del monarca, del magistrado, del educador, del padre de familia, debera
someterse».[22] La practica de la critica, sin embargo, no descubre estos derechos universales, como afirman los
tedricos de la llustracion, sino que «los opone». No obstante, no los opone como derechos positivos. El
«oponerlos» es un acto que limita el poder de la ley, un acto que contrarresta y rivaliza con las operaciones del
poder, el poder en el momento de su renovacién. Es en si la limitacion, una limitacion que adopta la forma de una
pregunta y que declara, por el propio hecho de declararse, un «derecho» a cuestionar. Desde el siglo XVI en
adelante, la pregunta «como no ser gobernado» se torna mas especifica hacia «¢cuales son los limites del derecho
a gobernar?». «No querer ser gobernado» es ciertamente no aceptar como verdadero [...] lo que una autoridad os
dice que es verdad o, por lo menos, es no aceptarlo por el hecho de que un autoridad diga que lo es, es no
aceptarlo mas que si uno mismo considera como buenas las razones para aceptarlo».[23] Hay por supuesto una
buena cantidad de ambigiedad en esta situacion, porque ¢qué constituird una razén de validez para aceptar la
autoridad? ¢ La validez deriva del consentimiento a aceptar la autoridad? Si es asi, ¢ el consentimiento valida las
razones que se esgrimen, sean las que sean? ;O se trata mas bien de que uno da su consentimiento solo sobre
la base de una validez previa y comprobable? Ademas, ;estas razones previas, en su validez, hacen que el
consentimiento sea valido? Si la primera alternativa fuese correcta, entonces el consentimiento es el criterio a
través del cual se juzga la validez, lo cual haria parecer que la posicion de Foucault se reduce a una forma de
voluntarismo. Pero lo que quizas nos ofrece por medio de la «critica» es un acto, incluso una practica de libertad,
que no se puede reducir al voluntarismo de manera sencilla, debido a que la practica por la que se establecen los
limites a la autoridad absoluta depende fundamentalmente del horizonte de efectos de saber dentro del cual opera.
La practica critica no emana de la libertad innata del alma, sino que se forma en el crisol de un intercambio
particular entre una serie de normas o preceptos (que ya estan ahi) y una estilizacién de actos (que extiende y
reformula esa serie previa de reglas y preceptos). Esta estilizacion de si en relacion con las reglas es lo que viene
a ser una «practicar.

Desde el punto de vista de Foucault, siguiendo tenuemente a Kant, el acto de consentir es un movimiento reflexivo
por el cual la validez se atribuye o se retira a la autoridad. Pero esta reflexividad no tiene lugar internamente en un
sujeto. Para Foucault, se trata de un acto que plantea algun riesgo, porque no se tratara solamente de objetar ésta
o aquella exigencia gubernamental, sino de interrogar sobre el orden en el que tal exigencia se hace legible y
posible. Y si a lo que uno objeta es a los 6rdenes epistemoldgicos que han establecido las reglas de validez
gubernamental, entonces decir «no» a la exigencia requerira abandonar sus razones de validez establecidas,
marcando el limite de esa validez, lo cual es algo diferente y mucho mas arriesgado que encontrar invalida una
determinada exigencia. En esta diferencia, podriamos decir, una comienza a entrar en relacion critica con tales
ordenamientos y con los preceptos éticos que éstos hacen surgir. El problema con estas razones que Foucault
llama «ilegitimas» no es que sean parciales, autocontradictorias o que conduzcan a posturas morales hipdcritas. El
problema es precisamente que buscan forcluir la relacion critica, esto es, extender su propio poder para ordenar la
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totalidad del campo del juicio moral y politico. Orquestan y agotan el propio campo de certeza. ;Coémo pone una
en cuestiéon el dominio exhaustivo que tales reglas de ordenamiento ejercen sobre la certeza sin arriesgarse a caer
en la incertidumbre, sin habitar ese lugar de vacilacion que deja a una expuesta a acusaciones de inmoralidad,
maldad, esteticismo? Si la actitud critica es moral, no lo es de acuerdo con las reglas cuyos limites esa misma
relacion critica busca cuestionar. ¢ Entonces de qué otra manera puede la critica hacer su trabajo sin arriesgarse a
ser denunciada por quienes naturalizan y contribuyen a la hegemonia de los términos morales que la critica pone
en cuestion?

La distincion que Foucault hace entre gobierno y gubernamentalizacion busca mostrar que el aparato que denota el
primero penetra en las practicas de quienes estan siendo gobernados, en sus mismas formas de conocimiento y en
sus mismos modos de ser. Ser gobernado no es so6lo que a uno se le imponga una forma sobre su existencia, sino
que le sean dados los términos en los cuales la existencia sera y no sera posible. Un sujeto surgira en relaciéon con
un orden de verdad establecido, pero también puede adoptar un punto de vista sobre ese orden establecido que
suspenda retrospectivamente su propia base ontologica.

[S]i la gubernamentalizacion es [...] este movimiento por el cual se trataba, en la realidad misma de
una practica social, de sujetar a los individuos a través de unos mecanismos de poder que invocan
una verdad, pues bien, yo diria que la critica es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el
derecho [le sujet se donne le droit] de interrogar a la verdad acerca de sus efectos de poder y al
poder acerca de sus discursos de verdad.[24]

Noétese que aqui se dice del sujeto que «se atribuye ese derecho», un modo de asignarse a si mismo y autorizarse
que parece poner en primer plano la reflexividad de la reivindicacion. ¢ Es, entonces, un movimiento autogenerado
que afianza al sujeto por encima y contra una autoridad que ejerce una fuerza contraria? ;Y qué importancia tiene,
si tiene alguna, que esta asignacion y designacion de si surjan como un «arte»? «La critica —escribe Foucault—
sera el arte de la inservidumbre voluntaria, de la indocilidad reflexiva [/'indocilité réfléchie]». Si es un «arte» en el
sentido que él le da, entonces la critica no puede consistir en un acto singular, ni pertenecera exclusivamente al
dominio subjetivo, porque se tratara de la relacion estilizada con la exigencia que al sujeto se le impone. Y el estilo
sera importante en la medida en que, como estilo, no esta totalmente determinado de antemano, ya que incorpora
la contingencia que en el curso del tiempo marca los limites de la capacidad de ordenamiento que tiene el campo
en cuestidon. Asi que la estilizacion de esta «voluntad» producira un sujeto que no esta ahi listo para ser conocido
bajo la rubrica de verdad establecida. De manera aun mas radical Foucault declara: «La critica tendria
esencialmente como funcién la desujecion [désassujetiisement] en el juego de lo que se podria denominar, con una
palabra, la politica de la verdad».[25]

La politica de la verdad se refiere a aquellas relaciones de poder que circunscriben de antemano lo que contara y
no contara como verdad, que ordenan el mundo en ciertos modos regulares y regulables y que llegamos a aceptar
como el campo de conocimiento dado. Podemos entender la relevancia de este punto cuando empezamos a
preguntarnos: ¢qué cuenta como persona?, ¢ qué cuenta como género coherente?, ;qué cualifica como
ciudadano?, ¢ el mundo de quién esta legitimado como real? Subjetivamente, preguntamos: ¢ quién puedo llegar a
ser en un mundo donde los significados y limites del sujeto me han sido establecidos de antemano?, ;mediante
qué normas se me coacciona cuando comienzo a preguntar quién podria yo llegar a ser?; y s qué sucede cuando
empiezo a llegar a ser eso para lo que no hay lugar dentro del régimen del verdad dado?, no es eso
precisamente lo que se quiere decir con «la desujecion del sujeto en el juego de la politica de la verdad»?

Lo que esta en juego aqui es la relacion entre los limites de la ontologia y la epistemologia, el vinculo entre los
limites de lo que yo podria llegar a ser y los limites de lo podria poner en riesgo al saber. Derivando de Kant su
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sentido de «critica», Foucault plantea una cuestion que es la cuestion de la propia critica: «¢sabes hasta donde
puedes saber?». «Nuestra libertad esta en juego». De esta forma, la libertad surge en los limites de lo que uno
puede saber, en el preciso momento en que la desujecion del sujeto tiene lugar dentro de las politicas de la
verdad, en el momento en que cierta practica cuestionadora comienza adoptando la siguiente forma: «¢Qué soy
yo, entonces, que pertenezco a esta humanidad, quizas a este margen, a este momento, a este instante de
humanidad que esta sujeto al poder de la verdad en general y de las verdades en particular?».[26] Dicho de otra
manera: ¢qué, dado el orden contemporaneo de ser, puedo ser? Si al plantear esta cuestion la libertad se pone en
juego, podria ser que poner en juego la libertad tenga algo que ver con lo que Foucault llama virtud, con un cierto
riesgo que se pone en juego mediante el pensamiento y, en efecto, mediante el lenguaje, y que hace que el orden
contemporaneo de ser sea empujado hasta su limite.

¢ Pero como entender este orden contemporaneo de ser en el que me pongo en juego a mi misma? Foucault, en
este punto, decide caracterizar este orden de ser histéricamente condicionado vinculandolo a la teoria critica de la
Escuela de Francfort, identificando la «racionalizacion» como un efecto gubernamentalizador sobre la ontologia.
Aliandose con una tradicion critica postkantiana de izquierda, Foucault escribe:

De la izquierda hegeliana a la Escuela de Francfort, ha habido toda una critica del positivismo, del
objetivismo, de la racionalizacion, de la techné y de la tecnificacion, toda una critica de las relaciones
entre el proyecto fundamental de la ciencia y de la técnica, que tiene el objetivo de hacer aparecer
los lazos entre una presuncién ingenua de la ciencia, por una parte, y las formas de dominacion
propias de la forma de sociedad contemporanea, por otra.[27]

Desde su punto de vista, la racionalizacién adopta una nueva forma cuando se pone al servicio del biopoder. Y lo
que sigue siendo dificil para la mayoria de los actores sociales y criticos en esta situacion es discernir la relacion
entre «racionalizacion y poder».[28] Lo que parece ser un orden meramente epistémico, un modo de ordenar el
mundo, no permite reconocer de forma inmediata las coacciones por las cuales ese ordenamiento tiene lugar.
Tampoco muestra con facilidad la manera en que la intensificacion y la totalizacion de los efectos racionalizadores
conducen a una intensificacion del poder. Foucault se pregunta: «;Cdmo puede ser que la racionalizacién
conduzca al furor del poder?». Claramente, la capacidad que la racionalizacién tiene de penetrar en las corrientes
de la vida no sélo caracteriza los modos de la practica cientifica, «sino también las relaciones sociales, las
organizaciones estatales, las practicas econdémicas y quizas hasta el comportamiento de los individuos».[29]
Alcanza su «furor» y sus limites cuando aferra e impregna al sujeto que subjetiva. El poder establece los limites de
lo que un sujeto puede «ser», mas alla de los cuales ya no «es» o habita en un ambito de ontologia suspendida.
Pero el poder busca coaccionar al sujeto mediante una fuerza de coercion, y la resistencia a la coercion consiste
en la estilizacion de si en los limites del ser establecido.

Una de las primeras tareas de la critica es discernir entre «mecanismos de coercion» y «contenidos de
conocimiento».[30] Aqui de nuevo parece que nos enfrentamos a los limites de lo que se puede saber, limites que
ejercen una cierta fuerza sin estar basados en ninguna necesidad, limites que solamente se pueden transitar o
interrogar arriesgando una cierta seguridad dentro de una ontologia dada:

Nada puede figurar como un elemento de saber si, por una parte, no es conforme a un conjunto de
reglas y de coacciones caracteristicas, por ejemplo, un tipo de discurso cientifico en una época dada,
y si, por otra parte, no esta dotado de efectos de coercion o simplemente de incitacion propios de lo
que es valido como cientifico o simplemente racional, o simplemente recibido de manera comun,
etc.[31]

Foucault continia entonces mostrando que el saber y el poder finalmente no son separables, sino que operan
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juntos para establecer una serie de criterios sutiles y explicitos para pensar el mundo: «No se trata, entonces, de
describir lo que es saber y lo que es poder, y cdmo el uno reprimiria al otro, o como el otro abusaria del primero,
sino que se trata mas bien de describir un nexo de saber-poder que permita aprehender lo que constituye la
aceptabilidad de un sistemay.[32]

El critico o critica tiene por lo tanto una doble tarea, mostrar como el saber y el poder operan para constituir un
modo mas o menos sistematico de ordenar el mundo con sus propias «condiciones de aceptabilidad de un
sistema», pero también «para seguir los puntos de ruptura que indican su aparicion». Asi que no sélo es necesario
aislar e identificar el nexo peculiar entre el saber y el poder que permite que surja el campo de cosas inteligibles,
sino también seguirle la pista a la manera en que ese campo encuentra su punto de ruptura, sus momentos de
discontinuidad, los lugares en los que no logra constituir la inteligibilidad que representa. Lo que esto significa es
que una debe buscar tanto las condiciones mediante la cuales el campo es constituido como también los limites de
esas condiciones, los momentos en los que esos limites sefialan su contingencia y su transformabilidad. En
términos de Foucault: «Entonces, esquematicamente, movilidad constante, esencial fragilidad o, mas bien,
intrincacion entre lo que reconduce el proceso mismo y lo que lo transforma».[33]

Efectivamente, otra manera de hablar sobre esta dinamica de la critica es afirmar que la racionalizacién encuentra
sus limites en la desujecion. Si la desujecion del sujeto surje en el momento en que la episteme constituida
mediante la racionalizacion muestra su limite, entonces la desujecion marca precisamente la fragilidad y la
transformabilidad epistémica del poder.

La critica comienza presumiendo la gubernamentalizacion y continla cuando ésta no logra totalizar al sujeto al que
busca conocer y subyugar. Pero los medios por los cuales esta relacion se articula son descritos, de manera
desconcertante, como ficcion. ¢ Por qué seria ficcion? ¢ En qué sentido es ficcion? Foucault se refiere a una
«practica historico filosdfica [en la que] se trata de hacerse su propia historia, de fabricar como una ficcién [de faire
comme par fiction] la historia que estaria atravesada por la cuestion de las relaciones entre estructuras de
racionalidad que articulan el discurso verdadero y los mecanismos de sujecion que estan ligados a él».[34] Hay de
esta forma una dimension de la propia metodologia que se alimenta de la ficcion, que traza lineas ficcionales entre
la racionalizacion y la desujecion, entre el nexo saber-poder y su fragilidad y limite. No se nos dice qué tipo de
ficcion sera ésta, pero parece claro que Foucault se basa en Nietzsche y, en particular, en el tipo de ficcidn que se
dice que es la genealogia.

Quiza recuerden que aunque parece que para Nietzsche la genealogia de la moral es el intento de localizar los
origenes de los valores, lo que en realidad busca es encontrar como la propia nocién de «origen» ha sido instituida.
Y el medio por el que busca explicar el origen es ficcional. Cuenta una fabula sobre los nobles, otra sobre un
contrato social, otra sobre una revuelta de esclavos, y aun otra sobre las relaciones entre acreedor y deudor.
Ninguna de estas fabulas se puede localizar ni en el espacio ni en el tiempo, y cualquier esfuerzo por intentar
encontrar el complemento histérico a las genealogias de Nietzsche fracasara necesariamente. En realidad, en lugar
de un relato que encuentra el origen de los valores o el origen de los origenes, leemos historias ficcionales sobre
el modo en que los valores se originan. Un noble dice que algo es, y entonces llegar a ser: el acto de habla
inaugura el valor y se convierte en algo asi como una ocasién atopica y atemporal para el origen de los valores. En
efecto, la manera en que Nietzsche produce la ficcion se espeja en los propios actos de inauguracion que atribuye
a quienes hacen los valores. Asi que no soélo describe ese proceso, sino que la propia descripcion deviene
instancia de produccién de valor, escenificando el mismo proceso que narra.

¢, Como puede este uso particular de la ficcion ponerse en relacion con la nocién de critica de Foucault? Se debe
tener en cuenta que lo que Foucault esta intentando es entender la posibilidad de desujecion dentro de la
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racionalizacion sin asumir que haya una fuente para la resistencia que esté alojada en el sujeto o conservada de
una manera fundacional. ;De dénde proviene entonces la resistencia? Se puede decir que es el incremento de
alguna libertad humana constrefida por los poderes de la racionalizacion? Si habla, como lo hace, de una voluntad
de no ser gobernado, entonces ¢ cual tenemos que entender que es el estatuto de esa voluntad?

En respuesta a una pregunta en esta linea,[35] subraya:

No pienso, en efecto, que la voluntad de no ser gobernado sea en absoluto algo que podamos
considerar como una aspiracion originaria [je ne pense pas en effect que la volonté de n'étre pas
gouverné du tout soit quelque chose que I'on puisse considerer comme une aspiration originaire].
Pienso que, de hecho, la voluntad de no ser gobernado es siempre la voluntad de no ser gobernado
asi, de esta manera, por éstos, a este precio.[36]

Continua advirtiendo contra la absolutizacion de esta voluntad que la filosofia siempre esta tentada a ejecutar.
Busca evitar lo que llama «el paroxismo filoséfico y tedrico de lo que seria esta voluntad de no ser relativamente
gobernado».[37] Deja claro que al tomar en consideracién esta voluntad se ve implicado en el problema de su
origen, y se aproxima a avanzar en ese terreno, pero prevalece cierta renuencia nietzscheana. Foucault escribe:

No me referia a una especie de anarquismo fundamental, que seria como la libertad originaria [qui
serait comme la liberté originaire] rebelde absolutamente, y en su fondo [absolutement et en son
fond], a toda gubernamentalizacion. No lo he dicho, pero eso no quiere decir que yo la excluya
absolutamente [Je ne l'ai dit, mais cela ne vout pas dire que je I'exclus absolutement]. Creo que, en
efecto, mi exposicidon se para ahi: porque habia durado ya demasiado tiempo; pero también porque
me pregunto [mais aussi parce que je me demande] [...] si se quiere hacer la exploracién de esta
dimension de la critica que me parece tan importante, a la vez porque forma parte de la filosofia y
porque no forma parte de ella, si se explora esta dimension de la critica, ¢no seria uno reenviado,
como base de la actitud critica, a lo que seria [qui serait ou] la practica histérica de la revuelta, de la
no-aceptacion de un gobierno real, por una parte, o, por la otra, a la experiencia individual del
rechazo de la gubernamentalidad?[38]

Cualquier cosa que sea aquello en lo que uno se basa cuando resiste a la gubernamentalizacion, sera «como una
libertad originaria» y algo «que seria [como] la practica historica de la revuelta» (el énfasis es mio). Como ellas, en
efecto, pero parece que no exactamente lo mismo. En cuanto a la mencién que Foucault hace de la «libertad
originariay, la ofrece y la retira a la vez. «No lo he dicho», subraya tras haberse aproximado mucho a decirlo, tras
mostrarnos cémo casi lo dijo, tras ejercitar esa mismisima proximidad abiertamente para nosotras en lo que se
puede entender como una especie de burla. ;Qué discurso es el que casi le seduce aqui, sujetandole a sus
términos? ;Como se separa de los propios términos que rechaza? ;Qué forma de arte es ésta en la que una
distancia critica casi abatible se ejecuta frente a nosotras? ;Es ésta la misma distancia que caracteriza la practica
de asombrarse, de cuestionar? ;Qué limites del saber osa abordar mientras se cuestiona en voz alta para
nosotras? La escena inaugural de la critica implica «el arte de la inservidumbre voluntaria», y se da aqui la
voluntaria o, en efecto, «originaria libertad», pero en la forma de una conjetura, en una forma de arte que
suspende la ontologia y nos deja suspendidas en la descreencia.

Foucault encuentra un modo de decir «libertad originaria», y supongo que le produce mucho placer pronunciar
estas palabras, placer y miedo. Las dice, pero sélo poniendo en escena las palabras, evitAndose un compromiso
ontoldgico, aunque liberandolas para que puedan tener algun uso. ¢ Se refiere aqui a la libertad originaria? ¢Busca
recurrir a ella? jHa encontrado la fuente de la libertad originaria y bebido en ella? ;O acaso la indica,
significativamente, la menciona, la dice sin realmente decirla? ¢ Esta invocandola para que podamos revivir sus
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resonancias y saber su poder? Poner el término en escena no es declararlo, pero podriamos decir que la
declaracion se pone en escena, se presenta artisticamente, sujeta a una suspension ontoldgica, precisamente para
que pueda ser dicha. Y también podriamos decir que este acto de habla, que es el que por un momento pone de
relieve la frase «libertad originaria» destacandola de las politicas epistémicas en las que vive, es el que también
ejecuta una cierta desujecion del sujeto dentro de la politica de la verdad. Ya que cuando uno habla de esa
manera, se ve al mismo tiempo asido y liberado por las palabras que a pesar de todo dice. Por supuesto, la
politica no es una simple cuestion de habla, y no es mi intencion rehabilitar a Aristételes bajo la forma de Foucault
(a pesar de que, lo confieso, ese movimiento me intriga, y lo menciono ahora para ofrecer esa posibilidad al mismo
tiempo sin comprometerme a ella). En este gesto verbal hacia el final de su conferencia se ejemplifica una cierta
libertad, no porque haga referencia al término sin ningun tipo de anclaje que lo fundamente, sino porque ejecuta
artisticamente la liberacion del término de sus habituales coacciones discursivas, de la presuncion de que una sélo
lo puede pronunciar sabiendo de antemano cual debe ser su anclaje.

El gesto de Foucault es extrafamente valiente, sugeriria yo, porque sabe que no puede encontrar una razon para
su reivindicacion de libertad original. Este no saber permite el uso particular que tiene en su discurso. De todos
modos lo afronta con valentia, y asi su mencion, su insistencia, deviene alegoria de una determinada asuncion del
riesgo que tiene lugar en el limite del campo epistemoldgico. Y ello deviene practica de la virtud, quizas, y no,
como profesan sus criticos, signo de desesperacion moral, precisamente en la medida en que la practica de esta
forma de hablar propone un valor que no sabe como asegurar ni para el cual ofrecer una razén, pero igualmente lo
propone, y de este modo expone que cierta inteligibilidad excede los limites de la inteligibilidad que el saber-poder
ha ya establecido. Esta es la virtud en sentido minimo precisamente porque brinda la perspectiva mediante la cual
el sujeto gana distancia critica frente a la autoridad establecida. Pero se trata también de un acto de coraje,
actuando sin garantias, poniendo al sujeto en riesgo en los limites de su ordenamiento. ;Quién seria Foucault si
llegase a pronunciar estas palabras? ;Qué desujecidon ejecutaria para nosotras con este pronunciamiento?

Ganar distancia critica frente a la autoridad establecida significa para Foucault no sélo reconocer las maneras en
que los efectos coercitivos del saber estan en funcionamiento en la misma formacién del sujeto, sino también poner
en riesgo la propia formacion de uno como sujeto. Asi, en El sujeto y el poder se refiere a «esta forma de poder
que se aplica a la inmediata vida cotidiana que categoriza al individuo, le asigna su propia individualidad, lo ata en
su propia identidad, le impone una ley de verdad sobre si que esta obligado a reconocer y que otros deben
reconocer en él».[39] Y cuando esa ley vacila o se rompe, la posibilidad misma de reconocimiento se pone en
peligro. Asi que cuando preguntamos como podriamos decir «libertad originaria», y cuando lo decimos con
asombro, también ponemos en cuestién al sujeto que se dice que esta enraizado en ese término liberandolo,
paradodjicamente, para una aventura que podria realmente dar al término una nueva sustancia y posibilidad.

Para ir concluyendo, sencillamente voy a regresar a la introduccion de El uso de los placeres, en la que Foucault
define las practicas que le preocupan, «las artes de la existencia», como aquello que tiene que ver con una
relacion cultivada del yo consigo mismo. Esta formulacion nos acerca al extrano tipo de virtud que el
antifundacionalismo de Foucault viene a representar. En efecto, como antes escribi, cuando introduce la nocién de
«artes de la existencia» también se refiere a tales artes de la existencia como las que producen sujetos que
«buscan transformarse a si mismos, modificarse en su ser singular y hacer de su vida una obra que presenta
ciertos valores estéticos y responde a ciertos criterios de estilo».[40] Podriamos pensar que esto apoya la
acusacion de que Foucault ha estetizado por completo la existencia a costa de la ética, pero yo sugeriria
solamente que lo que nos ha mostrado es que no puede haber ética, ni politica, sin recurrir a este singular sentido
de la poiesis. El sujeto que se forma de acuerdo con los principios que facilita el discurso de la verdad no es
todavia el sujeto que procura formase a si mismo. Comprometido en las «artes de la existencia», este sujeto es
modelado y modela, y la linea que separa el como es formado de como se convierte en una suerte de formador,
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no esta claramente trazada, si es que existe. Porque no se trata de que un sujeto es formado y después comienza
repentinamente a formarse a si mismo. Por el contrario, la formacién del sujeto es la institucion de la propia
reflexividad que de forma indistinguible asume la carga de la formacién. La «indistinguibilidad» es precisamente la
coyuntura en la que las normas sociales intersecan con las exigencias éticas, y donde ambas son producidas en el
contexto de una realizacién de si que nunca es totalmente autoinvestida.

Aunque Foucault se refiere de manera bastante directa a la intencion y a la deliberacién, también nos hace saber
cuan dificil sera entender esta estilizacion de si en términos de cualquier sentido recibido de intencion y
deliberacion. Para hacernos entender el tipo de revisién de términos que su uso requiere, Foucault introduce los
términos «modos de subjetivacion» o «subjetivacion». No se refieren sencillamente a la manera en que el sujeto se
forma, sino a como deviene formador de si. Este devenir de un sujeto ético no es mera cuestion de conocimiento o
conciencia de si; denota una «constitucién de si como “sujeto moral”, en la que el individuo circunscribe la parte de
si mismo que constituye el objeto de esta practica moral». El yo se delimita y decide la materia de su hacerse,
pero la delimitacion que el yo ejecuta tiene lugar a través de normas que, indiscutiblemente, ya estan en
funcionamiento. Asi, podemos pensar que este modo estético de hacerse esta contextualizado en una practica
ética, pero Foucault nos recuerda que esta tarea ética solo puede tener lugar en un contexto politico mas amplio, la
politica de las normas. Deja claro que no hay formacion de si fuera de un modo de subjetivacion, lo que quiere
decir que no hay formacion de si fuera de las normas que orquestan la posible formacién del sujeto.[41]

Nos hemos desplazado silenciosamente de la nocion discursiva de sujeto a una nocién de «si mismo» con
resonancias mas psicologicas, y pudiera ser que para Foucault este Ultimo término fuese mas portador de agencia
que el primero. El yo se forma a si mismo, pero se forma a si mismo dentro de una serie de practicas formativas
que Foucault caracteriza como modos de subjetivacion. Que la paleta de sus formas posibles esté delimitada de
antemano por dichos modos de subjetivacion no significa que el yo no consiga formarse a si mismo, que el yo esté
totalmente formado. Al contrario, se le obliga a formarse, pero formarse a si mismo en formas que ya estdn mas o
menos operando y en proceso. O, podria decirse, se le obliga a formarse dentro de practicas que ya estan mas o
menos funcionando. Pero si esa formacion de si se hace en desobediencia a los principios de acuerdo con los
cuales una se forma, entonces la virtud se convierte en la practica por la cual el yo se forma a si mismo en
desujecion, lo que quiere decir que arriesga su deformacién como sujeto, ocupando esa posicidon ontolégicamente
insegura que plantea otra vez la cuestion: quién sera un sujeto aqui y qué contara como vida; un momento de
cuestionamiento ético que requiere que rompamos los habitos de juicio en favor de una practica mas arriesgada
que busca actuar con artisticidad en la coaccion.

Este ensayo se pronuncio, en forma mas breve, como Raymond Williams Lecture en Cambridge University en
mayo de 2000. Se publico después en su forma ampliada en David Ingram (ed.), The Political: Readings in
Continental Philosophy, Basil Blackwell, Londres, 2002. Estoy agradecida a William Connolly y Wendy Brown por
sus utiles comentarios a partir de borradores previos.

[11 Raymond Williams, Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad, trad. por Horacio Pons, Buenos
Aires, Nueva Vision, 2000, pp. 85-87.

[2] Ibidem, p. 87.

[3] Theodor W. Adorno, «La critica de la cultura y la sociedad», trad. por Manuel Sacristan, en Prismas. La critica
de la cultura y de la sociedad, Barcelona, Ariel, 1962, p. 23.
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