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MMarcelo Expósito
Ha pagado una cena, vaya si la ha pagado,
para hacer esta reseña. Y no Expósito, sino
el amigo común, que no se expone y anda
todo el día pidiendo favores. Porque ¿que
tipo de video es éste que si no se ponen los
distribuidores (www.hamacaonline.net y
www.traficantes.net), y no lo encuentras ni
debajo de las piedras? O séase: no vayáis a
donde compráis los DVD habitualmente,
porque os tomarán por idos, sin más. (Y, si
es una gran superficie del mercado cultu-
ral, tendréis suerte si no os atizan por pro-
vocadores, fijo.)
Porque éste, que lo sepas, es un vídeo espe-
cial. Es, ni más ni menos, que la obra de un
vídeo artista. Si España tuviera una televi-
sión como debería tener –o Marcelo Expó-
sito fuera ciudadano de otro país comuni-
tario–, no sería un vídeo artista sino un
hombre televisivo no reconciliado con el
medio que le alberga o simplemente gente
de cine radical (pero conocido por los co-
nocedores que tienen necesidad de cono-
cer). Sería un Alexander Kluge o un Yervan
Gianikian y una Angela Rici Lucchi. Pero
no. Se llama Expósito y es de por aquí. O
sea, que le toca ser vídeo artista (y aguan-
tarse). Aunque, la verdad, dentro de este
gremio, el chico lleva una etiqueta de “ar-
tista político y, qué descaro, ¡de izquier-
das!” que no se la quita nadie.
Primero de mayo: La ciudad-fábrica –anun-
cia otros dos: La imaginación radical: los
carnavales de la resistencia (2004) y Fri-
volidad táctica + ritmos de resistencia

(2007), que forman con el primero una se-
rie en proceso titulada Entre sueños– es un
tanto extraña. A Expósito no le gusta ser
explícito en sus vídeos. No es que tenga un
final abierto, sino que desde el principio
cierra mal, y el espectador va un poco ven-
dido. Por ejemplo: es un documental, pero
sin voz en off. Todo lo más, pone un par de
rótulos y con esto ya te apañas. Pero como
son rótulos aseverativos, no informativos,
la cuestión del saber de qué va la película
no se aclara, precisamente.
O sea, que sólo al final, cuando sale una ac-
ción en una gran superficie comercial para
hacer pensar a los que ahí trabajan, tene-
mos claro que el tema de la peli es, ni más
ni menos, la nueva clase obrera (que, por lo
demás, no se considera clase obrera).Y, en-
tonces, rebobinando lo que hemos visto
comienza también a tener sentido. Desde
las cuidadoras de niños en unas grandes
superficies hasta el discurso de Paolo Vir-
no, pasando por el palacio de congresos di-
señado por  Renzo Piano en el centro de
Turín o la peliculita de los pijillos que quie-
ren un coche... y va la Fiat y se lo fabrica.
¿El material ajeno como discurso propio?
“Esto es Portabella”, sentencia el chucho
Gógol, para meterse de nuevo en la lectura
(¿o relectura?) de Mayakkovsky y el teatro
ruso de vanguardia de Angelo Maria Ripe-
llino. Bueno, algo de eso le habrá quedado
al chico, digo yo, cuando Expósito fue el
editor de un sustancioso libro sobre Por-
tabella, ¿verdad?
A Expósito le da rabia conducir al especta-
dor. Más bien le deja libre frente a (¿o será
dentro de?) su película. Me explico. Desde
Eisenstein (o Esfir Schub, que, al y al cabo,
era su maestra) las películas de izquierdas
tendían a tener a su espectador en vilo to-
do el rato. Es decir, le sometían a una zurra

de choques emocionales para que enten-
diese de qué iba la cosa. Es cierto que el
mismo Eisenstein dijo que “el montaje in-
telectual da paso al proceso de pensamien-
to”. Pero, en la práctica, pues eso, los pro-
cesos de pensamiento venían acompaña-
dos del montaje por contrastes. No fue
hasta que llegó Godard, en su fase rojilla,
que prescindió de ataques al espectador.
Pone lo que pone en su película y el espec-
tador se las componga para preguntarse
por qué está eso ahí. Hay montaje, ¡claro
que sí!, pero evitando el subrayado. (Res-
nais hace lo mismo, pero ocultando el sub-
rayado, que no es lo mismo pero es igual.)
O sea, que están en las antípodas del cine
de entretenimiento. ¿Y Expósito? Pues co-
mo Godard (o como Kluge, al que le dedica
el vídeo). Es decir: que va a la suya, juntan-
do secuencia tras secuencia y el especta-
dor se pregunta adonde irá a parar todo
eso hasta el final de la película.
La verdad sea dicha, comprarse un vídeo
de artista y encontrarse con que el arte de
marras va sobre el trabajo precario, la ter-
ciarización salvaje y los nuevos esclavos
uniformados de las grandes cadenas co-
merciales, de seguro que deja pasmado a
más de uno (o una). Es lo que tiene eso de
los vídeo artistas y demás: atacan por don-
de no te lo esperas. Además, no me vengáis
ahora con cuentos, que os lo he advertido.
Marcelo Expósito es un rojo a carta cabal.
Con pedigrí, vamos. O séase, que os lo vais
a comprar, ¿verdad?

La Puri

La Oficina: kinopravda@eresmas.com

Pero, ¿esto qué es? 
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