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Cuanto mas considerable es la carga, mas considerable es la ganancia. (Hesiodo, “Los
trabajos y los dias™)

“No hay felicidad duradera al margen del prescrito ciclo de penoso agotamiento y
placentera regeneracion, y cualquier cosa que destruye este ciclo (...) destruye la
elemental felicidad de estar vivo.” (Hannah Arendt, “La condicion humana”)

Cuenta Hesiodo como la afrenta de Prometeo, robando a los dioses el fuego (“el sustento
de la vida”), causo la ira de Zeus y motivo que éste desatara las mas diversas desgracias entre los
hombres, y que venian del fondo de la vasija que portara la bella Pandora. Liberarse de la
esclavitud generada por la necesidad era, sin duda, una aspiracion excesiva para los humanos:
“los Dioses, en efecto, ocultaron a los hombres el sustento de la vida, pues de otro modo, durante
un solo dia trabajarias lo suficiente para todo el anio, viviendo sin hacer nada’. El esfuerzo propio
de la argucia, mediante el cual Prometeo pretendia resolver en un solo dia de trabajo y para
siempre la condicion de necesidad propia de la vida, sin tener que volver a realizar esfuerzo
alguno, no era evidentemente algo que los dioses consideraran adecuado para el género humano.
Y es que, como ya Hannah Arendt observara en su dia, el esfuerzo que conlleva la labor (y
siempre diferenciada del trabajo) no es otra cosa que el esfuerzo propio de la vida misma:

“signo de todo laborar es que no deja nada tras si, que el resultado de su esfuerzo se
consume casi tan rdpidamente como se gasta el esfuerzo. Y no obstante, dicho esfuerzo, a
pesar de su futilidad, nace de un gran apremio y esta motivado por su impulso mucho mds
poderoso que cualquier otro, ya que de él depende la propia vida’ (Arendt: 1998, 102).

Laborar, recuerda Arendt, es una actividad que, a diferencia del trabajar, nunca supone la
existencia de un producto acabado, y que desde la antigiedad vino siendo despreciada, pues
representa un esfuerzo que ni siquiera deja “huella, monumento, ni gran obra digna de ser
recordada”. Mas tarde el pensamiento clasico se dedicaria a valorar las diferentes ocupaciones
humanas en virtud del esfuerzo necesario para realizarlas, y dentro de esa valoracion Aristételes
consideraria aquellas ocupaciones “en las que el cuerpo mas se deteriora” como las mas bajas de
todas: asi de profundas son las raices de nuestro rechazo de todo trabajo que conlleve un
esfuerzo fisico, pues no es sino un recordatorio del estado mismo de necesidad en que se
desarrolla la vida humana, y que los griegos desviaron habil y perversamente a la casta de los
esclavos, quienes serian los que tendrian que enfrentarse al hecho de que todas las ocupaciones
necesarias para “el mantenimiento de la vida” tienen, inevitablemente, una naturaleza servil:
“debido a que los hombres estaban dominados por las necesidades de la vida, sélo podrian ganar
su libertad mediante la dominacion de esos a quienes sujetaban a la necesidad por la fuerza”
(ibid., 100).

Podriamos pensar también que el origen de la diferenciacidon entre labor intelectual y
manual (o0 también “artes liberales” y “artes serviles”) esta unido a lo anterior: si bien, segun indica
Arendt, la mas alta o baja consideracion de los diferentes oficios no resultaba tanto del grado en
que participara en ellos la dedicacion manual, como de que tuvieran una mayor 0 menor
proyeccion publica, lo cierto es que los oficios de peor consideracion eran paraddjicamente los
mas utiles (“pescadero, carnicero, pollero y pescador”) y probablemente los necesitados de un
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mayor esfuerzo fisico. Pero debemos sin embargo llegar hasta la Era Moderna para que esta
distincion entre lo intelectual y lo manual cobre verdadera importancia: y lo hara precisamente
como parte de la necesaria argumentacion con que los intelectuales justificaran su quehacer, en
un momento, como Arendt recuerda, de una enorme “glorificacion de la labor”, y en el que toda
actividad ha de mostrar su utilidad, considerandose a si misma como ‘trabajo”.

Paralelamente la Era Moderna también va a aferrarse fuertemente a un axioma que, poco
a poco, ira cobrando mas y mas fuerza: nos estamos refiriendo a la jerarquica separacion
cartesiana entre res cogitay res extensa, que sentara definitivamente las bases para que el
cuerpo humano sea considerado de forma separada de su mente, siendo reducido poco mas o
menos a una maquina automatizada y regida desde lo alto por el todopoderoso intelecto.
Evidentemente de ello se confirmara la falacia de que aquellas tareas en las que el cuerpo esta
mas directamente implicado, por realizarse mediante un mayor esfuerzo fisico, son labores poco o
nada intelectuales, y consecuentemente mundanas, banales; mientras que, por el contrario, las
ocupaciones que provocan escaso desgaste fisico implican una gran carga mental o intelectual, y
son consideradas por ello mas sublimes y trascendentes.

“En el mejor de los mundos posibles, el arte seria innecesario. Su oferta de una terapia
reconstituyente, apaciguadora, iria mendigando un paciente; la especializacion profesional
que implica su fabricacion seria atrevimiento; las generalidades de su aplicabilidad serian
una afrenta. El publico seria el artista y su vida seria el arte.” (Glenn Gould, “Las perspectivas
de la grabacion”).

Es curioso mirar desde esta perspectiva la evolucion de un area especifica de nuestra
cultura occidental, como son las artes plasticas; pues uno sin duda observa en ella esa misma
ideologia de “progreso” que nos hace ascender desde las manos hasta la cabeza, posibilitando
finalmente que consideremos el arte como una actividad intelectual o un “modo de conocimiento”,
absolutamente alejado de cualquier atisbo de manualidad o habilidad técnica (terrenos propicios
sin embargo para todo aquello que, con desprecio, es considerado mera “artesania”).

En un principio dicho camino se recorrid distinguiendo polémica y jerarquicamente entre
unas disciplinas y otras. Por ejemplo, ya Aristoteles en la “Politica” (y volvemos brevemente aqui a
Arendt) diferencid entre los pintores (a quienes si que habria admitido como ciudadanos) y los
escultores (vinculados a los campesinos, y a los que negaba dicha condicidon); también
posteriormente en el Renacimiento “la escultura se encuentra entre las artes serviles y la pintura
se situa entre éstas y las liberales” (ibid., p. 143, n.7). Esta consideracion vendria dada, sin duda,
por el mayor grado de esfuerzo “meramente” fisico requerido por la primera frente a la mayor
mediacion intelectual existente en la segunda.

Mas adelante, entrados en la voragine vanguardista del siglo XX, y sobre todo a partir del
pistoletazo de salida dado por Marcel Duchamp, pareceria como si la consigna hubiera sido la de
abandonar a la mayor velocidad posible cualquier resto de esfuerzo manual, sin distinguir ya
siquiera entre disciplinas, y dedicarse asi al puro pensamiento: que todos los esfuerzos de las
vanguardias culminen a finales de los afios sesenta en una corriente artistica autodenominada
“conceptual” demuestra, cuando menos, el mas alto grado posible de coherencia interna.

Esos mismos anos sesenta fueron, por lo demas, afos de un fuerte resurgir de aquel
espiritu de la modernidad que reivindicara la labor y las ocupaciones de clara utilidad social, y,
dentro de ello, el caracter también especificamente laboral de las tareas intelectuales y, por ende,
artisticas. Los artistas, escritores, cineastas e intelectuales varios se consideraran desde ese
momento a si mismos trabajadores de la cultura (o también: “productores culturales”),
reivindicando para si una figura sustancialmente alejada de la de aquel tépico artista romantico
que, subido en su torre de marfil, pareciera ser ajeno a las cuitas de este mundo, incluidas, claro
esta, las relacionadas con el esfuerzo, el trabajo y el dinero.

Es fundamentalmente en este contexto en el que ha de leerse una pelicula como “Crdnica
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de Anna Magdalena Bach” (Chronik der Anna Magdalena Bach, 1967), de la pareja de franceses
expatriados formada por Daniéle Huillet y Jean-Marie Straub. En ella los cineastas nos ofrecen
con precision, en la figura del legendario Johann Sebastian Bach, una suerte de “retrato del artista
trabajador”. Y en ese sentido lo que parece aparentemente una pelicula “de época” se convierte
(al igual que suele suceder con lo mas interesante del género de la ciencia ficcion) en un
documento sobre el presente: es curioso constatar en ese sentido como las peripecias que
sufrieron Straub y Huillet durante el larguisimo proceso de produccidon de esta pelicula con
productores e instituciones varias no distan mucho de las vividas por el musico aleman con sus
diversos patronos y benefactores en el al parecer no tan lejano siglo XVIII'.

Y es que, si uno piensa en la idea de esfuerzo aplicada a la creacion artistica, pocas
imagenes habra que, si bien sutilmente, lo sugieran mejor que aquella del musico Gustav
Leonhardt casi sudando mientras toca el clavecin bajo la peluca con la que interpreta el papel de
Bach; o ese otro plano picado en el que le vemos interpretando una partitura frente al érgano con
un constante y trabajoso movimiento de los pies sobre los pedales. Lejos del tono épico de
cualquier crdnica sobre la revolucion industrial u otro tipo de hazafias obreras, esta pelicula nos
habla del esfuerzo, del trabajo, de la dedicacion, la constancia y la voluntad, a través de la figura
de un artista, un musico, que no en vano es uno de los emblemas (alto)culturales de la burguesia
europea.

De este modo la adaptacion filmica de las notas biogréficas escritas por la mujer del
musico adquieren, en manos de Huillet y Straub, un caracter en cierto modo desmitificador acerca
del trabajo del artista, en un doble sentido: por un lado, como decimos, al reivindicar la base
corporal (organica, podriamos decir) del esfuerzo oculto tras un trabajo tan supuestamente
inmaterial como es el de la creacion musical; pero, también por otro, al ponernos frente a la base
material que constituye dicho trabajo artistico, entendiendo por ello las relaciones econémicas y
sociales de produccion que subyacen a todo trabajo: algo de lo que, como alli vemos, no esta en
modo alguno exento el trabajo artistico. De hecho esto ultimo se pone de manifiesto de muy
diversas maneras en el film, pero destaca, de un lado, el que veamos toda la vida del protagonista
reducida practicamente al ambito de la produccion musical (fundamentalmente a través de
interpretaciones varias: sin apenas otros espacios de vida); y del otro, el que su concentrada
ejecucion se vea permanentemente interrumpida por una reflexion (casi siempre expresada en
forma de queja o enfado, y tanto a través de algunas conversaciones como en forma de largas
cartas dirigidas a las diferentes autoridades que contratan sus servicios) sobre las condiciones
economicas del propio trabajo, y que actua estructuralmente en el conjunto del relato al modo de
un equilibrado contrapunto.

Ahora esta imagen nos remite a otra imagen hermana: se trata del también musico e
intérprete de (entre otros, pero dirilamos sobre todo) Bach, el canadiense Glenn Gould, sentado al
piano y tocando emotivamente las “Partita n.6 BWV830” en la pelicula Glenn Gould. The Alchemist
(Bruno Monsaingeon y Frangois-Louis Ribadeau, 1974). En este film Gould no lleva peluca, ni va
vestido de época, ni toca en localizaciones originales correspondientes a la vida de Bach: por no
tocar ni siquiera toca el clavecin, sino un piano de cola. Sin embargo, tampoco podriamos decir
que su interpretacion sea una simple toma directa de un concierto contemporaneo; de hecho, el
lugar en el que vemos a Gould interpretar emotivamente la pieza es un platé de television, y lo
hace frente a un fondo blanco de estudio y rodeado de un set de focos que permanecen en todo
momento a la vista del espectador.

Como Straub y Huillet, y el propio Leonhardt, Gould era un artista plenamente consciente
del alto grado de laboriosidad implicita en una interpretacion musical; laboriosidad de la que el
esfuerzo fisico no esta precisamente ausente. No era esto sin embargo lo que rechazé Gould
cuando, en la cumbre de su carrera pianistica, abandond la practica de los conciertos en publico, y

' Véase a tal respecto Landscapes of Resistance. The German Films of Daniéle Huillet and Jean-Marie Straub (Barton
Byg, University of California Press, Berkeley 1995).



se refugid en solitarias ejecuciones destinadas a la grabacion de un extenso catalogo de discos.

Sin embargo, antes de esclarecer cudles fueron estas razones de fondo, hagamos un
excurso de la mano del filésofo politico italiano Paolo Virno?, dado que éste, en sus textos y
charlas®, ha propuesto precisamente a Glenn Gould como epitome del virtuoso, y en calidad de tal
como figura ejemplar para ilustrar lo que segun él serian las nuevas formas de trabajo, asi como
los nuevos comportamientos politicos en la llamada “era postfordista”, y que son entendidos en los
siguientes términos:

“Me parece que el principal aspecto de la sociedad globalizada, aquél del que derivan
todos los demds, es la simbiosis entre lenguaje y trabajo. En el pasado, en la época de la
manufactura y posteriormente durante el largo apogeo de la fabrica fordista, la actividad
era muda (...) En la metrdpolis postfordista, por el contrario, el proceso de trabajo material
se puede describir empiricamente como conjunto de actos lingtiisticos, secuencias de
aserciones, interaccion simbdlica (...) sobre todo porque el proceso productivo tiene como
‘materia prima’ el saber, la informacion, la cultura, las relaciones sociales” (Virno: 2003,
17).

Evidentemente, tocar el piano no es hablar: ni siquiera podriamos calificarlo de “acto
lingtiistico”, y tan solo in extremis podemos reducirlo a una “interaccion simbdlica”: pero sigamos
con la argumentacion de Virno. Apoyandose precisamente en la Harendt de “La condicion
humana” que viéramos mas arriba, éste considera que, en las condiciones propias del mundo
actual, la triparticion entre las tradicionales esferas separadas del Trabajo, la Accidn (politica) y el
Intelecto (tradicion que, como él mismo recuerda, se remonta cuando menos a Aristételes) “se ha
desmoronado”, en la medida en que los limites entre ellas han quedado “disueltos”:

“Sostengo que el trabajo postfordista, el trabajo que produce plusvalia, el trabajo
subordinado, emplea dotes y requisitos humanos que, segun la tradicion secular,
correspondian mds bien a la accion politica. (...) El hecho de que el proceso laboral
subsuma aquello que previamente garantizaba a la Accion publica, su inconfundible perfil,
puede ser iluminado por una categoria antigua pero eficaz: el virtuosismo.” (ibid., 49, 50).

De este modo, eso que caracteriza una ejecucion, interpretacion o actuacion virtuosa en su
sentido mas amplio (y que acoge tanto a la figura de un musico o un bailarin como a la de un
orador o un profesor), a saber, el hecho de que sea “una actividad que se cumple en si misma”,
“sin objetivarse en una obra perdurable” y que ademas “exige la presencia de los otros”, es algo
que esta igualmente implicito en la accion politica, de modo que, dice Virno, podemos decir que
“toda accion politica es virtuosa”, de la misma manera que “todo virtuosismo es politico”.

Sin pretender entrar a discutir la supuesta validez de la propiedad simétrica para el axioma
postulado, hay una cosa aqui que no deja de llamar la atencidn; habiendo sido el texto de Hannah
Arendt uno de los apoyos tedricos fundamentales en el desarrollo del razonamiento de Virno, no
se comprende como a esa “actividad que se cumple en si misma”, y que por definicion es “sin
obra”, no se la relaciona con aquella otra actividad humana fundamental que segun vimos Arendt
opone al trabajo, en tanto proceso de produccion de objetos, y que no es otra que la labor
(asociada, no lo olvidemos, a todo aquello que tiene que ver con la necesidad primaria misma): la
labor no tenia objeto, era esencialmente contingente (“signo de todo laborar es que no deja nada
tras si, que el resultado de su esfuerzo se consume casi tan rdapidamente como se gasta el
esfuerzo”). De hecho, como el propio Virno nos hace ver, en Marx ya podia encontrarse una
reflexion al respecto de los “artistas ejecutantes”, cuya actividad consideraba con preocupacion

2 Como mds adelante quedara (espero) sobradamente explicitado, debo estos argumentos a Marcelo Expdsito, quién
una vez mas me puso en la pista de referentes imprescindibles para entender “el ruido y la furia” de este nuestro mundo
globalizado.

* Véase el conjunto de conferencias que constituyen el curso recopilado en Gramadtica de la multitud (Traficantes de
Suenos, Madrid 2003), o también la recopilacion de ensayos Virtuosismo y revolucion (Traficantes de Suefios, Madrid
2003bis).
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muy similar a las propias de las tareas serviles, que “ademas de ingratas y frustrantes, no
producen plusvalia y, por lo tanto, ingresan en el ambito del trabajo improductivo”; es decir,
estarian muy proximas a aquellas propias del mundo de la labor que, como ya comentaramos,
eran las valoradas de forma mas baja en la antigua Grecia y, en consecuencia, transferidas a las
castas de esclavos (pues en virtud de su vinculacion al estado de necesidad resultaban
insoslayables).

La argumentacion de Virno continua después por derroteros linglisticos, para observar
como el modelo basico que subyace a todo virtuosismo es “la actividad del hablante”, pues en el
mismo lenguaje humano ya nos encontramos con una actividad que “no se cumple en si misma” ni
“produce un ‘objeto’ independiente de la misma enunciacion”, de tal modo que “cada uno de
nosotros es, desde siempre, [y en tanto que hablante] un virtuoso, un artista ejecutante” (ibid., 54).

A partir de aqui la conclusion de Virno se precipita inevitablemente pues, si, como
senalaramos al comienzo, la caracteristica principal de la sociedad en que vivimos es la
asimilacion (“simbiosis”) de trabajo y lenguaje, y dado que el lenguaje es una actividad en esencia
“virtuosa”, “la produccion actual deviene ‘virtuosa’ —y, por lo tanto, politica- porque incluye en si la
experiencia linguistica en cuanto tal.” Y sigue: “Si es as/, hay que buscar la matriz del postfordismo
en los sectores industriales donde se da la ‘produccion de comunicacion como medio de
comunicacion’. Es decir, en la industria cultural’ (ibid., 56).

Y en la indagacidn que lleva a cabo dentro de dicho sector de la produccion, efectivamente
encuentra caracteristicas tipicas (“La informalidad de la accion comunicativa, la interaccion
competitiva tipica de una reunion, la brusca variacion que puede animar un programa televisivo,
en general todo lo que hubiera sido disfuncional reglamentar mas alla de cierto punto”) que hoy en
dia estan conformando “toda produccion social. Y no sdlo de la actual industria cultural, sino
también de la FIAT de Melfi”: (ibid., 59).

Y aqui es donde, por fin, volvemos a Glenn Gould; como se recordara, Virno habia hecho
referencia al pianista canadiense como ejemplo del virtuoso que, no entendiendo ni aceptando el
caracter intrinsecamente politico de su virtuosismo, pretendia rechazarlo mediante el abandono de
las actuaciones en publico:

“[Gould] detestaba la exhibicion en publico. Durante toda su vida combatio contra la
‘politicidad’ implicita en su actividad (...) Para tornar apolitico su virtuosismo, trato de
acercar lo mds posible su actividad de artista ejecutante al trabajo propiamente dicho, que
deja tras de si productos extrinsecos. Esto significo encerrarse en un estudio de grabacion
y convertir la produccion de discos (...) en la ‘obra’. Para evadir la dimension publico-
politica, esencial al virtuosismo, él tuvo que fingir que sus ejecuciones magistrales
producian un objeto definido —independiente de la ejecucion misma. Alli donde hay una
obra, un producto auténomo, alli hay trabajo, no virtuosismo ni, por lo tanto, politica” (ibid.,
52).

v

If ever | would stop thinking about music and politics
I would tell you that the personal revolution

is far more difficult

and is the first step in any revolution

If ever | would stop thinking about music and politics
I would tell you that music is the expresion of emotion
And the politics is merely the decoy of perception.
(Michael Franti, “Music and Politics”, 1992)

Pero, ¢era realmente Glenn Gould alguien que rechazara el componente politico de su
trabajo? ¢ Era esto de lo que huia cuando abandond la practica concertista?

Mas alla de la imagen tdpica del artista despolitizado y encerrado en su torre de marfil,
recientemente Marcelo Expdsito nos ha mostrado en su video Primero de Mayo (la ciudad-fabrica)

5



(2004)* que Glenn Gould era, de hecho, alguien extremadamente consciente del caracter
reproductible y técnico del trabajo del intérprete musical, y, en esa misma medida, un artista
contemporaneo extremadamente consciente también de las condiciones en que es gestada la
produccidn cultural actual: es decir, se trataria, al contrario de lo afirmado por Paolo Virno, de un
artista que se movia y actuaba por razones profundamente politicas.

De eso parece estar hablandonos Expdsito cuando en su video vemos por ejemplo como
las imagenes procedentes de la pelicula The Alchemist (en las que Gould, tras grabar un
fragmento de una pieza, discute con el productor y el ingeniero de sonido las formas de
ecualizacion del material registrado; o en las que repasa una partitura y después procede a editar
y empalmar entre si diversas de las tomas ejecutadas) son montadas en paralelo con otras
imagenes tomadas de una conferencia de Paolo Virno, en la que éste comenta como ya no hay
separacion entre la esfera publica del trabajo y la esfera privada de las relaciones: si estas
esferas, en efecto, hoy en dia se mezclan y superponen continuamente, ;como podemos
asegurar cual es el terreno deslizante por el que se mueve Gould cuando abandona los conciertos
por las grabaciones de discos? ¢ es posible hoy en dia distinguir esos dos espacios como “publico”
y “privado™?

La hipdtesis de la que parte Gould (por otro lado, un agudo critico y ensayista) es, de
hecho, que la sala de conciertos (el otrora espacio publico por antonomasia) ha dejado de ser un
lugar interesante, en las condiciones técnicas y sociales del presente:

“el habito de asistir a los conciertos y de dar conciertos, como institucion social y como
principal simbolo del mercantilismo musical, estard tan inactivo en el siglo XXI como, con
suerte, el volcan Tristan da Cunha; y (...), debido a su extincion, la musica podra ofrecer
una experiencia mds poderosa de la que ahora es posible” (Gould: 1989, 407).

Y es que Gould sabe que las cosas han cambiado, y que el publico esta ahora,
paradgjicamente, en su casa, refugiado en el ambito que antes llamabamos privado (“la capacidad
de obtener en teoria una audiencia en un numero sin precedentes obtiene, de hecho, un nimero
sin limite de audiciones privadas”[ibid., 425]), pero desde el que tiene unas posibilidades de
intervencion creativa sobre la musica, en virtud del desarrollo de las tecnologias de grabacion y de
reproduccion del sonido, que jamas antes se hubieran podido imaginar:

“A medida que evoluciona este medio, a medida que se dispone de él en situaciones en
que se fomentard la participacion muy oportunamente inmoderada del oyente, las
venerables distinciones sobre la estructura de clases dentro de la jerarquia musical —
distinciones que separaban compositor e intérprete y oyente- irdn queddndose anticuadas
(-..) Lo que sucederd (...) es que proliferardan nuevas dreas de participacion y que haradn falta
muchas mds manos para lograr la ejecucion de una experiencia ambiental particular. Debido
a esta complejidad, debido a que tantos niveles diferentes de participacion se fusionaran, de
hecho, en el resultado final, los conceptos de informacion individualizada que definen la
naturaleza de la identidad y la autoria serdn mucho menos impresionante (...) En realidad,
toda la cuestion de la individualidad en la situacion creativa (...) serd objeto de un
replanteamiento radical.”

“(...)Uno de los efectos ciertos de la era de la electronica es que cambiard para siempre los
valores que atribuimos al arte. En realidad, el vocabulario de criterios estéticos que se viene

* Primero de Mayo (la ciudad fdbrica) es la primera entrega del proyecto “Entre suefios”, y fue realizado expresamente
para su presentacion en la Bienal de Berlin de 2004 (comisariada por Ute Meta Bauer), donde estaba proyectado junto
con una serie de dispositivas con las que formaba una instalaciéon conjunta.

> “Ya a comienzos de los 70, Negt y Kluge describian la consolidacion de una nueva esfera publica originada en los
modos de produccion del capitalismo avanzado. Lo que llamaban nuevas esferas publicas de produccion industrializada
se diferenciarian de la esfera publica cldsica de la burguesia (...) fundamentalmente por su forma de procesar la
experiencia social, por su tendencia a explotar directamente el propio contexto de vida”. Marcelo Expdsito: “Vivir en un
tiempo y un lugar y (acaso) representar nuestra lucha. Para introducir (y problematizar) la relaciéon entre esfera publica y
practicas antagonistas”, en Modos de hacer (Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca 2001).
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desarrollando desde el renacimiento se ocupa de términos que estan resultando tener
escasa validez para el examen de la cultura electronica. Me refiero a términos como
‘imitacion’, ‘invencion’ y, sobre todo, ‘originalidad’ (ibid., 430, 431, 125. Subrayado mio).

Dificilmente puede imaginarse una declaracion de intenciones mas contundente, desde la
perspectiva del arte, acerca de lo que significa, en plena era electronica, la intermediacion técnica,
fundamentalmente a partir del desarrollo de la idea benjaminiana de reproductibilidad, y los
problemas tan complejos de ella derivados.

Sin embargo, el video de Marcelo Expdsito no sélo nos resulta relevante aqui en tanto
clarificadora indicacion audiovisual de cual fue realmente el posicionamiento politico implicito tras
el abandono de la practica concertista de un virtuoso como Glenn Gould, frente a las criticas que
le hiciera Paolo Virno; sino también, y de forma igualmente contundente, de cdmo se estan
desarrollando en esta era del capitalismo postfordista nuevas formas de sociabilidad, una
alteracion de la esfera publica, y muy particularmente, una transformacion sustancial de la esfera
del trabajo (en la linea de lo que ya viéramos de la mano del propio Virno), gravemente afectada
por fendmenos como son la precariedad laboral y la cooptacion de lo que fue la propia esfera
privada en nuevo ambito de produccion®.

Varias secuencias son significativas en este sentido, pero destaquemos aquella
yuxtaposicion (ya clasica en los montajes de Expdsito) de unas imagenes de archivo de los afios
treinta pertenecientes a un corto promocional acerca del edificio milanés en el que quedaban
inauguradas las nuevas instalaciones de la FIAT, con las también promocionales imagenes de un
publirreportaje actual en el que se anuncia la reconversion de ese mismo edificio en un nuevo
centro para los negocios y el ocio: el paradigma del palacio de congresos contemporaneo, del que
cualquiera, viva donde viva, conocera ejemplos proximos (pues bien podria haber sido también un
centro comercial o un centro de ocio; las diferencias son minimas entre todas estas opciones). De
esta acertada yuxtaposicion surge un contraste obvio, entre cuyos dos polos se deja ver un nexo
soterrado (gracias al uso que se hace de una pieza musical, “La fabrica iluminada” de Luigi Nono),
que no tiene otro nombre que precisamente ese: “fabrica”, o dicho de forma mas precisa, “capital”.
De este modo, sin necesidad de mayores explicaciones tedricas, el espectador entiende a la
perfeccion cual es el paso que nos lleva de unas formas de explotacion de la fuerza de trabajo que
histéricamente entrarian dentro de la Iégica del taylorismo y el fordismo de comienzos del siglo
pasado (y dirigida fundamentalmente a la produccion de objetos), a otras que hoy en dia, y para
diferenciarlas de las anteriores, son calificadas de postfordistas’ (y que irian dirigidas esta vez,
siguiendo a Virno, a la produccion de relaciones mediatizadas por el lenguaje).

Y de nuevo, en virtud del sabio uso del montaje paralelo practicado por Expdsito vemos la
diferencia entre lo que en su dia fue la actividad puramente fisica y mecanica de la cadena de
montaje fordista de la FIAT, frente al aparente relajo con el que hoy se mueven los visitantes y
trabajadores por los mismos pasillos y espacios en los que hace setenta afios se fabricaban
automoviles, y que hoy se ha transformado en el espacio limpio y diafano de un centro de
negocios y congresos en el que, en efecto, hablar parece que constituye la principal actividad
productiva. Secuencia que culmina irdnicamente con el tremendo contraste del paso de las
imagenes en blanco y negro de los afios treinta en la que vemos los vehiculos saliendo ya
terminados de la cadena de montaje, a los actuales cochecitos de plastico de mil colores sitos hoy
en el mismo centro y que constituyen sin duda la principal atraccion recreativa para esos nifos a
los que sus padres y madres, visitantes o trabajadores del centro (¢ quién lo puede diferenciar
ya?), dejan un rato jugando bajo los atentos y solicitos cuidados de quien, sin duda, representa

¢ “Sorteando el dmbito intermediario de la esfera publica tradicional (la esfera publica periddica de las elecciones, de la
formacion de la opinion publica), las nuevas esferas publicas de produccion tratan de acceder directamente a la esfera
privada del individuo”. Alexander Kluge y Oskar Negt, en Modos de hacer (Ediciones Universidad de Salamanca,
Salamanca 2001).

’ Si bien este es el término mas extendido ultimamente entre los tedricos marxistas, no hay que olvidar que otros autores
ya se refirieron al mismo fendmeno como “capitalismo tardio” (Jameson, 1984), 0 mas recientemente “capitalismo de
ficcion” (Verdu, 2003). Otros conceptos quizas mas ambiguos y/o complejos como “sociedad del espectaculo” (Debord,
1967) o “simulacro” (Baudrillard, 1978) también estan cercanos a estas definiciones.



mejor que nadie las actuales condiciones de la explotacion laboral: mujer, joven, en situacion de
precariedad, con jornadas sin Iimites de tiempo, dedicada al cuidado de los otros, en ella se
resumen todas las caracteristicas del laborar propio de esta era postfordista; y, si bien representa
sin duda las condiciones propias del virtuosismo al que se refiriera Virno (actuacion sin obra,
desarrollada en una tierra de nadie en la que los espacios privado y publico han implosionado,
cualificada en la medida de su capacidad relacional y linguistica, etc.), igualmente nos hace
recordar como las tareas serviles tradicionalmente se ocuparon de aquello que era necesario para
“el mantenimiento de la vida”.

“Trabajo. Labor. Afectos. Cuidado. Comunicacion. Fabrica. Ciudad”: en esta cadena de
sustantivos que aparece al final de esta magnifica secuencia Expdsito, sucintamente, nos
recuerda cuadl es la conexion entre lo privado y lo publico a la que hoy todos estamos en parte
encadenados. Como ya sucediera anticipadamente a Johann Sebastian Bach en el Leipzig del
XVIII, o como también sucedid a Glenn Gould en los anos setenta.

CODA

Y para terminar, mirando de nuevo al punto en que comenzaramos, vamos a apoyarnos
por ultima vez en una secuencia procedente del video de Marcelo Expdsito. En ella vemos una de
las pocas imagenes que remotamente nos pueden recordar, en un lugar como es ese centro de
congresos, el antiguo mundo del trabajo: subidos en lo alto de una enorme y radiante grua
hidraulica, dos obreros hacen calmadamente una serie de agujeros con un taladro. Lo que en esta
secuencia llama poderosamente la atencidon es la enorme cantidad de energia maquinica
movilizada para tan nimia tarea, que los operarios realizan consecuentemente sin el mas minimo
desgaste de energia corporal. De alguin modo esta imagen, unida a la comentada anteriormente,
resume cual es ese desplazamiento actual del eje del trabajo y de la explotacion subsiguiente (que
quizas ya nunca mas sea perciba tanto en términos del esfuerzo requerido, como de la dedicacion
o entrega).

Podriamos por ello pensar que en estos tiempos posmodernos que vivimos Prometeo una
vez mas ha pretendido arrebatar el fuego a los dioses, para asi desterrar definitivamente el
esfuerzo de la vida humana; pero, ¢no sera esto mas bien el retorno de un viejo suefio? ¢ No sera
mas bien que nuestra vida se haya inmersa en un mundo de ficcion en el que ya no distinguimos
lo verdadero de lo falso? 4 Es posible imaginar una vida humana al margen de la necesidad
misma, y de su correlativo esfuerzo? Y al hacerlo, ¢no estaremos, como los antiguos griegos,
deslizando el problema de la necesidad —y con él, el del esfuerzo de la labor- hacia una nueva
casta de esclavos? Porque, no lo olvidemos, la I6gica del trabajo virtuoso que describe Paolo
Virno sigue siendo hoy por hoy dificilmente aplicable fuera de nuestras fronteras palaciegas...

Sdlo cabe pensar que, como en tiempos del héroe heleno, la cdlera de Zeus estalle y nos
haga llegar una nueva Pandora dispuesta a diseminar una vez mas el contenido de su anfora
entre nosotros, ilusos mortales.

“Cuando la necesidad es sonada socialmente, el sueno se hace necesario. El espectédculo
es el mal suerio de la sociedad moderna encadenada, que no expresa en ultima instancia
mds que su deseo de dormir. El espectdculo vela ese suerio”. (Debord, 1999,44).
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