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Estamos hablando del año 1981. En aquel momento
el mundo del arte se centraba exclusivamente en Bar-
celona. No se contemplaba nada que pasara fuera
de esta ciudad y, fuera de ella, no se movían los crí-
ticos, que eran los que podían dar un poco de cober-
tura a nuestros trabajos. Entonces el planteamiento
consistía en decir: “Si lo que se puede hacer aquí no
tiene trascendencia y lo que llega a la gente es lo que
les envías por correo, es absurdo que nos dedique-
mos a hacer exposiciones, hagamos solo catálogos.
Enviamos un catálogo cada mes, y el que los recibe
tendrá un archivo increíble sobre nuestro trabajo,
mientras tú adquieres una presencia importante entre
una serie de personas que en este momento nos pue-
den interesar.”

Para nosotros era importante tener resonancia,
porque las exposiciones nos llevaban meses de tra-
bajo y unos gastos económicos considerables. A par-
tir del planteamiento “la gente no nos hace caso”, y
como “campaña de reclamo publicitario”, decidimos
enviar cosas por correo. Así comienza el que será un
trabajo colectivo de envío postal bajo las siglas SIEP.

Hice una tirada de grabado sobre papel en formato
de tarjeta postal, que mandé por correo; era un tam-
pón que decía Sàpigues i Entenguis Produccions
(SIEP), un nombre que nos rondaba por la cabeza
hacía tiempo, con la imagen de una bandera. Aquel
iba a ser el primer envío.

Quien se implicó totalmente desde el primer
momento fue el historiador y escritor Pere Anguera,
que básicamente controlaba el apartado de los tex-
tos. Entonces comenzamos a invitar a gente a parti-
cipar con sus aportaciones. Nosotros éramos los
coordinadores, pero nos quisimos mantener como
colectivo anónimo. Invitábamos a la gente a que nos
trajera las piezas hechas con tiradas de cien, dos-
cientos, trescientos ejemplares y los enviábamos por
correo, al principio a colegas de Cataluña, a artistas,
a críticos, centros de arte, etc. En tres años hicimos
cincuenta y cinco envíos postales, con un balance de
ocho mil envíos por correo postal y trece mil distri-
buidos por otros medios (repartidos a mano, o den-
tro de algunas publicaciones). Algunas de las personas
a las que invitamos, en lugar de realizar un envío, nos
financiaron el importe de alguno.

Procurábamos no enviar a la misma gente, por
motivos obvios como diversificar y optimizar al
máximo la difusión, para generar expectación entre
los que no lo recibían y por no dar nada por sentado
—que ninguno se pudiera creer beneficiario eterno
de los envíos—, y también para no crear colecciones,
porque hay que tener en cuenta de que las tiradas
eran reducidas.

A medida que hacíamos los envíos comenzamos
a entrar en el circuito del arte postal. Ello quería decir
recibir listados de direcciones de mail-artistas de diver-
sos puntos del mundo: de Estados Unidos, Polonia,
Japón, Australia, de todas partes. Los incluíamos en
nuestro mailing, los hacíamos destinatarios de nues-
tros trabajos y, por tanto, comenzábamos a recibir
sus trabajos en una proporción que calculo debía ron-
dar el 50 %, es decir, la mitad de los receptores con-
testaba enviando sus trabajos. Ello nos permitió
acumular un buen archivo de arte postal.

Este archivo no es tan solo un buen exponente del
trabajo de artistas concretos; también es un baremo
de la situación social y económica del ámbito en el
que se movían. Así, y al estar agrupados por países,
era muy fácil apreciar los diferentes niveles tanto de
la conceptualización como de la formalización de estos
envíos. Podemos constatar la politización de la mayo-
ría de los trabajos enviados desde países sudameri-
canos, muchas veces pidiendo directamente la
solidaridad para mejorar una situación social difícil,
resueltos con unos medios técnicos muy austeros —
básicamente por medio de fotocopias en blanco y
negro—, al lado de la exhuberancia técnica de países
como Japón o Estados Unidos, que se permitían lujos
como, por ejemplo, invitarnos a la inauguración de
una exposición en Dallas, Texas, por medio de una
grabación sonora editada en formato flexidisc; eso
sin contar todos los medios objetuales y de repro-
ducción gráfica adaptados a toda la variedad de for-
matos y de soportes. Pasando por la precariedad de
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los países del Este… Es reseñable también la cone-
xión con el mundo de la música, básicamente
mediante el formato casete.

El proyecto SIEP duró tres años, del 1981 al 1984.
Se implicó bastante gente, pero también en alguna
ocasión me pararon por la calle para decirme, des-
pués de preguntarme si era el responsable, que no
les enviara nunca nada más, que lo encontraban de
un mal gusto terrible. Curiosamente, me lo dijo gente
directamente vinculada al mundo del arte.

Una de las cosas que más molestó fue la primera
felicitación de Navidad, que era la fotografía de un
coche accidentado —mi coche— con un tampón que
decía “Feliz Navidad”, enviada dentro de un sobre anti-
guo. Para un 20 N hicimos la versión del sello de cau-
cho en castellano: “Sepas y Entiendas Producciones”.

Todo ello lo hacíamos con veintipocos años, de
una manera muy lúdica, muy gamberra, para volver
las cosas boca abajo, pero cuando lo analizas hici-

mos trabajos críticos con la religión, la política, la eco-
nomía y el sexo —presentando un/a candidato/a a las
elecciones de la Generalitat de Catalunya, editando
moneda propia, fabricando un “acopulativo especí-
fico” de hierbas o enviando un símil de consolador
(…)—, con los concursos de arte —una pequeña publi-
cación de seis páginas denunciando las condiciones
inaceptables de las bases de participación de algu-
nos de ellos—, con algunas de las actividades y acti-
tudes de instituciones locales y foráneas —la escuela
de arte, la Fundació Miró— con los mundiales de fút-
bol, con el 20 N, con la eutanasia…

(…) De entrada, la etiqueta de radical te la ponen
los otros. Puede ser que haya gente que diga: “Yo he
llegado al arte desde los movimientos sociales, etc.”
Yo no, yo he llegado al arte desde una escuela de
artes aplicadas con unos planteamientos muy con-
vencionales que se han ido adaptando a las cir-
cunstancias, en un ejercicio de supervivencia y de
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coherencia con la situación real. Ello hace que en
ciertos momentos tengas que radicalizar tus postu-
ras si no quieres doblegarte como hacen —o se ven
obligados a hacer— la mayoría de los artistas. Las
facilidades que te ofrece esta sociedad para desa-
rrollarte como artista son mínimas, y acabas pen-
sando que los únicos que se lo pueden permitir son
lo que tienen un respaldo económico detrás que les
garantiza esta libertad de acción, lo que les convierte
en amateurs perpetuos, aunque lleven cincuenta años
trabajando, porque este trabajo no permite la profe-
sionalización.

Pero cuando ves que te lo curras y no funciona,
cuando ves que haces una exposición que te la pro-
duces, que rompes los esquemas y no te hacen caso,
que te ponen fuera de juego, al final haces un trabajo
de pura supervivencia. Los envíos de arte postal con
un contenido crítico provocan en los receptores unas
reacciones típicas: los ocho o diez primeros son los
que provocan los efectos más demoledores (…), por
desconocimiento del emisor, de la tirada y de los
demás destinatarios provocan en los afectados el

grado de incertidumbre y de desasosiego necesario
para considerar cumplido el objetivo de la crítica. Una
vez se ha llevado a término un número mayor de
envíos comienzan los efectos positivos, procedentes
de personas que simpatizan con los contenidos, y
también —al ver que no es un hecho aislado— la reco-
pilación y colección de los diversos envíos por parte
de los más interesados. La tercera parte es el deseo
de ser incluido en alguno de estos envíos aunque sea
para ser criticado; una vez llegado a este punto es
mejor cerrar la tienda y pasar a otro trabajo o estra-
tegia, porque quiere decir que esta ya está asimilado
y, por tanto, ya están desactivados los efectos críti-
cos que se pudieran dar.

Pienso que puede molestar más una crítica cana-
lizada en un formato de estas características que una
que venga, pongamos por caso, en forma de artículo
en un medio mayoritario como pueda ser un perió-
dico. Como uno sabe qué tirada tiene un diario, y la
vida que tiene un artículo en uno de estos medios,
ello hace que sean más previsibles las repercusiones
que pueda tener.
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SIEP, Te tropezarás conmigo si… Felicitación de año nuevo de la revista Attak, 1982.


