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> rativo para consumo de la nueva
burguesia francesa y americana
avida de placeres estéticos y temas
poco comprometidos ideoldgica-
mente.

Pintura volumétrica

Con cincuentay cuatro afios Géro-
me inicia su carrera escultdrica
con el mismo interés con el que se
volcd en la pintura volumétrica
que ya entonces presagiaba un es-
cultor en ciernes. Su modelo fue-
ron las tanagras, figuras femeninas
de terracota pintada, encontradas
en las excavaciones de la localidad
griega de Tanagra. El nuevo escul-
tor ensaya alegorias de diosas mito-
logicas policromadas, modeladas
con mezclas de materiales diver-
sos, marmol, bronce, estuco, marfil
y piedras preciosas. Sus efigies ten-
dran un éxito comercial inmediato
e influiran tanto en el Modernis-
mo, Lambert Escaler, como en el
Art Deco, en los inquietantes mar-
moles pintados del vasco Quintin
dela Torre y en el arte Kitsch con-
temporaneo.

La critica, tanto académica co-
mo progresista, nunca toleré su
éxito comercial ni su aparente fal-
ta de valores. Emile Zola, critico
de arte ilustrado y agudo, resaltan-
do los aspectos negativos de la la-
bor de Gérome dio en el clavo: pin-
ta un cuadro para que sea reproduci-
do mediante la fotografia y el graba-
doy se vendan asi millones de ejem-
plares. Aqui el tema lo es todo, la
pintura no es nada, la reproduccién
vale mds que la obra. Estaba hablan-
do de las relaciones comerciales
que establecié Gérome con su sue-
gro el impresor y galerista Adol-
phe Goupil. Los cuadros reproduci-
dos en grabados se vendieron a
centenares. El pintor ambicionaba
llegar a un publico mayoritario y
buscaba deliberadamente temas
impactantes. Extremo el exotismo
teatral en sus escenarios africanos,
llend de truculencia su iconografia
romana, Ave Cesar, morituri te sa-
lutant, La tltima oracion de los mdr-
tires cristianos, Pollice Verso, La
muerte de Cesar. También vendio
erotismo en sus bafios orientales o

El pintor ambicionaba
llegar a un publico
mayoritario y buscaba
deliberadamente temas
impactantes

escenas de taller, en los que se auto-
rretrata, antes que Hitchcock o
Woody Allen, puliendo una esta-
tua de marmol o limpiando las he-
rramientas con una esponja mien-
tras observa a la modelo desnuda.
Cinco fotografias de Louis Bon-
nard, seguramente planificadas
por el propio Gérome, sobre sus se-
siones de trabajo, forman una se-
cuencia narrativa a modo de foto-
gramas consecutivos. Era la tltima
vuelta de tuerca de un pintor que
auguraba un cineasta. |
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sQué no(s) dice
Samuel Beckett?

MARCELO EXPOSITO

;Qué hace a Samuel Beckett tan
atractivo para el arte contempora-
neo? La potencia de su acercamien-
to al soporte audiovisual que toma
cuerpo a partir de Film (1964) es
un motivo inapelable, pero no ex-
plica por si solo su presencia regu-
lar en la teoria, la critica y la practi-
ca expositiva de los tltimos quince
afios. Aventuramos una hipdtesis:
Beckett permite recrearse en una
suspension discursiva entre idealis-
mo y materialismo, caracteristica
de la crisis estructural inmanente
de la teoria estética que caracteri-
za al sistema del arte tal y como lo
conocemos desde la segunda mi-
tad del siglo pasado.

Nadie lo ha enfocado mejor que
Jenaro Talens en su epilogo al Tea-
tro reunido de Beckett (Tusquets,
2006). La escritura de este, por
una parte, estd “basada en la borra-
dura del autor, en la impersonali-
dad”. Pero, por otra, el escritor es
recuperado como fuente de autori-
zacion omnipresente, de forma
que la tendencia de esa escritura al
olvido y al despojamiento acaba
por ser comprendida como el pro-
longamiento subjetivo -la mudez
y la negativa a colaborar en cual-
quier ejercicio interpretativo de su
corpus de obra— de un autor ideali-
zado. Beckett, leido a través del ar-
te contemporaneo, suele resultar

asi curiosamente duchampizado:
ambos, Beckett y Duchamp, nos en-
sefiarian que se resiste al ruidoso
mundo exterior de la banalizacion
y saturacién comunicativa median-
te el progresivo silencio de la obra
de arte, incluso del propio artista.

Evidenciar contradicciones

Hay dos procedimientos desvela-
dores que el arte contemporaneo
puede efectuar a propdsito de Bec-
kett. El primero fue puesto en prac-
tica por la Documenta X (1997), y
consiste en evidenciar tal contra-
diccion. Beckett, nodo tematico de
esa Documenta, era emparejado
con un texto de Adorno quien, en
1961, apreciaba como la escritura
de aquél rechazaba servir para una
ilusoria adaptacion al mundo, iden-
tificindola asi con el resistencialis-
mo que una obra de arte ejerce me-
diante su irreconciliacién con el or-
den. Pero ala vez se le situaba jun-
to a la critica que Joseph Beuys di-
rigia al silencio de Duchamp: “esta
sobrevalorado”, puesto que, al
tiempo que suspende la naturaliza-
cién institucional del lenguaje, re-
mite a un idealismo de la gestuali-
dad autorial, mistificando el traba-
jo que produce el arte.

El otro procedimiento fue ejerci-
do por una exposicion del Macba,
Un teatro sin teatro (2007). Consis-
te en devolver al espectador la po-

testad de actuar como un sujeto ac-
tivo frente a la pretendida opaci-
dad de la obra: situando el cuerpo
del sujeto -y no la obra ni su au-
tor- en el centro del problema. Eso
permite hacer también la retros-
pectiva de la obra filmica, televisi-
vay radiofénica de Beckett que ha
sido literalmente instalada en el
CAAC de Sevilla. Pero se diria que
lo permite de una manera paradoji-
ca. El inteligente texto curatorial
~firmado por Yara Sonseca y Ja-
vier Montes- abunda en la contra-
diccion diagnosticada por Talens:
la precisa lectura materialista de la
obra beckettiana, que identifica ele-
mentos clave —por ejemplo, a pro-
posito de la imposibilidad de redu-
cir la imagen a ideograma-, convi-
ve con apelaciones constantes al
autor como fundamento y con una
inquietante vindicacién del silen-
cio y de la incomunicabilidad que
no deja espacio para pensar de qué
manera esa estética negativa pue-
da producir un espectador emanci-
pado, productor de sentido.

Y sin embargo, la inmejorable
distribuciéon de las proyecciones
en los frios, humedos, sombrios y
reverberantes espacios del antiguo
monasterio tiene como correlato
una experiencia espectatorial exi-
gente, que obliga a escuchar con el
cuerpo lo que Beckett dice casi sin
palabras. Los cuerpos fragmenta-
dos que en las obras audiovisuales
y sonoras de Beckett susurran,
murmuran y gritan, se solidarizan
en la muestra del CAAC con un es-
pectador que aprecia ahi como el
silencio beckettiano puede ser tam-
bién entendido como un desplaza-
miento del lenguaje verbal en fa-
vor de una centralidad del proble-
ma de la subjetividad, encarnada
esta en un cuerpo que puede hacer
decir ala obra en contra incluso de
sus fundamentos de autoridad. |



