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¿Quéno(s) dice
SamuelBeckett?
MARCELO EXPÓSITO
¿Qué hace a Samuel Beckett tan
atractivo para el arte contemporá-
neo?Lapotenciade su acercamien-
to al soporte audiovisual que toma
cuerpo a partir de Film (1964) es
un motivo inapelable, pero no ex-
plica por sí solo su presencia regu-
lar en la teoría, la crítica y la prácti-
ca expositiva de los últimos quince
años. Aventuramos una hipótesis:
Beckett permite recrearse en una
suspensióndiscursiva entre idealis-
mo y materialismo, característica
de la crisis estructural inmanente
de la teoría estética que caracteri-
za al sistema del arte tal y como lo
conocemos desde la segunda mi-
tad del siglo pasado.
Nadie lo ha enfocado mejor que

JenaroTalens en su epílogo alTea-
tro reunido de Beckett (Tusquets,
2006). La escritura de este, por
unaparte, está “basada en la borra-
dura del autor, en la impersonali-
dad”. Pero, por otra, el escritor es
recuperado como fuente de autori-
zación omnipresente, de forma
que la tendencia de esa escritura al
olvido y al despojamiento acaba
por ser comprendida como el pro-
longamiento subjetivo –la mudez
y la negativa a colaborar en cual-
quier ejercicio interpretativo de su
corpus deobra–deun autor ideali-
zado. Beckett, leído a través del ar-
te contemporáneo, suele resultar

así curiosamente duchampizado:
ambos,Beckett yDuchamp, nosen-
señarían que se resiste al ruidoso
mundo exterior de la banalización
y saturacióncomunicativamedian-
te el progresivo silencio de la obra
de arte, incluso del propio artista.

Evidenciar contradicciones
Hay dos procedimientos desvela-
dores que el arte contemporáneo
puede efectuar a propósito deBec-
kett. El primero fuepuesto enprác-
tica por la Documenta X (1997), y
consiste en evidenciar tal contra-
dicción. Beckett, nodo temático de
esa Documenta, era emparejado
con un texto de Adorno quien, en
1961, apreciaba cómo la escritura
de aquél rechazaba servir para una
ilusoria adaptación almundo, iden-
tificándola así con el resistencialis-
moqueunaobra de arte ejerceme-
diante su irreconciliación con el or-
den. Pero a la vez se le situaba jun-
to a la crítica que Joseph Beuys di-
rigía al silencio de Duchamp: “está
sobrevalorado”, puesto que, al
tiempoque suspende lanaturaliza-
ción institucional del lenguaje, re-
mite a un idealismo de la gestuali-
dad autorial, mistificando el traba-
jo que produce el arte.
El otroprocedimiento fue ejerci-

do por una exposición del Macba,
Un teatro sin teatro (2007). Consis-
te en devolver al espectador la po-

testadde actuar comoun sujeto ac-
tivo frente a la pretendida opaci-
dad de la obra: situando el cuerpo
del sujeto –y no la obra ni su au-
tor– en el centro del problema.Eso
permite hacer también la retros-
pectiva de la obra fílmica, televisi-
va y radiofónica de Beckett que ha
sido literalmente instalada en el
CAAC de Sevilla. Pero se diría que
lopermite deunamaneraparadóji-
ca. El inteligente texto curatorial
–firmado por Yara Sonseca y Ja-
vierMontes– abunda en la contra-
dicción diagnosticada por Talens:
la precisa lecturamaterialista de la
obrabeckettiana, que identifica ele-
mentos clave –por ejemplo, a pro-
pósito de la imposibilidad de redu-
cir la imagen a ideograma–, convi-
ve con apelaciones constantes al
autor como fundamento y con una
inquietante vindicación del silen-
cio y de la incomunicabilidad que
no deja espacio para pensar de qué
manera esa estética negativa pue-
daproducir un espectador emanci-
pado, productor de sentido.
Y sin embargo, la inmejorable

distribución de las proyecciones
en los fríos, húmedos, sombríos y
reverberantes espacios del antiguo
monasterio tiene como correlato
una experiencia espectatorial exi-
gente, que obliga a escuchar con el
cuerpo lo que Beckett dice casi sin
palabras. Los cuerpos fragmenta-
dos que en las obras audiovisuales
y sonoras de Beckett susurran,
murmuran y gritan, se solidarizan
en lamuestra del CAAC con un es-
pectador que aprecia ahí cómo el
silenciobeckettianopuede ser tam-
bién entendido como un desplaza-
miento del lenguaje verbal en fa-
vor de una centralidad del proble-
ma de la subjetividad, encarnada
esta en un cuerpo que puede hacer
decir a la obra en contra incluso de
sus fundamentos de autoridad. |
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rativo para consumo de la nueva
burguesía francesa y americana
ávida de placeres estéticos y temas
poco comprometidos ideológica-
mente.

Pintura volumétrica
Con cincuenta y cuatro añosGérô-
me inicia su carrera escultórica
con el mismo interés con el que se
volcó en la pintura volumétrica
que ya entonces presagiaba un es-
cultor en ciernes. Su modelo fue-
ron las tanagras, figuras femeninas
de terracota pintada, encontradas
en las excavaciones de la localidad
griega de Tanagra. El nuevo escul-
tor ensaya alegorías dediosasmito-
lógicas policromadas, modeladas
con mezclas de materiales diver-
sos,mármol, bronce, estuco,marfil
y piedras preciosas. Sus efigies ten-
drán un éxito comercial inmediato
e influirán tanto en el Modernis-
mo, Lambert Escaler, como en el
Art Decó, en los inquietantes már-
moles pintados del vasco Quintin
de la Torre y en el arte Kitsch con-
temporáneo.
La crítica, tanto académica co-

mo progresista, nunca toleró su
éxito comercial ni su aparente fal-
ta de valores. Émile Zola, crítico
de arte ilustrado y agudo, resaltan-
do los aspectos negativos de la la-
bor deGérôme dio en el clavo: pin-
tauncuadropara que sea reproduci-
domediante la fotografía y el graba-
do y se vendan asímillones de ejem-
plares. Aquí el tema lo es todo, la
pintura no es nada, la reproducción
valemás que la obra.Estabahablan-
do de las relaciones comerciales
que estableció Gérôme con su sue-
gro el impresor y galerista Adol-
pheGoupil. Los cuadros reproduci-
dos en grabados se vendieron a
centenares. El pintor ambicionaba
llegar a un público mayoritario y
buscaba deliberadamente temas
impactantes. Extremó el exotismo
teatral en sus escenarios africanos,
llenó de truculencia su iconografía
romana, Ave Cesar, morituri te sa-
lutant, Laúltimaoraciónde losmár-
tires cristianos, Pollice Verso, La
muerte de Cesar. También vendió
erotismo en sus baños orientales o

escenasde taller, en losque se auto-
rretrata, antes que Hitchcock o
Woody Allen, puliendo una esta-
tua de mármol o limpiando las he-
rramientas con una esponja mien-
tras observa a la modelo desnuda.
Cinco fotografías de Louis Bon-
nard, seguramente planificadas
por el propioGérôme, sobre sus se-
siones de trabajo, forman una se-
cuencia narrativa a modo de foto-
gramas consecutivos. Era la última
vuelta de tuerca de un pintor que
auguraba un cineasta. |
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llegar a un público
mayoritario y buscaba
deliberadamente temas
impactantes
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