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En toda época ha de intentarse arrancar la tradición
al conformismo que está a punto de subyugarla... El
don de encender en lo pasado la chispa de la espe-
ranza solo es inherente al historiador que está pene-
trado de lo siguiente: tampoco los muertos estarán
seguros ante el enemigo cuando este venza. Y este
enemigo no ha cesado de vencer. 

WALTER BENJAMIN:
Tesis de filosofía de la Historia, 1940

La construcción de una historia (y de todas las
historias): ¿por quién, para quién y contra quién?
El vídeo, se ha repetido muchas veces, es una prác-
tica híbrida que nace en el cruce de diversos cami-
nos, en el contexto de la década de los sesenta. De
este modo, es tanto deudor de las artes plásticas como
de la teoría de la comunicación, pero también de otras
fuentes que se obvian con frecuencia al establecer su
genealogía; una genealogía que, no lo olvidemos,
probablemente no puede ser establecida ignorando
el aliento que supone el desarrollo de la nueva
izquierda alrededor de aquel mismo periodo. Y es por
lo tanto insuficiente hablar de sus características con
un mínimo rigor sin hacer referencia a un origen que,
como ya comentaran Martha Rosler o Marita Sturken,1
es bastante más complejo que la unívoca descen-
dencia directa de las artes plásticas que parece haber
sido establecida como mito del origen videográfico,
y más aún por cuanto que este se ve por norma gene-
ral drásticamente reducido a los avatares del grupo
Fluxus, con el consabido apadrinamiento de los artis-
tas Nam June Paik y Wolf Vostell. Y sin embargo, cabe
insistir, el proceso de institucionalización del vídeo,
principalmente vía museística, parejo al de su histo-
rización, se ha llevado a cabo con un criterio selec-
tivo que ha obviado, de forma poco inocente, desde
otras prácticas (no solo artísticas) hasta teorías comu-
nicacionales y/o factores sociopolíticos que forma-
ban un, cuando menos, diverso y variado caldo de
cultivo que en el desarrollo de este proceso volunta-
riamente se mantuvo fuera de los márgenes restric-
tivos de las instituciones artísticas y de la alta cultura.

Preguntémonos, por ejemplo, en relación al gene-
ralmente incuestionado significado seminal para el
nacimiento del videoarte del uso primero del televisor
por parte de Paik y Vostell. Este hecho, que si bien como
dato meramente objetivo pudiera ser cierto, podría
interpretarse también como sencillamente anecdótico,
es fácilmente relativizable si se analiza con rigor, pues
en ambos casos la utilización primera que se hizo del
televisor se limitó al uso del mueble, por un lado, o
bien a la filmación de imágenes televisivas, previa-

mente distorsionadas, en soporte fotoquímico.2Y así,
volviendo atrás en nuestra argumentación, y en rela-
ción a esta serie de posibles olvidos e incoherencias
que darían pie a unos cuantos cuestionamientos con-
siguientes de una historia tantas veces expuesta como
indiscutible, cabría preguntarse por qué cuando se
habla del origen artístico del vídeo la referencia fun-
damental es la herencia que procede del grupo Fluxus,
y no tanto, o en absoluto, la actividad de artistas y gru-
pos que en el mismo periodo hicieron un uso siste-
mático de diversos medios de reproducción mecánica
de imágenes (no necesariamente todavía el vídeo), y
que desde posiciones teóricas interdisciplinares se
encontraban dirigidas prioritariamente a la decons-
trucción de los sistemas de representación articulados
por medio de las imágenes en el contexto del capita-
lismo avanzado (es decir, fundamentalmente aquellas
imágenes procedentes de los medios de comunica-
ción de masas y de la llamada sociedad del espectá-
culo). Como nos recuerda Abigail Solomon-Godeau,
“los artistas que comenzaron a utilizar la fotografía en
los años sesenta estaban infinitamente más preocu-
pados con la fotografía como tal [que por la estética
de lo fotográfico]; es decir, como una tecnología de
fabricación de imágenes reproducibles mecánicamente
asimilada por completo a los aparatos del consumo,
la cultura de masas, la socialización y el control polí-
tico. La dimensión estética de la fotografía... era con-
siderada de mucha menos importancia que sus usos
ubicuos y normativos. El serio reconocimiento de que
la fotografía constituía un entorno de imágenes, un
complejo sistema de signos encontrado, al tiempo que
formado por una pluralidad de imágenes diversas, faci-
litó el ímpetu (así como el material en bruto) para un
espectro amplio de producción artística.” (Y enumera:
pop art, conceptualismo, performance art y obras mul-
timedia, fotorrealismo, así como registro de trabajos
site-specific, events, objetos o acciones orquestadas,
construidas o adaptadas para ser rehechas, preserva-
das o re-presentadas en la imagen fotográfica).3 O bien,
continuando por otros caminos fuera de los límites
específicos de las artes plásticas, aun sin abandonar
necesariamente la contemporaneidad del periodo ori-
ginario, otras prácticas relativamente olvidadas (o poco
mimadas) por las historias oficiales como pueda ser
el documental, y más en concreto el cine testimonial
y activista de la época, que nos facilita ejemplos sig-
nificativos como la formación por Godard del grupo
Dziga Vertov en Francia alrededor de los aconteci-
mientos de mayo de 68.4

En definitiva, un sencillo ejemplo de imprecisión
en los orígenes ayuda de alguna forma a cuestionarse
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la naturaleza de las premisas que se barajan, y con
ello cuáles son los mecanismos operativos tras la
construcción de una mitología. Si continuamos con
la argumentación de Martha Rosler al respecto, habre-
mos de caer en la cuenta de por qué Paik aparece en
todas las historias como cabeza del videoarte: diríase
que hubiera surgido para absolver al vídeo del pecado;
lo libra de la dominación televisiva, y permite que
ahora camine hacia nuevos territorios.5 Aparece como
anatemizador-exorcista del demonio de la intelli-
gentsia, a saber, la televisión. Nadie habría, en ese
sentido, infligido tanto daño como él a dicho medio
de comunicación, tras duplicarlo, distorsionarlo, muti-
larlo: en palabras de Allan Kaprow, el no-arte se con-
vierte en más arte que el Arte-arte, en definitiva una
prolongación del manierismo formalista;6 y final-
mente, una vez más la coartada del modernismo
como último dique de contención humanista frente
a los avances de la sociedad de consumo. Porque,
como nos viene a indicar Marita Sturken, “las actitu-
des respecto a la tecnología se manifestaron clara-
mente en los primeros años, al mismo tiempo, como
tendencias antagónicas de la televisión o la tecnolo-
gía... o como una enfática adhesión a la tecnología
con la idea de que la influencia de los artistas podría
aliviar en alguna medida su potencial capacidad des-
tructiva. Nam June Paik, que hacía profesión de 'po-
ner en ridículo la tecnología', no estaba solo al pensar
que el papel de los artistas en un medio tecnológico
era crear un nuevo tipo de tecnología mediante una
utilización humanizadora.”7

Es decir, frente al atávico antagonismo entre arte
y tecnología, que provoca el rechazo inmediato del
primero respecto a una nueva forma de expresión
tan estrechamente vinculada a la segunda, surge una
figura visionaria capaz de superar esta barrera a tra-
vés de, no podría ser de otro modo, la exploración
de los límites formales del nuevo soporte, preten-
diendo, como el mismo Paik llegó a decir, hacer tele-
visión abstracta. Y en relación a la tendencia a la
abstracción declarada por Paik, tenemos que volver
a Marita Sturken cuando recuerda de forma oportuna
cómo en el discurso de la modernidad un medio se
distingue por sus características singulares; sus prin-
cipios formales lo definen como medio y lo diferen-
cian de otros medios.8 Introduce aquí, al alimón con
Martha Rosler, los indicios de sospecha sobre una
historización anacrónica del vídeo que le otorgan un
estatuto artístico mediante el reduccionismo de iden-
tificar sus orígenes en gestos vanguardistas fácil-
mente enfocables bajo los principios formalistas del
modernismo. “Y ha sido precisamente en su bús-
queda de lo absoluto cómo la vanguardia ha llegado
al 'arte abstracto' o 'no objetivo'”, escribió Clement
Greenberg en 1939, como paso previo a reivindicar
para la obra de arte desde la disolución del contenido

hasta el carácter de ahistoricidad, así como el nece-
sario desarrollo de cada medio artístico mediante la
exploración formal dentro de sus fronteras específi-
cas: “en el seno de las convenciones modernas que
han gobernado estas instituciones [los museos], a un
medio al que hay que prodigar atentos cuidados se
lo define por sus caracteres peculiares, y de forma
aún más importante, por su trayectoria o por su his-
toria.”9 Claro está que, por otro lado, las autoras cita-
das esgrimen también otros posibles motivos,
igualmente específicos, pero no tan desinteresados,
para justificar los procesos en que venimos redun-
dando: “De este modo, la fijación de unos criterios
para la historia del vídeo ha sido el instrumento de
los departamentos de vídeo para defender no solo su
existencia sino sus subvenciones.”10Y aunque, natu-
ralmente, se trata de reflexiones contextualizadas
básicamente en el caso de Estados Unidos, conlle-
van asimismo, como vemos, conclusiones que no nos
conviene perder de vista

De todas formas, y además de todas las hasta aquí
esgrimidas, hay otra poderosa razón que nos lleva a
adentrarnos en el estudio y análisis de la historia que
se ha ido escribiendo sobre el vídeo a lo largo de las
dos últimas décadas. Lo que tenemos enfrente no es
otra cosa, en definitiva, que la posibilidad de con-
templar de cerca cuáles son los mecanismos que
actúan en la construcción de un sistema de mitos en
el ámbito de la cultura, pudiendo así desvelar la exis-
tencia de intereses subyacentes. Por lo tanto, hemos
de convenir asimismo que “en tanto que modelo his-
tórico, el desarrollo del arte del vídeo puede propor-
cionarnos un microcosmos de la dinámica social de
finales del siglo XX, precisamente a causa de la rela-
ción problemática que el vídeo mantiene con la his-
toria y las paradojas de nuestra cultura, que se
encarnan en la percepción de el medio.”11Y efectiva-
mente es así en cuanto que, por sus propias caracte-
rísticas específicas ya mencionadas (que hacen
referencia paradójicamente a una rigurosa ausencia
de las mismas, dada su particular hibridez), y espe-
cialmente por el hecho de encontrarse en la encruci-
jada entre arte y tecnología, en lo relativo al vídeo
nos hallamos ante una suerte de resumen, a pequeña
escala, de diferentes intereses, políticas, visiones o
ideologías puestas en juego en la cultura del presente.

Por otro lado, y debido a esa situación pretendi-
damente a medio camino entre el arte y la tecnolo-
gía, vemos que por lo tanto surgen numerosas
contradicciones a la hora de integrar los usos del
vídeo en las lógicas institucionales correspondientes.
El vídeo como hecho artístico, como obra de arte, no
encuentra fácilmente hueco dentro de un paradigma
de televisión pensada como espectáculo de masas,
en tanto macroestructura de comunicación global
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indispensable en el desarrollo del capitalismo; la mito-
logía romántica del artista genial, con su visión única
y desinteresada que solo pocos pueden compartir, y
que le viene otorgada a partir del modelo estético
kantiano, resulta difícil de compatibilizar con los altos
intereses comerciales expansivos y uniformizadores
del medio televisivo a gran escala. Y en cuanto al
museo, como espacio discursivo, y en relación inversa
al ejemplo anterior, tiende a evitar (negar) la conta-
minación del trabajo cultural por las relaciones pro-
ductivas hegemónicas en el entorno social, y se aferra
en este sentido a un principio formativo y conten-
cionista de la (alta) cultura frente a las manifestacio-
nes de la sociedad industrial avanzada (es el caso del
vídeo, como tecnología, y en tanto que soporte, empa-
rentado con la televisión).12

Una de las salidas posibles a esta encrucijada es,
naturalmente, el desarrollo de una retórica que trate
de aunar, de forma inverosímil, un discurso positivista
y objetivo (en relación a la filiación tecnológica) con
otro de corte romántico y subjetivo (en relación al
artista como genio visionario); una retórica no tan inge-
nua en su aparente contradicción, en tanto que fun-
ciona como argumento regulador de un proceso de
convergencia de intereses originariamente divergen-
tes; de esferas escindidas e independientes en el con-
texto de la cultura burguesa. Y en relación a estas
posibles conclusiones sobre el estatuto apátrida del
vídeo, nos es difícil evitar insinuar su parentesco en
este punto con una manifestación también tecnoló-
gica como es la fotografía; pues así, para Allan Sekula,
la consideración ambivalente de que goza esta en nues-
tro contexto cultural facilita que “la promoción insti-
tucional de la fotografía como arte sirva para redimir
a la tecnología, sugiriendo que la subjetividad y la
máquina son fácilmente compatibles. Especialmente
hoy en día, la fotografía contribuye a la ilusión de una
tecnología humanizada, abierta tanto a la autoexpre-
sión 'democrática' como al misterioso trabajo del
genio.”13Y es difícil también no trasplantar aquí, sal-
vando distancias, las conclusiones de Sekula en rela-
ción a que “en respuesta a estas afirmaciones, es
importante argumentar que la fotografía no es arte ni
ciencia, sino que se encuentra suspendida entre el dis-
curso de la ciencia y el del arte, cuestionando las lla-
madas a su valor cultural basado tanto en el modelo
de verdad sostenido por las ciencias empíricas como
en el modelo de placer y expresividad ofrecido por el
esteticismo romántico.”14 Lo cual implicaría, por lo
tanto (y aprovechando entonces para establecer una
conexión argumental con nuestros pasajes introduc-
torios a este libro), que usos diversos de tecnologías
de la imagen, lo que podríamos llamar con Abigail
Solomon-Godeau actuar en los campos de la imagen,
podrían ser considerados bajo planteamientos fron-
terizos (aunque no precisamente de la naturaleza de

aquéllos que entonces veníamos a cuestionar), como
seria el permitimos maniobrar en el seno de contra-
dicciones que afectan a grandes categorías culturales
(que, a pesar de todo, se mantienen hoy en vigor), o
reflexionar respecto a la función de las imágenes en
la articulación de discursos dominantes en las socie-
dades del presente.

Tiempos de televisión, y del mercado libre (?) 
y común (?) (de la imagen-mercancía) (y de su
precio por kilogramo)

Quienes tienen intereses en ella gustan explicar la
industria cultural en términos tecnológicos. La parti-
cipación en tal industria de millones de personas
impondría métodos de reproducción que a su vez con-
ducen inevitablemente a que, en innumerables luga-
res, necesidades iguales sean satisfechas por productos
estándar... Pero no se dice que el ambiente en el que
la técnica conquista tanto poder sobre la sociedad es
el poder de los económicamente fuertes sobre la socie-
dad misma.

ADORNOY HORKHEIMER: 
Dialéctica del Iluminismo, 1947

Las imágenes que se mueven comparten algo, nos
vienen diciendo, esencial.

Como introducíamos páginas atrás, esta premisa
facilita que, mediante determinadas políticas, expe-
riencias cinematográficas, junto con las procedentes
de la imagen electrónica (primero el vídeo y más
recientemente la infografía) puedan (¿deban?) com-
partir un territorio común; un territorio que, sin
embargo, no se concibe como un fin, sino que, den-
tro del proceso de historización del audiovisual al que
estamos asistiendo bajo el reclamo imagen en movi-
miento, habrá de dirigirse y finalmente diluirse en la
práctica televisiva, o de forma más específica, en el
modelo televisivo hegemónico.

Estas son grosso modo las premisas básicas sos-
tenidas en determinados debates desarrollados recien-
temente en el contexto local del Estado español, y en
cuyos entresijos querríamos adentrarnos ahora
durante algunos párrafos. Es la posición beligerante
que encontramos, por ejemplo, en una publicación que
ha contribuido decididamente al asentamiento de este
debate, Televisión y vídeo de creación en la Comu -
nidad Europea, editada por José Ramón Pérez Ornia,
Director General del Ente Público Telemadrid, como
catálogo de las exposiciones Panorama Europeo del
Videoarte y Palmarés TV, celebradas entre septiem-
bre y octubre de 1992 en Madrid. La introducción pro-
gramática al libro ejemplifica el argumento que líneas
atrás resumíamos, pero elaborado ahora a la inversa:
comienza Pérez Ornia haciendo historia acerca de los
orígenes de la televisión como un medio de comuni-
cación que, nos es recordado, se basa fundamental-
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mente en la transmisión de mensajes; mensajes de
los cuales los Estados han pretendido desde un prin-
cipio ser sujetos emisores, cuando no los titulares
exclusivos del servicio. Un pasado, pues, de tintes
totalitarios, que no se contradice sin embargo con el
despliegue positivista de una historia del medio
basada, al parecer, casi exclusivamente en un asép-
tico progreso tecnológico.15 No obstante, Pérez Ornia
cree firmemente que la televisión facilita en el pre-
sente la creación de democracia y pluralismo, y que
es “uno de los mejores sensores de lo que se ha lla-
mado democracia cultural”.16 Lo es, en resumen, por-
que iguala (“Los telespectadores son iguales ante la
ley y ante la televisión. El uso y consumo que los inte-
lectuales hacen de la televisión no difiere mucho del
que hace el común de las gentes”);17 aunque homo-
geneiza, a cambio cohesiona (“... también es cierto
que contribuye el establecer los términos de la cohe-
sión social... Los audímetros... sondean los gustos
populares, los consensos y disensos de mayorías y
minorías”);18 lo es porque facilita la comunicación
directa entre políticos y ciudadanos, porque la reali-
dad solo existe a partir de su presencia en la televi-
sión, porque internacionaliza los procesos de la
industria audiovisual; en definitiva, porque es un
medio universal (como el modelo económico y polí-
tico que la sustenta, podríamos añadir). Un optimismo
televisivo de José Ramón Pérez Ornia que, en rela-
ción al contexto local, le lleva incluso a aseverar sin
asomo de duda que nadie puede escandalizarse hoy
por hoy “... cuando se afirma que nuestra tantas veces
denostada Televisión Española (TVE) ha hecho por la
cultura de los españoles bastante más que muchas
instituciones y actividades de promoción cultural. La
penetración de la televisión y las audiencias que con-
vocan a diario las principales cadenas en los horarios
de 'prime-time' no admiten comparación con los índi-
ces de lectura o de asistencia a espectáculos y actos
culturales.”19

(Una afirmación quizá algo paradójica si, por un
lado, hubiésemos de aceptar su visión histórica de la
televisión como un medio durante mucho tiempo
manipulado por las pretensiones exclusivistas de los
Estados, y si recordamos por otro que en nuestro país
el Estado fue durante un tiempo nada menos que fran-
quista. En todo caso, es posible que Pérez Ornia se
refiera a lo que TVE pueda haber hecho por una cul-
tura del totalitarismo. Alguna conclusión intentare-
mos algún día extraer de la panorámica retrospectiva
sobre la televisión en España que se nos ofrece en la
publicación que venimos tratando).20

Desandando en el razonamiento que resumíamos
párrafos atrás, una extraña pirueta argumental de
Pérez Ornia le hace retrotraerse a la fabricación y dis-
tribución de los primeros equipos de vídeo portátiles
para narrarnos la historia de los orígenes del video-

arte. En su exposición somera, identifica a Europa
como cuna de esta práctica artística, pues son en
efecto las vanguardias artísticas el caldo de cultivo
principal en la génesis de la práctica del vídeo: espe-
cíficamente, a partir de la obra pionera de Nam June
Paik y Wolf Vostell. Ellos, que son “además de pione-
ros, las dos primeras figuras emblemáticas del 'video -
arte'”, señalan por otro lado “sus principales
direcciones. Paik utilizará la tecnología del vídeo con
el deliberado propósito de crear arte televisivo... “,
mientras que “Vostell, en cambio, se situará frente a
la televisión y contra la televisión, en coherencia con
su actitud dadaísta y Fluxus...”21 La versión de la his-
toria que aquí se nos facilita resume cómo, a partir
de entonces, el videoarte tiene sus grandes referen-
tes en la televisión, por un lado, y en las vanguardias
artísticas, por otro. Y de esta manera, “fue reconocido
por las instituciones artísticas antes que por la tele-
visión pero, al fin y al cabo, todo lo que es lo debe al
arte y a la televisión. Las cadenas públicas de Estados
Unidos, Canadá y Europa –y más tarde algunas pri-
vadas, como Canal+, por citar el caso más sobresa-
liente– promovieron, difundieron y financiaron las
mejores creaciones artísticas con el vídeo...”, y en defi-
nitiva, “el vídeo de creación es... la vanguardia de la
televisión y muchas de sus aportaciones acabarán
siendo asimiladas, imitadas, recicladas e incluso supe-
radas por la poderosa tecnología de las grandes cade-
nas y de las grandes productoras de publicidad, sobre
todo en los videoclips, en las cabeceras y espacios
de continuidad y en los anuncios.”22 Es decir, que de
alguna manera se nos plantea que el videoarte existe
como práctica diferenciada de la televisión tan solo
en tanto que los productos artísticos de vanguardia
casi nunca encuentran un espacio estable en las emi-
soras, viéndose por ello forzados a buscar sistemas
de producción y circuitos alternativos de difusión,
más próximos a las instituciones y actividades del
mundo del arte. Por lo tanto el vídeo, que tal como
nos cuenta la historia es de suyo televisivo desde sus
mismos orígenes, se posiciona como antitelevisión
y se inserta en el contexto de las artes plásticas tan
solo cuando la institución televisiva no lo admite; una
vez que han cambiado los tiempos, cuando hay
opción para que pueda ser finalmente acogido, las
cosas han de volver entonces a su cauce natural.

Del mismo contexto profesional que José Ramón
Pérez Ornia nos vienen estas palabras de José Miguel
Contreras, director de antena de Telemadrid: “La emi-
sión de obras de videoarte no aporta una audiencia
interesante en la estructura de una televisión con-
vencional. Creo que el videoarte tiene más hueco en
cadenas de pago como Canal+ o en el futuro cable.
Aun así el videoarte posee un gran valor para los pro-
fesionales de la televisión sobre todo porque inves-
tiga en el lenguaje audiovisual tratando de abrir
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nuevos caminos estéticos que son de vital importan-
cia para la vertiginosa evolución de la imagen de ca -
dena en la televisión contemporánea... Muchas de las
imágenes de cabeceras o la propia imagen de cadena
surgen del videoarte. La televisión se apropia de los
hallazgos en la investigación en soporte magnético o
en imágenes generadas por ordenador. El perfil del
videoartista es interesante para una cadena que debe
mantener una imagen de modernidad como es
Telemadrid. Para nosotros es fundamental armonizar
con el gran número de gente joven que sigue nues-
tra emisión.”23 Son declaraciones recogidas por 
un realizador de vídeo partícipe de los argumentos
que venimos considerando; pues así, para Manuel
Palacios, en relación a los cambios recientes en el
mapa televisivo del Estado español, “la aparición de
las televisiones privadas modificó sustancialmente el
concepto de televisión y la actitud de profesionales y
espectadores ante él. En primer término, la desapa-
rición del monopolio supuso una disminución del
poder de convocatoria de la única cadena que se vio
obligada a competir con la oferta privada. El video-
artista tuvo que adaptarse a la nueva situación. De
pronto desaparecía el enemigo contra el que algunos
luchaban. Una de las ideas que impulsaron el naci-
miento del videoarte perdía parte de su vigencia al
variar la idea de televisión 'contra' la cual surgieron.
El autor de vídeo va abandonando paulatinamente la
idea de marginalidad para aproximarse a la televisión
aprovechando y formulándose en su arquitectura”.24

Es decir, este punto de vista explicita aún más si cabe
en relación a las premisas que antes visitábamos: si
los artistas que trabajan con el vídeo lo hacen, en un
principio, por luchar contra lo que consideran una
forma de dominación, se trata esta concretamente de
la dominación del Estado, del sector público; cuando
surgen, en democracia, las televisiones privadas, se
elimina en apariencia el motivo de la lucha, y el artista
puede ya integrarse satisfactoriamente en la institu-
ción, con el objeto de aportar los avances creativos y
formales que el medio requiere; recordemos, de
hecho, que un campo de batalla en esta lucha fue “la
defensa de la experimentación, la innovación, la rup-
tura con los sistemas y formas dominantes de repre-
sentación, la impugnación y subversión de los
lenguajes convencionales”25 por parte de los artistas
de vanguardia que la televisión (no democrática) ape-
nas pudo (o supo) acoger.

Un argumento que Manuel Palacios remacha ape-
lando a Juan Cueto, director de Canal+: “adiós a los
tiempos en que las vanguardias eran vanguardias
solo porque iban por fuera: signos de marginación
meramente externos. El principio consistía en decir-
nos que para no degradarnos había que estar fuera
del mundo. Fuera del consumo, del gusto de las
masas, de las leyes del espectáculo, del sistema de

mercado, de la aceptación de la gente, de los medios
de comunicación y otras zarandajas por el estilo. Por
el estilo, todo hay que recordarlo, de los salchicheros
elitistas de la Escuela de Frankfurt, cuyo credo con-
sistía en repetir que la producción era buena y el con-
sumo malo, muy malo, el gran pecado mortal. Excepto
que las masas consumieran productos muy minori-
tarios, a ser posible en forma de panfletos ilegibles
firmados por ellos mismos, por los apocalípticos, en
los que se demostraba que el gusto de las masas
siempre, siempre, siempre era sospechoso; además
de infame e infamante, claro.”26 (Muy bien, ya tene-
mos un culpable:) “Sobrellevamos esa herencia
nefasta de la Escuela de Frankfurt, de considerar que
siempre el consumo está manipulado. 'Ellos', esa terri-
ble tercera persona del plural, vehiculaban un oscuro
mensaje a través de los aparatos, las lavadoras, la
Coca-Cola, las películas de John Wayne...”27 y la rela-
ción directa entre la apertura televisiva y el consumo
tiene connotaciones de necesidad histórica: “cuando
había aquí una televisión única, estatal y, no lo olvi-
demos, dictatorial, la gente tenía ganas de otras cosas
y empezó a poner antenas, a comprar vídeos... ¿Qué
quería la gente? Pues consumir lo mismo que tenían
todos los demás”; y eso que “en España nos han edu-
cado pensando que el consumo era malo, que era
pecado. Se decía 'consumismo' despectivamente. 
Y eso me parece fascista. Un señor trabaja, tiene
dinero y consume lo que le da la realísima gana.”28

Parece clave en los términos de este debate, por lo
que vemos, la mitificación del momento liberador
acaecido hace escasos años, cuando por fin se esta-
blece en el Estado español el modelo de participación
privada en la industria televisiva, y más allá de las
particularidades de la ley que lo regula, el hecho es
que nos encontramos, tras muchos años de televi-
sión única estatal –con sus dos cadenas–, y tras el
establecimiento de las también públicas cadenas auto-
nómicas, con tres nuevas empresas televisivas. No
cabe duda alguna, en todo caso, de que las cuestio-
nes que aquí se van perfilando se encuentran estre-
chamente ligadas al panorama político y social de la
España de los últimos diez años, a la identificación
establecida durante la década de los ochenta entre
los dos términos del par privado/independiente, a su
vez en relación con una oposición explícita entre
público/privado, con los valores consiguientemente
asignados a cada uno de los polos de esta dialéctica:
una primacía implícitamente incentivada, en el con-
texto social, político y económico español de toda la
década, de lo privado como panacea que asegura 
la libertad del individuo y su libre iniciativa frente a lo
público, siempre entendido como el control absoluto
y totalitario del poder sobre las personas, del Estado
sobre el individuo. Juan Cueto: “... si me entero de
que esto es un servicio público, salgo disparado 
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de aquí. Creer a estas alturas de la vida que una caja
con muñequitos es un servicio público, me parece un
disparate.”29

(No hay cuidado, en todo caso: cuesta pensar que
una empresa como Canal+ –han sido treinta mil millo-
nes de inversión–, pueda ser un servicio público, mien-
tras exista tras ella el grupo PRISA, que se convirtió
posteriormente asimismo en el socio mayoritario de
la cadena Antena 3 –otra lección de pluralismo. Su
carácter claramente expansionista como empresa de
comunicación, no solamente en el área televisiva,
puede hacer pensar que su interés por un país –de
mercado– libre tiene por objeto poder disfrutar de un
camino despejado para convertirse en una y grande,
a ser posible única; sin duda, es difícil pensar que el
actual desarrollo del mapa televisivo responda en rea-
lidad a la lógica de un servicio público, y mucho
menos que tenga que reflejar a los distintos sectores
de la sociedad. El pluralismo bien entendido consiste
en que una persona, como espectadora/consumidora,
tenga mucho de lo mismo para elegir, no que muchos
individuos puedan tener posibilidades para opinar o
disentir... ejercicios en general no muy bien vistos;
nunca censurados, más bien amablemente silencia-
dos bajo los términos de la cohesión social, espe-
cialmente en tiempos difíciles).

* * *

Pero ya producir un cambio histórico de esa dimen-
sión en el que se dé de verdad una vida democrática,
en el que se separe de verdad el poder político del po -
der oligárquico económico y la administración del
Estado funcione eficazmente y de forma neutral y la
sociedad empiece a procurarse sus propios medios
de participación democrática... La reforma de la
Administración. Lo que con razón se viene llamando
la nacionalización del Estado, su devolución a la socie-
dad a la que debe servir sacándola de la hipoteca o
dependencia de minorías oligárquicas...

... No puede ser, además, que un ministro salga del
consejo de ministros y necesariamente tenga que ir a
presidir una empresa pública o privada.

FELIPE GONZÁLEZ: Un estilo ético. 
Conversaciones con Víctor Márquez Reviriego, 1982

En un momento determinado de su escrito, Pérez
Ornia afirma: “La televisión ha dependido o se ha ali-
neado descaradamente con el poder –en los años
setenta se la calificaba de electrodoméstico alienante
y de 'aparato ideológico del Estado'– pero también
es cierto que nunca ha podido estar totalmente de
espaldas a la sociedad.”30 Es sin duda paradójico que
Pérez Ornia se traiga al enemigo a casa de sirviente,
citando en vano al viejo Althusser. Porque Louis
Althusser podría recordarle a cambio algún día un
par de principios básicos, en relación a cómo se

resuelve la ecuación que sitúa la condición última de
la producción en la reproducción de las condiciones
de producción; y más aún que reproducirlas, el expan-
dirlas a gran escala. Es decir, que ningún modo de
producción es viable si al tiempo no desarrolla apa-
ratos que reproduzcan tanto los medios de produc-
ción como las fuerzas productivas.

La necesidad de reproducir los medios de pro-
ducción es algo que conocen bien quieres están inte-
resados en escribir una historia tecnológica apolitizada
de la televisión. Y así, lo que Pérez Ornia describe con
candor como “el caso es que la radio se consolida
como medio de comunicación de masas acabada la
Primera Guerra Mundial y la televisión hace lo propio
nada más finalizar la Segunda… Los europeos recons-
truirán el desolado paisaje que deja la guerra con la
compañía y el alivio de la televisión”,31 puede ser tam-
bién explicado como “el interregno sin emisiones [el
periodo de guerra] fue aprovechado por la industria
radiofónica estadounidense para elaborar un minu-
cioso plan de expansión posbélica que, sin duda,
carece de precedentes en la historia de los medios de
comunicación (entre 1940 y 1945 la industria de la
radio invirtió unos 25 millones de dólares en investi-
gación y preparación de la televisión para la posgue-
rra). La industria radiofónica vislumbraba en el
desarrollo televisivo un sector especialmente apete-
cible. A saber: la producción y comercialización de los
aparatos receptores, la producción de todo el utillaje
necesario para el trabajo televisivo en los estudios y
en los exteriores, el negocio de la producción y venta
de programas o el de la construcción de instalacio-
nes técnicas y redes hercianas creaban otros tantos
mercados completamente vírgenes y de magnitudes
inimaginables”.32 Es altamente sospechoso, por lo
tanto, este serial creado para acompañar y consolar
de forma desinteresada en que de forma general se
nos presenta la historia de los medios de comunica-
ción, teniendo en cuenta que “la televisión contribuye
al desarrollo industrial y económico y, a su vez, vende
sus públicos a los anunciantes de productos de con-
sumo y de servicios”,33 y que de paso, como quien no
quiere la cosa, “hoy día la televisión ha implantado,
gracias a las redes de televisión por satélite, un sis-
tema universal de vigilancia y detección instantánea
de cuanto ocurre en el mundo, en tiempo real, que es
el tiempo de las tecnologías avanzadas de este final
de siglo”.34 Nada más y nada menos.

Pero, por supuesto, nuestros lectores y lectoras
no habrán dejado de notar una cosa. Que todos, a un
lado y a otro, hemos venido especificando mucho
sobre los medios, pero no tanto sobre las fuerzas pro-
ductivas. ¿O alguien dijo algo al respecto?... En rea-
lidad sí, pero quizá no de forma consciente. Vayamos
pues a este lapsus, dando un ligero rodeo: “La implan-
tación de una televisión sin fronteras y de un mer-
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cado único de la televisión, tal como propugnan los
programas y directivas de la Comunidad [Económica
Europea], exige homogeneizar los modelos, los cri-
terios y las estructuras de las diferentes televisiones,
sobre todo de las grandes cadenas públicas que nacie-
ron en otro momento histórico y con otros fines. El
reto está precisamente en conjugar esa libre circula-
ción de personas, mercancías, capitales y servicios
televisivos, con la defensa de los propios espacios
culturales y políticos. Pasar, en definitiva de la mera
agregación o suma de cadenas a un sistema cohe-
sionado en torno a una identidad europea reconoci-
ble, en la que también subsistan las televisiones
locales y las televisiones de la Europa de las regio-
nes. Solo así [es decir, todo ello se planea y se im -
planta desde arriba tan solo porque de esta manera]
podrá resolverse, por ejemplo, una de las principa-
les preocupaciones de la Comunidad: la crisis de la
producción audiovisual europea, especialmente en
los géneros de ficción.”35 Interesante, y no es el único
problema, al parecer, porque además “la competen-
cia entre las televisiones públicas y privadas se tra-
duce asimismo en el incremento de las horas de
emisión, en una rápida elevación de los precios 
de los programas, en un estancamiento de los mer-
cados y en una clara homogeneización de las ofer-
tas. Las cadenas públicas se han visto forzadas a
competir con las privadas, especialmente en los hora-
rios de 'prime-time', con programas de entreteni-
miento al tiempo que los espacios de carácter cultural
retroceden a los horarios residuales”.36

Resumiendo, que el Espacio Audiovisual Euro -
peo, otro de los regalos que arrastra la marea de
Maastricht, tiene resuelto, por así decirlo, el proceso
de reproducción de los medios, pero cuenta con dos
problemas graves, a saber, que sus trabajadores y
tra bajadoras, funcionarios y funcionarias audiovi-
suales no dan abasto, por un lado, y se les ha aca-
bado la imaginación (o son poco creativos), por otro.
Cobra sentido, por lo tanto, la extraña lógica que
estructura el escrito de José Ramón Pérez Ornia que
hemos venido analizando, y no produce extrañeza
entonces que su exposición de tales preocupaciones
en relación al paisaje televisivo contemporáneo y su
futuro más o menos inmediato prosiga con varias
páginas que, como hemos visto asimismo, intentan
reescribir una historia del vídeo como práctica filo-
televisiva, y de los videoartistas como hijos pródigos
a quienes el padre televisivo parece deseoso de aco-
ger y perdonar veleidades y malos modos pasados;
lo pasado, pasado está. Tiene también entonces razón,
de manera perversa, cuando afirma que la televisión
no es ya hoy un aparato ideológico del Estado: no lo
es en el modelo económico que José Ramón Pérez
Ornia, director del Ente Público Telemadrid, considera
a su medida (y es ocioso aclarar, como bien hemos

visto, que no se encuentra solo en el proyecto); la
televisión no es estrictamente en su imaginario un
aparato ideo lógico sino el lugar de la producción, una
factoría necesitada de mano de obra especializada
que se forma en el aparato ideológico que es para él
una historia del vídeo construida con carácter retro-
activo. Una historia del vídeo y una escuela de for-
mación profesional llamada actualmente vídeo de
creación que enseñan, por ejemplo, como aparato
ideológico formador de mano de obra cualificada,
tanto un “saber hacer” (Recordemos: “El vídeo de
creación es, en suma, la vanguardia de la televisión
y muchas de sus aportaciones acabarán siendo asi-
miladas, recicladas e incluso superadas por la pode-
rosa tecnología de las grandes cadenas y de las gran-
des productoras de publicidad, sobre todo en los
videoclips, en las cabeceras y espacios de continui-
dad y en los anuncios”),37 como buenos modales,
formas de comportamiento ejemplarizantes (“Paik
utilizará la tecnología del vídeo con el deliberado pro-
pósito de crear arte televisivo y de hecho casi todas
sus producciones videográficas... son programas pen-
sados para la televisión y casi siempre financiados
por organismos televisivos”; “Fargier es un caso
excepcional en la historia del vídeo europeo... El
ensayo autobiográfico que ha escrito para este catá-
logo no podía menos que recorrer y atravesar en dia-
gonal la biografía del vídeo, las tres edades del vídeo,
la del vídeo militante, la del 'videoarte' –que, al fin,
vale la pena entrecomillar– y la de ahora, cuando, pre-
cisamente a partir de los noventa, resulta más apro-
piado llamarlo 'vídeo de creación'. Se emprende una
nueva etapa, más próxima o menos distanciada de
los lenguajes audiovisuales y de los medios hege-
mónicos en la producción y difusión de las imágenes
en movimiento, es decir, del cine y de la televisión,
precisamente porque el vídeo ha contribuido, como
ningún otro soporte, a romper las barreras entre las
diferentes tecnologías, lenguajes y artes de la cultura
audiovisual.”)38 En fin, la necesidad de reproducir la
fuerza de trabajo, que decíamos.

Juan Cueto: “Hay una nueva cultura, que es la cul-
tura del instante, la cultura de actualidad, que no entro
a enjuiciar. Y lo que hace es expulsar los productos
de sedimentación y pasarlos al archivo, al museo, a
la universidad y a las tiendas especializadas. Las cul-
turas basadas en la especificidad y en la larga dura-
ción van a tener muchas dificultades para sobrevivir.
Hay algunas culturas, como la audiovisual, que no
pueden permitirse ese lujo. El kilo de imagen es la
mercancía más cara que hay en el mundo.”39 José
Ramón Pérez Ornia y Juan Cueto, en tanto dos bue-
nos profesionales de la ideología, saben no enjuiciar,
tan solo describir, por lo tanto esconder los engra-
najes de la ideología, y las razones que motivan los
hechos descritos. Habremos pues de enjuiciar nos-
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otros. La imagen es, entonces, la mercancía más cara
que hay hoy por hoy en el mundo, y su circulación
ha de ser contemplada en el contexto de uno de los
procesos más interesantes y a la vez amenazadores
a que hoy asistimos, como es el establecimiento de
una política desreguladora y desreglamentadora (no
solo) en materia de medios de comunicación, que
tras argumentos como el ser consecuencia de la pre-
sión que ejercen las nuevas tecnologías y también la
liberalización que en materia de telecomunicaciones
y radiotelevisión se emprende en Estados Unidos,
favorece un proceso de internacionalización de la tele-
visión europea con la concentración de inversiones
de grupos multinacionales de medios de comunica-
ción. Un proceso de internacionalización que, como
paso previo a la “televisión sin fronteras” que los
organismos de la Comunidad Europea propugnan
desde 1982, y en tanto llevado a cabo por todopode-
rosas corporaciones transnacionales con manos libres
y el camino despejado, deja en ridículo toda la retó-
rica sobre el mercado libre dada la imposibilidad de
cualquier tipo de competencia frente a la realidad 
de los grandes grupos económicos (no solo en el área
de las comunicaciones), llenos de soberbia ante el
aliento definitivo que les ha supuesto el impulso des-
regulador de la era Reagan y todos sus gobiernos
consentidores, al tiempo que no permite defensa
alguna el argumento que une de forma indisociable
libertad de mercado con libertades democráticas, y
que ha dejado hecha trizas, dicho sea de paso, la pre-
tensión de los gobiernos socialdemócratas de con-
vertirse en un engranaje mediador en el tira y afloja
histórico entre el capitalismo y la fuerza de trabajo;
como ejemplo, esta joya: “la India ha languidecido
en democracia, mientras Chile y Corea del Sur, ambas
bajo dictaduras hasta hace muy poco, han tenido
éxito. Hoy, el capitalismo prospera sin democracia,
tal como lo demuestra el rápido crecimiento propi-
ciado por los líderes comunistas chinos. [Por oposi-
ción a los dictadores del pasado] en los años recientes
ha emergido un nuevo modelo: un autócrata deseoso
de liberalidad en el corto plazo, para impulsar el cre-
cimiento y futuras ganancias”:40 este es hoy el ver-
dadero rostro de la lógica desreguladora, de todas
las desregulaciones, primero las ganancias, luego las
libertades (si es que ha de haberlas), y de este modo
“se entiende por qué el liberalismo económico puja
en todo el mundo por la desregulación absoluta y
prescinde, si es necesario, de la democracia. El capi-
tal y las empresas multinacionales han conseguido,
gracias a la frenética desregulación de los años ochenta
un poder de presión inmenso sobre los gobiernos...”,41

Y también para que el crecimiento y las ganancias
aumenten, paralelamente, en otros lugares se empieza
a hablar de repensar el Estado del Bienestar o de la
necesidad de cascar algunos huevos.42

Que el modelo televisivo contemporáneo como
macroestructura de producción es el resultado de
inversiones económicas en un proceso de reproduc-
ción de medios tecnológicos en el área de las teleco-
municaciones, desarrollado en el contexto de la
reconversión del capital occidental a nivel transna-
cional después de la Segunda Guerra Mundial, es algo
que aparece bien identificado y consiguientemente
descrito en el que parece ser uno de los primeros inten-
tos serios de elaborar una historiografía sistemática
de la televisión en el Estado español, el libro Una his-
toria de la televisión en España. Arqueología y
Modernidad, de Manuel Palacio. Así, “innegablemente,
el espectáculo televisivo en los años cincuenta y
sesenta está fuertemente condicionado por el impor-
tante impulso industrial que se hizo al acabar la Guerra
Mundial y que tuvo que ver tanto con los deseos de
reconvertir la industria de guerra en industria elec-
trónica de consumo (Estados Unidos y Reino Unido)
como los de coadyuvar a la reconstrucción industrial
(Francia y otros países europeos). Sin embargo... el
elemento desencadenante del éxito televisivo no
puede ser otro que la demanda de ocio que vino a
cubrir la televisión, primeramente en Estados Unidos
y Reino Unido y, en una segunda fase, en el resto de
los países europeos y algunos de otros continentes.
Aunque se puede decir de otra forma: el rápido cre-
cimiento de la televisión no es más que una respuesta
del Capital a la demanda social de tener formas muy
económicas de disfrutar el tiempo libre en familia”;43

y por otro lado, “podría concluirse que a finales de los
años treinta los sistemas de televisión bidireccional
poseen un retraso de unos cinco años con respecto a
lo conseguido por la televisión convencional, unidi-
reccional. Pero no seamos ingenuos, únicamente la
fuerte inversión económica de la industria radiofónica
en Estados Unidos (solo en investigación, la RCA gastó
nueve millones de dólares entre 1930 y 1939, dos de
ellos para la compra de patentes) y del capitalismo 
de estado en el Reino Unido y en Alemania, combi-
nada con otros intereses económicos, ideológicos y
políticos, estableció un desarrollo desigual para los
distintos usos de la tecnología televisiva”.44 Más hacia
el presente, las observaciones de Manuel Palacio sobre
el estado contemporáneo de la televisión son bastante
más realistas y claramente menos demagógicas que
los ejemplos que hemos venido manejando en las últi-
mas páginas; así: “Incontestablemente, puede decirse
que la llegada a la televisión europea de la lógica
comercial del más feroz capitalismo ha supuesto de
hecho el abandono de todo proyecto cultural [Pérez
Ornia utilizaba como vimos un tono visiblemente más
eufemístico para venir a concluir lo mismo]; las actua-
les emisoras europeas, sean de titularidad pública o
privada, parecen concentrarse casi exclusivamente
en los métodos que permiten conquistar el mayor
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número de espectadores. Por lo que diariamente
vemos en la televisión, es lícito el pensamiento pesi-
mista de algunos autores que como David James con-
sideran que 'la actual televisión completa la disolución
del arte popular en una cultura de consumo industrial
y completa la colonización del ocio y la industrializa-
ción de la mente'... quizá en una 'estrategia del des-
compromiso', tal como la define Noel Burch.”45 No
obstante, los pasajes finales del libro suponen el lan-
zamiento de una serie de hipótesis que sería intere-
sante discutir al hilo del presente segmento de nuestro
escrito; un resumen de las mismas podría ser el
siguiente. Por un lado, en relación a su estructura,
cabe permanecer expectantes en tanto que aún des-
conocemos las características definitivas que haya de
adquirir la institución televisiva en un futuro, en vista
de su actual estado mutante; dos vías de cambio se
presentan para él sugerentes en este sentido: la posi-
bilidad de cierto grado de especialización creciente en
la oferta, como respuesta a las nuevas demandas de
públicos localizados por parte de la industria publici-
taria, junto al posible desarrollo de nuevos modelos
de distribución televisiva como el Pay-Per-View, que
podría acercar a la televisión al modelo de la indus-
tria del libro. Por otro lado, en cuanto a los conteni-
dos de la institución, y de forma más específica los
sistemas de representación que en ella se articulan,
el modelo hegemónico televisivo presenta actualmente
una renovación de estrategias textuales. Y finalmente,
un motivo de optimismo es el hecho de que desde
hace no menos de una década se asiste a la gestación
de un nuevo modelo de audiencia, jóvenes que han
crecido con la presencia familiar de las nuevas tec-
nologías; este nuevo modelo de audiencia, en resu-
men, nos permite asistir a la formación de un nuevo
imaginario colectivo.

Respecto a si, en este modelo que se ha dado en
llamar neo televisión, la conjunción de las nuevas
estrategias de consumo (que responden a los nuevos
intereses comerciales de la industria publicitaria), las
nuevas estrategias textuales (que suponen la apari-
ción de un nuevo sistema de representación audiovi-
sual), y el nuevo modelo de audiencia en auge (que,
con su nuevo imaginario colectivo, habrá de inducir
al desarrollo de un nuevo imaginario visual), permite
pensar que nos encontramos frente a modos de repre-
sentación audiovisual distintos de los de la televisión
o el cine del pasado, la respuesta de Manuel Palacio
es categórica: sí. Es interesante, no obstante, profun-
dizar en los argumentos que permiten estas conclu-
siones, así como reflexionar sobre la postura adoptada
en este escrito respecto a este nuevo status quo.

Cuál es la condición de este nuevo sistema de
representación en forja es una respuesta que no
encontramos por el momento en el escrito de Manuel
Palacio, pero hallamos posibles pistas en su alusión

a las apreciaciones de Omar Calabrese sobre los cam-
bios perceptivos que acaecen en relación al consumo
del fragmento. En todo caso, quizá la clave de este
punto del debate se encuentra precisamente en acla-
rar lo que entendemos por representación. Manuel
Palacio sí tiene aquí una posible respuesta: “... toda
representación audiovisual responde al marco cultu-
ral en que se genera, al 'aire de los tiempos'. Dicho
con otras palabras, la representación no es un con-
cepto neutro, sino que responde a la conjunción de
unos determinados factores tales como la evolución
de la estética, el estado técnico y tecnológico de los
instrumentos mediadores entre el objeto y su repre-
sentación o las formas y lugares en que se produce
el consumo.”46 En efecto, la representación no es un
concepto neutro, aunque el escrito y las reflexiones
de Manuel Palacio sí lo son (y no solamente por el
uso omnipresente y exclusivo del género masculino
en su escritura); en tanto que neutro es el adjetivo
utilizado en castellano para aludir a la carencia de
género. Y una vez invocadas cuestiones de represen-
tación y género, así como el uso de metáforas psi-
coanalíticas, es interesante visitar a Jacqueline Rose,
quien en escritos recientes nos ha propuesto refle-
xionar a propósito de lo que ella ha llamado una meta-
forización psíquica del espacio cultural y social
contemporáneo (remitiéndonos principalmente a los
casos paradigmáticos de apropiación de una termi-
nología psicoanalítica en Jameson y Lyotard para
dibujar el mapa cultural y social de la posmoderni-
dad).47 El carácter fragmentario del espacio visual
contemporáneo, al que antes se aludía, la pérdida de
su previa totalidad, es sin duda uno de los referentes
aparentemente más valorados en las reflexiones rela-
tivas a una búsqueda de posibles motivos causantes
del estado presente del sujeto posmoderno (recor-
demos que para Frederic Jameson, como se sabe, el
resultado de la percepción de esta fragmentación del
campo visual puede equipararse a la esquizofrenia).
Rose identifica claramente que estas reflexiones se
desarrollan en relación a un marco de referencia here-
dado en el que la crítica de la ideología de domina-
ción se sitúa predominantemente en el campo visual.
Un modelo de crítica que nos remite al Barthes de las
Mitologías, “cuando el funcionamiento de la ideolo-
gía era interpretado como una interpelación, es decir,
como petición a los sujetos de una entrada más o
menos cómoda en un espacio psíquico esencialmente
burgués y colectivo”.48 Es decir, tanto si esta pérdida
de la totalidad del espacio visual es lamentada como
si es celebrada, responde a una lógica que identifica
la percepción de esta totalidad con el sujeto unifi-
cado, con la entrada en el orden social y la ley, y en
último término, esa pérdida de la totalidad con la diso-
lución de los grandes relatos; de alguna manera, el
resultado de la percepción del espacio visual pos-
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moderno es equiparado, entonces, con un estado de
ruptura psíquica.

En relación a esta metáfora psíquica aplicada a lo
social y cultural, es interesante deducir con Rose que,
por lo tanto, la condición presente del sujeto pos-
moderno pueden cifrarse en “la ansiedad que pro-
voca nuestra carencia actual del equipo perceptual
necesario para aprehender el hiperespacio posmo-
derno”,49 cosa que parece solucionarse, si ponemos
esta pregunta en conexión con el escrito de Palacio,
con el advenimiento de una nueva generación cuyo
utillaje perceptual y psíquico es más adecuado a estas
condiciones en formación. Si existe una mistificación
de la crítica de la ideología como sita en un espacio
psíquico colectivo unitario, si la ideología se articula
a través de modos de representación hegemónicos
como los hasta ahora heredados, que responden a la
necesidad social de este espacio de representación
unificado (Palacio se refería antes, como veíamos, al
cine del pasado, es decir, la narrativa fílmica, el modo
de representación institucional), el cultivo del frag-
mento, por ejemplo, como un indicador del nuevo
imaginario colectivo, facilita entonces dar la bienve-
nida a programas como Metrópolis en tanto preten-
didamente situado “en una posición de resistencia
frente al característico flujo televisivo, en una redefi-
nición del concepto de arte en la posmodernidad...
los ejemplos de una estética alternativa al orden social
y al sistema global de dominación, una estética que
algunos llamarían visionaria”,50 y por lo tanto cele-
brar el advenimiento de esta ruptura en la aprehen-
sión del espacio visual unitario que se identifica con
el orden social y el sistema global de dominación,
celebrar el advenimiento de este nuevo modo de
representación audiovisual; cambio en el sistema de
representación que viene dado para Manuel Palacio,
recordemos, entre otros motivos, por la evolución del
estado técnico y tecnológico de los instrumentos
mediadores entre el objeto y su representación o las
formas o lugares donde se produce el consumo de
estas representaciones; y que es paralelo entonces,
de alguna manera, al advenimiento del equipo per-
ceptual necesario para toda una nueva audiencia y
del cual nosotros por el momento carecemos. Como
si la visión, parafraseando a Jacqueline Rose, fuese
tan solo una cuestión de percepción y aprehensión,
como si la mirada (esa mirada anterior a este nuevo
estado del capitalismo) pudiese ser neutra, neutral,
inocente (no solo las representaciones no lo son); y
estamos, entonces, “en el punto en que lo político se
evacua, pero solo porque el tema de la representa-
ción se ha separado de forma tan clara de la dinámica
sexual del signo”.51 Escuchemos, entonces, otra ver-
sión posible sobre los imaginarios y sistemas de
representación heredados, sobre las nuevas condi-
ciones en formación, sobre la posible naturaleza 

de estas nuevas condiciones, sobre posibles postu-
ras a adoptar ante este proceso: “Mientras que la ide-
ología dominante conllevaba una imagen fácil de
auto-reconocimiento sexual, identidad y naturalidad,
podíamos oponernos a ella con un cuerpo y un deseo
fragmentado y desorganizador. Pero hoy esa ideolo-
gía opera de la misma manera en la frontera del terror
y la violencia tanto como lo hace con normas sexua-
les crecientemente prescriptivas, es decir, un terror 
y una violencia como algo al tiempo aborrecible (en
Inglaterra la represión creciente del 'terrorismo', 
la protesta contra la violencia televisiva) y deseado (la
Guerra de las Malvinas y la discusión anual sobre 
la pena de muerte) [Algunos de estos ejemplos nos
suenan cercanos]. Hoy, por lo tanto, la configuración
ideológica dominante, o partes cruciales de ella,
parece estar basada en un aspecto del inconsciente
que faltaba en el caso de nuestra consideración ante-
rior. Esto nos lleva a repensar la cuestión del incons-
ciente y lo político en tanto que nadie parece querer
adjudicar a la violencia inconsciente la fuerza poten-
cialmente radical que intentamos localizar en el con-
cepto anterior de deseo sexual, el concepto que nos
ha llevado –via Barthes– al análisis del espacio
visual.”52 Dicho de otra forma: el modelo de análisis
que Manuel Palacio propone mistifica el concepto de
política, sitúa lo político en relación a una esfera y
una mecánica economicistas; pero más allá de estos
límites, su modelo nos invita a una aceptación pasiva
de la dinámica de construcción y funcionamiento del
signo, a entender la visibilidad y los sistemas de re -
presentación, si no como esencialmente naturales o
inocentes, sí al menos como el simple resultado de
una mediación tecnológica o, en todo caso, de las
cosas de la vida (lo que él llama de forma imprecisa
el aire de los tiempos); su modelo se resiste a identi-
ficar claramente a la representación como política, y
por lo tanto nos impide avanzar en el análisis y la crí-
tica de las políticas de representación. Y de ahí que
cualquier producto cultural tipo Metrópolis se nos
aparece como resistente al orden hegemónico, cuan -
do, en realidad, en tanto en cuanto su función es iner-
cial e inconsciente en el proceso de construcción de
nuevos modos de representación audiovisual, quizá
se trata más bien de una avanzadilla del nuevo orden
audiovisual hegemónico por venir. Jacqueline Rose,
por el contrario, como vemos, nos invita a repensar
nuestros modelos de análisis y crítica en un momento
cambiante de este aire de los tiempos, en lugar de la
aceptación pasiva o celebratoria del mismo.

En definitiva, lamentamos defraudar esperanzas
nostálgicas de un enemigo unitario e identificable del
cual es fácil por lo tanto deshacerse, en tanto que esto
NO es un nuevo panfleto ortodoxo demonizador de
los abusos del Capital maligno que se infiltra en nues-
tras vidas y nos engaña mediante extraños y mági-
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cos mecanismos de alienación, uno de ellos los
medios de comunicación. Sin duda alguna es nece-
sario ser conscientes de que la crisis de los grandes
relatos ha fragmentado también de manera irrefre-
nable la agenda política de una izquierda cómoda-
mente instalada en el antagonismo histórico entre el
capital y la fuerza de trabajo, que subyugaba a su vez
cualquier movimiento de liberación al devenir de esta
dialéctica universalista y reductora. Porque, como ha
indicado Andrew Ross a propósito de un libro para-
digmático como propuesta para un proyecto de polí-
ticas del posmodernismo, Hegemony and Socialist
Strategy: Towards a Radical Democratic Politics, de
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe,53 no hay de forma
obligada conexiones entre, por ejemplo, los intere-
ses y necesidades del movimiento de liberación de
las mujeres y las de los trabajadores, sino que estas
conexiones han de ser necesariamente articuladas en
contextos y situaciones específicas. Pero esto NO
quiere decir, por el contrario, como afirma de manera
bastante trivial Juan Cueto, que las ideologías se han
ido a tercera división como un equipo de fútbol y con-
viene realizar una apología del abandono de todo pro-
yecto cultural crítico, cosa que no ha de impedirnos
al parecer, muy al contrario, confiar en la continuidad
del proyecto modernista en relación al progreso tec-
nológico y el crecimiento capitalista (Pérez Ornia: “la
televisión colma viejas aspiraciones de la humani-
dad”, querrá decir de la Humanidad occidental, mas-
culina, blanca y burguesa), a partir de una demagogia
neoconservadora que Habermas identificó y criticó
correctamente durante la pasada década: primero se
desgaja lo cultural de lo social, se critican como esfe-
ras independientes, se culpabiliza a la esfera cul tural,
por un lado, de no haber ofrecido soluciones correc-
tas para una mejora de la esfera social, y también,
principalmente, de haber viciado la esfera social como
consecuencia de estos errores. La respuesta que se
ofrece es, entonces, un repliegue a posiciones afir-
mativas del status quo, un atrincheramiento en posi-
ciones de fuerza y, de nuevo, el regreso a grandes
discursos totalizadores.

El reconocimiento de estos cambios, sin embargo,
NO significa abandonar la consciencia de la situación
que se vive con el advenimiento del nuevo mapa del
capitalismo transnacional, las consecuencias de sus
nuevas formas de penetración económica y cultural
y su redivisión de las relaciones productivas a nivel
planetario. Esta nueva situación implica efectivamente
que NO hay forma de escapar a las relaciones de pro-
ducción y a la lógica del consumo, que estas impreg-
nan cada uno de los instantes y rincones de nuestra
existencia. PERO en lugar de adoptar posturas heroi-
cas de simple rechazo fingido o por el contrario una
aceptación pasiva de los hechos, conviene permane-
cer conscientes de lo aquí comentado en tanto que

este reconocimiento, lejos de posiciones derrotistas
o triunfalistas absolutas, permite la posibilidad de
entender cada fragmento de nuestra cotidianeidad,
hoy más que nunca, como un posible lugar de con-
testación y resistencia.

Y es rigurosamente cierto que la imagen es una
mercancía, una mercancía que marca una transición
del consumo del objeto al consumo de representa-
ciones PERO el aforismo que nos presenta a la tele-
visión como la industria más importante de lo-que-sea
encierra una trampa peligrosa en la que NUNCA debe-
mos dejarnos atrapar: el considerar a esta institución
de forma exclusiva tan solo como industria.

Pérez Ornia: “para la mayoría de los ciudadanos
[la televisión] constituye el principal –cuando no el
único– medio de información, y muchos deben a la
televisión casi todo lo que saben del mundo”, “la tele-
visión es el más poderoso medio de comunicación,
la más importante industria de la información, de la
cultura y del entretenimiento”; pero menos dárselas
de importantes, porque esto es así solo para quienes,
por motivos que hemos venido despejando (y aún
quedan otros muchos por despejar), siguen encerra-
dos en la dinámica de un viejo lema economicista: la
lógica de los negocios, como siempre (la gente solo
quiere comprar y tener lo que todo el mundo, con-
sumir es bueno, la televisión ayuda a consumir, la
imagen es la mercancía más cara, con la televisión
se genera riqueza, bla, bla, bla). Pero la televisión NO
es el único espacio visual colonizado por los siste-
mas de representación dominantes, NO es el único
espacio social donde se puede profundizar en la crí-
tica de la visualidad en tanto crítica de las ideologías
de dominación, aunque sí es, sin duda, un importante
referente a tener en cuenta para una agenda con estas
características. Es decir, la imagen es la mercancía
más apreciada porque construye nuestro conoci-
miento del mundo, no sustituye al mundo sino que
se erige en un simulacro, un simulacro en absoluto
neutral; en tanto que culturalmente codificadas, bien
al contrario, las imágenes articulan representaciones
que responden a construcciones culturales domi-
nantes. Es por lo tanto correcto continuar identifi-
cando la visualidad, como antes decíamos, como un
terreno apropiado para la crítica de las ideologías de
dominación, y esto no implica demonizar la visión y
la mirada, rechazar cualquier posibilidad de régimen
escópico; lo necesario es avanzar en el reconoci-
miento de que la visualidad, ese mecanismo que
insistentemente se nos pretende hacer pasar por pri-
vado, neutro, neutral, o como simple resultado de
una mediación tecnológica, se construye en realidad
socialmente; afirmaríamos que sostener lo contrario
conduce a una aceptación pasiva del proceso de
construcción de los sistemas de representación como
esencialmente privados, neutros, neutrales, o como
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resultado de mediaciones tecnológicas, y esto nos
condenaría, recordando a Jacqueline Rose, a repetir
más allá de los límites de la modernidad y la pos-
modernidad discursos y fantasías inaceptables; afir-
maríamos que la mirada, la visibilidad, los sistemas
de representación visuales no son neutros ni neutra-
les ni inocentes ni naturales, y parafraseando a
Norman Bryson, que una mujer NO puede experi-
mentar como neutra la mirada voyeurística mascu-
lina, o que un mendigo en la calle o un ciudadano del
Tercer Mundo NO pueden experimentar como neu-
tral la mirada del colonialismo que los representa
como algo trivial o pintoresco,54 y hay entonces que
insistir una vez más, una y mil veces más en que estas
miradas y modos de representación a su vez no res-
ponden a impulsos naturales, privados o inocentes
sino a construcciones culturales colectivas domi-
nantes. Lo que necesitamos, por lo tanto, es profun-
dizar en el análisis de la visualidad a partir del
entendimiento de determinadas políticas de la visión.

Es decir, no hay que ser ingenuos; ni los intereses
ni los discursos ni las soluciones pueden ser ya uni-
versalizables, pero pregúntense para qué intereses y
discursos específicos el abandono absoluto de estas
cuestiones en los brazos de la inercia del status quo
es la solución perfecta. Admitan que la imagen es 
una mercancía, la mercancía más cara del mundo, una
mercancía indispensable en nuestra contemporánea
economía política del signo, una mercancía ubicua,
multiforme, polivalente; y que cuando circulan mer-
cancías se genera plusvalía. Y pregúntense siempre
y en cada momento allá donde se encuentren quié-
nes retienen la plusvalía, todas las plusvalías posi-
bles de todas las posibles versiones y circulaciones
de esta imagen-mercancía.
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