Muy buenas noches a todos y a todas.

Quiero agradecer a los organizadores el honor que me conceden de prologar la proyeccion a la
que van Uds. a asistir. Ruego excusen mi ausencia y lamento no poder compartir ahora con Uds.
la situacion excepcional de estar presente en la proyeccion publica de un film de Antonio Maenza.

Comencemos por el inicio. Y el inicio del objeto histérico “Maenza” hay que situarlo
paradgjicamente en 1997, nada menos que tres décadas después de que el aragonés rodase el
escaso metraje que constituye su filmografia. Es el afio en que Javier Hernandez y Pablo Pérez
publican Maenza filmando en el campo de batalla, un libro sin el cual nuestro autor y su obra no
serian sino ruinas en la memoria de muy pocos. Es gracias a la investigacion de Hernandez y
Pérez que se pudo rescatar la primera pelicula de Maenza, El lobby contra el cordero, flmada
entre 1967 y 1968. Nuestro autor era entonces un joven que se iniciaba en el ambiente estudiantil
y de contestacion al régimen franquista en la ciudad de Zaragoza. Transitemos su biografia con la
misma rapidez y brevedad con la que el mismo Maenza vivid: trasladado a Valencia, durante 1968
y 1969 se desenvuelve en el ambiente cultural politizado que le permite trabar relacion estrecha
con nombres como el singular poeta Eduardo Hervas o el amable Luis Puig, quienes se cuentan
entre sus principales compaferos de trabajo cinematografico en esa ciudad. Estos son los pasos
de Maenza inmediatamente previos al film cuya proyeccion van a presenciar.

Maenza convence en 1969 a Pere Portabella de la necesidad de producir Hortensia/Beance, cuya
explosiva filmacion tiene lugar en un ambiente comunitario, implantado a un caserdn burgués sito
en Barcelona. El rodaje se interrumpe bruscamente cuando el equipo fue expulsado del lugar, en
medio de lo que algunos han descrito como una situacion de caos y tensiones. Las cuatro horas
de copidn de rodaje, que Portabella conservd en su archivo, fueron mucho después extractadas
por nosotros, en 2001, para ser proyectadas en el marco de la exposicidon de Portabella que tuvo
lugar en el MACBA de Barcelona. Tal sintesis constituye la version reducida del copion que aqui
se va a mostrar.

Se podria decir que van Uds. a asistir al pase de una pelicula inacabada. Pero es algo que
conviene matizar. Portabella me hace siempre participe en privado de la hipdtesis que sostiene
desde 1969: que se dejo convencer para producir una pelicula que nunca se penso para ser
finalizada. Me parece que apunta con esa idea a la interpretacion mas atinada de qué significa la
experiencia cinematografica de Maenza. Practicamente lo corrobora un textito de Luis Puig
publicado en una remota esquina de internet. En su blog, Puig relata en apretadas lineas su
relacion con Maenza durante las filmaciones que en grupo efectuaron en Valencia, a lo largo de
muy pocos meses. En diciembre de 1968 se realiza Orfeo filmado en el campo de batalla, un
enérgico film mao-situacionista en el que los jovenes que conformaban el colectivo de realizacion
agitan pancartas en la albufera o practican sexo en grupo junto a pizarras donde van escribiendo
en tiza lacerantes sentencias antiautoritarias. Puig afirma que en marzo de 1969, es decir, justo
antes de Hortesia/Beance, Maenza conduce el rodaje de un film que habria de titularse Flash:
Kadbala 9 en 16 para 4 en 8. Asegura también que no se disponia de ningun tipo de financiacion. A
quienes participaban en el rodaje no se les informd de que la camara no era nunca cargada con
pelicula. Todo se desarrolld como en un rodaje independiente habitual, mientras Puig, el camara,
"filmaba" un plano tras otro con el chasis vacio.

Puede que, como Puig asevera, uno de los objetivos de Maenza con esa insdlita forma de actuar
fuera convencer a Portabella de que debia destinar recursos a la produccion de un nuevo film de
un cineasta joven en activo. Pero también es cierto que la accion descrita resulta de lo mas
elocuente. Maenza es uno de los escasos cineastas radicalmente sesentayochistas que se ha
dado en el cine espanol. Su ataque vehemente a las estructuras de la representacion filmica
hegemadnica deriva en una practica en la que la produccion del film activa y cataliza una
experiencia colectiva de transformacion subjetiva, indisociable del momento estricto en que tal
experiencia se ejecuta. El "film", por tanto, no tiene importancia alguna como objeto cultural



acabado. Su rodaje constituye mas bien un dispositivo, en el interior del cual se ejercitan modos
de subvertir las normas que regulan el comportamiento y la propia institucion de los cuerpos. Por
decirlo de otra manera, siguiendo también la jerga foucaultiana, el rodaje de Hortensia/Beance
promueve la ejecucion de contraconductas, que se expresan en rituales de desviacion de las
normas sexuales, sociales, comportamentales. El "film", en consecuencia, tiene que entenderse
como un artefacto que buscaria promover el ejercicio de esas contraconductas en el espectador,
mediando la experiencia social de la sala de proyeccion.

El aspecto incompleto de los films de Maenza sin duda tiene que ver con la condicion precaria en
la que siempre hubo de desarrollar su trabajo. Pero hariamos mal en entender sus peliculas como
un corpus irregular producido a pesar de la precariedad de sus condiciones de produccion y de la
miseria y las tensiones de la vida cotidiana y cultural bajo el franquismo. Antes bien, se trata de
una practica cinematografica efectuada como resultado de dichas condiciones.

Esto es exactamente lo que Portabella afirmaba en su texto de introduccion a la proyeccion de
Vampir-cuadecuc en el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) en 1972: he aqui un film
realizado no a pesar de, sino como resultado de las tensiones histdricas del contexto en el que ha
sido realizado, es decir, el franquismo y la radicalizacion de las formas de oposicion al mismo que
se dan en Espana a partir de los afios 67-69, también en el campo cultural. Como Vampir,
Hortensia/Beance esta filmada con negativo de sonido, ambas con Manel Esteban a la camara,
obteniéndose resultados visuales de una extrafia poesia poco habitual en films politicamente tan
radicales como son ambos. Valga esta comparacion para insinuar por qué este film de Maenza es
seguramente el preferido por Portabella de entre todos los que ha favorecido como productor. A
Maenza y Portabella les separan muchas cosas; pero comparten una comprension de la relacion
entre politica y poética cinematografica que caracteriza a muy pocos autores en el cine que se ha
realizado en Espafia. Ambos operan desde la especificidad del lenguaje cinematografico, pero con
el propdsito de producir artefactos filmicos que de ninguna manera pueden ser comprendidos si
uno los observa exclusivamente desde el interior del campo cinematografico.

Para justificar esta afirmacidn final, propongo someter a consideracion la pelicula que van a ver
dando un pequefio rodeo. Entre los afios 1968 y 1969, los mismos en que Maenza agota su labor
de cineasta, tienen lugar las representaciones en Europa de una de las experiencias artisticas
mas cercanas que existen a Hortensia/Beance: la muy celebrada obra teatral Paradise Now, del
Living Theatre. Exiliados tras ser ostensiblemente perseguidos por las autoridades de su pais de
origen, Estados Unidos, los miembros del Living Theater ponen en funcionamiento uno de los
artefactos culturales mas subversivos que se recuerdan de la revolucion del 68. Paradise Now
constituia un ejercicio salvaje y airado de semi-improvisacion. Durante el mismo, los actores y
actrices leian textos alusivos a las formas de reglamentacion social, mientras, desnudos,
procedian a desmantelar y reconvertir desde su interior el dispositivo de subjetivacion
caracteristico del teatro burgués. La diferenciacion entre escenario y publico se veia desdibujada,
y se destruia el naturalismo de la representacion mediante ejercicios performativos a veces
cercanos al ritual. Esa obra y la practica estética del grupo formaban parte, ademas, de un
continuo entre el teatro y su propia vida como colectivo.

Estas imagenes que acabo de evocar, como veran, resuenan fuertemente en las que a
continuacion se van a mostrar en esta sala de cine. Y sirva la analogia para demostrar que
hacemos un mal favor a la memoria de Antonio Maenza si nos limitamos a recordarle como un
cineasta "unico" o "maldito". Maenza fue sin duda un cineasta singular en nuestro contexto; pero
también fue un sujeto profundamente enraizado en su época. Desearia que esta pelicula les
interpele de la manera en que a mi me impacté: como una herencia semioculta en la que sigue
latiendo furioso un cierto momento histérico. Tanta es la potencia de la que aun estan prenadas
sus imagenes enigmaticas, tan inapelable y a contracorriente es su autenticidad, que décadas
después provoca una seria incomodidad, no sélo a muchos de quienes participaron en la
experiencia. Nos habla de una época en la que la revolucion debia pasar inevitablemente por los



cuerpos y por la renovacion de los comportamientos, en la que la utopia del "paraiso ahora" se
intentd hacer por todos los medios posible.

Marcelo Expdsito,

presentacion de la proyeccion de Hortensia/Beance de Antonio Maenza el 12 de diciembre de 2008, dentro del ciclo
dedicado a Pere Portabella por el Museo de Bellas Artes de Bilbao.

Escrita en Buenos Aires, 5 de diciembre de 2008.



