FEFA VILA: LSD
Extractos de las entrevistas realizadas
por Gracia Trujillo y Marcelo Expésito

Madrid y Barcelona, mayo y junio de 2004

LSD aparece como grupo en febrero de 1993, en un
barrio de Madrid, Lavapiés, un contexto bastante poli-
tizado, e inicialmente con unas componentes que
durante los anos ochenta —no todas, pero si algu-
nas— habian formado parte de otros grupos: de femi-
nistas, de lesbianas, incluso también de grupos de la
izquierda extraparlamentaria. Este grupo surge en
1993, a la vez que La Radical Gai, y a través de una
red de amigas que viviamos y que compartiamos inte-
reses y vivencias comunes, y que en ese momento
nos lanzamos de una manera muy poco programa-
tica al activismo. Desde luego que no teniamos ini-
cialmente ni idea de que queriamos hacer fotografias,
de que ibamos a hacer fanzines, de cdmo nos ibamos
a proyectar... No habia nada preconcebido. Lo que si
teniamos claro era que la presentacion y los discur-
sos que circulaban a nuestro alrededor a través de
los grupos y de las posiciones politicas mas tradi-
cionales nos provocaban cierto sarpullido vital. Nues-
tra estrategia no era cargarse la politica tradicional,
ni por supuesto a esos grupos; no se trataba de eso
—aunque inicialmente se nos vio asi- sino de incidir
con nuestro trabajo en un espacio amplio, y sobre
todo en nuestras propias vidas, y ver qué pasaba,
como una necesidad politica; necesitabamos que
pasasen otras cosas para poder seguir viviendo aqui,
para poder representarnos, para poder escribir o
incluso para crear redes de afecto mucho mas
amplias. Contestdbamos a los grupos, pero nuestra
idea era sobre todo dirigirnos a todo aquello que nos
parecia normativo, impositivo, opresor, sin pensar
que ibamos a tener efectos inmediatos tanto en la
union de gente, en nuestro grupo, como en un “efecto
revolucionario” a medio o corto plazo; queriamos
contarnos a nosotras mismas e intervenir en el espa-
cio y en la politica desde posiciones muy locales.
Y de ahi surgio el grupo LSD, que tenia muchos nom-
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bres: “lesbianas sin duda’/ “lesbianas se difunden’,
“lesbianas sexo diferente’, “lesbianas sin destino’,
“lesbianas sospechosas de delirio’, “lesbianas sin
dios’] “lesbianas son divinas’, etc. Habia, por una
parte, un discurso identitario y de la afirmacion, y
por otra un discurso de desplazamiento de las pro-
pias identidades y de las propias estrategias politi-
cas. Interrelacionabamos los discursos de la identidad
con una serie de discursos como el anticapitalismo,
el discurso contra el ejército, contra la militarizacion,
contra la guerra, etc.

(...) Pasaron por el grupo artistas mas o menos
famosas hoy en dia, como Helena Cabello y Ana Car-
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LSD, fanzine Non grata, 1997.

LESBIANAS SIN DUDA
LESBIANAS SE DIFUNDEN
LESBIANAS SEXO DIFERENTE
LESEIANAS SIN DESTINO
LESBIANAS SALIENDO DOMINGOS
LESEIANAS SEDICIOSAS DELICIOSAS
LESBIANAS SUDANDO DESEO
LESEBIANAS SIN PINERO
LESBIANAS SOSPECHOSAS DE DELIRIO
LESEIANAS SABOREANDO DELICATESEN
LESBIANAS SABEN DIVERTIRSE
LESBIANAS SENTENCIANDO EL DOMINIO
LESELANAS SIN DIOS
LESEIANAS SON DIVINAS

LSD, fanzine Non grata, 1997.

celer, que estuvieron un ano en el grupo.También la
artista canaria Carmela Garcia tiene unas fotos en uno
de los fanzines. En cualquier caso en el grupo entré
y salié gente de diferentes campos y paises, estable-
cimos alianzas en Francia, con grupos como Act Up,
y con Mafucage, un grupo de musica que actuo en
varias fiestas que organizamos. También tuvimos con-
tactos con el mundo anglosajon, con las Lesbian Aven-
gers, WAC y las Queer Nation, con la escritora Sarah
Shulman y con la artista Nicole Eisenman, y en gene-
ral las influencias de este trasiego fueron tanto teo-
ricas como en la iconografia de la revistas. De hecho,
en nuestra revista Bollozine de 1993 se ve claramente
esta influencia anglosajona y el impacto que nos
causo Barbara Kruger, a la que conocimos durante



162 - ARCHIVO 69 DOCUMENTOS

viajes a NuevaYork y que también fue muy utilizada
en Act Up. Usamos imagenes de una artista com-
prometida politicamente, que interpelaba el espacio
publico de una manera contundente con sus traba-
jos, y nos apropiamos también de su iconografia,
tanto en La Radical como en LSD.

(...) El primer fanzine Non Grata lo hicimos manual-
mente, cortando y pegando, en 1994; el siguiente se
hizo en el 1995, el tercero en 1996-1997, y al ano
siguiente salio el dltimo que hicimos. En el 1997-1998
participamos en un proyecto para el Koldo Michelena
(para la exposicion Transgénic@s) con el video que
realizaron Virginia Vilaplana y Liliana Couso que se
titula Retroalimentacion.

Creo que el fanzine de 1995 fue el que mas éxito
tuvo de LSD: el mas oscuro, el mas vampiro... Basi-
camente, creo que fue por el impacto que en ese
momento tuvo la exposicion de la serie fotogréfica
Es-Cultura Lesbiana. Las fotos recorrieron la geogra-
fia espanola y fueron fuente de polémicas, dentro del
propio barrio y dentro de la propia ciudad. El fanzine
fue visto como algo superpotente, pero también como
algo muy pornografico a la vez.Y al mismo tiempo lo
utilizdbamos para establecer discursos sobre temas
como de qué subcultura estamos hablando, de qué
cuerpos estamos hablando, de qué vidas, y sobre las
intervenciones que pueden hacer esas culturas en los
marcos en que operan. Es una cultura evidentemente
“corporada” porque eran nuestros cuerpos los que
queriamos marcar de forma diferente, para que se
hacieran visibles y, en la medida en que se hiciesen
visibles, puediesen nombrar y alterar realidades direc-
tamente. Utilizamos esta exposicion en esa direccion,
como una forma mas de nombrar, de dirigirte en pri-
mera persona a un contexto determinado. Por enton-
ces entrevistamos también a Sarah Shulman; a la
directora y protagonistas de Go Fish, etc., teniamos
muchos contactos e intercambiabamos mucha infor-
macion e ideas con mucha gente en muchos lugares
del mundo, y los fanzines se distribuian por muchos
paises de Europa, América Latina y Estados Unidos.
Durante los primeros anos hubo una difusion increi-
ble, fueron los anos de mas produccién, de mas acti-
vismo y también de mas idas y venidas entre paises,
entre textos, entre grupos, tanto dentro de Lavapiés
como dentro del Estado espanol, y también fuera. Fue
este también el momento en el que empezd a cono-
cerse el grupo Erreakzioa-Reaccion dentro de Espana,
con el que colaborariamos mas tarde, y realmente
fue cuando desde Barcelona y desde todos lados
comenzaron a preguntarse: “;Quiénes son estas de
LSD, de dénde salen?”

(...) Hicimos una segunda exposicion de fotogra-
fias, que se llamaba Menstruosidades. Nuestra idea
era no tener siempre que piratear representaciones
o imagenes y discursos del extranjero; insistiamos

en producirnos y en producir a través de nuestro con-
texto, aunque muchas veces no teniamos tiempo, por-
que era dificil ser al tiempo artistas, maquetadoras,
escritoras, distribuidoras, cocineras, grapadoras...
Realmente lo haciamos todo, y no teniamos tiempo
material para hacer tantas cosas diferentes al dia, asi
que bueno, piratedbamos cosas de fuera, siguiendo
esa idea de transitos y de trafico un poco ilegal que
nos traiamos. La idea de empezar las exposiciones
no respondia a una intencion de ser artistas; el artis-
teo nos quedaba bastante lejos, incluso si utilizaba-
mos artistas era porque las veiamos profundamente
politicas en sus representaciones. Las imagenes, nues-
tras propias imagenes, las que creamos, al igual que
los fanzines, respondian a ese deseo de no dejar que
los otros nos representasen, de empezar a represen-
tarnos nosotras mismas, de intentar contextualizar lo
que sabiamos que pasaba en otros lugares con nues-
tras propias experiencias, deseos y realidades, aqui
y ahora. De ahi surgieron las exposiciones Es-Cultura
lesbiana 'y Menstruosidades; esta ultima pretendia
también utilizar siempre el cuerpo como un cuerpo
problematico, pero también a través del mito.

(...) Pues estas son algunas de las fotos que cir-
cularon por bares, por colectivos... Se fueron hasta
Paris, pasaron por Estados Unidos y volvieron a Lava-
piés; un desastre de deterioro de imagen continuado,
pero circularon bastante. Se hicieron en la casa donde
viviamos.

En la primera revista, Non grata, explicamos que LSD
es un proyecto sin ideario inicial; no surge, sino que
aparece; no hay premeditacién ni reflexion larga en
el tiempo, sino que un buen dia, hablando con ami-
gas lesbianas de Lavapiés, decidimos hacer algo para
poder ser lo que queriamos ser y decir lo que queria-
mos decir, porque queriamos que nuestro espacio
publico se hiciera extensible, o que nosotras mismas
nos hiciéramos extensibles a partir del propio espa-
cio que ocupabamos; queriamos dejar huella en el
espacio en el cual estdbamos creciendo y en el cual
interactuabamos. LSD surgié con una energia bas-
tante espontanea. Habia gente que venia de Canada,
de Francia... Yo acaba de regresar de Holanda; todas
teniamos un bagaje sobre lo que estaba ocurriendo
en otros paises, sobre como se estaban articulando
los movimientos y qué estaba pasando, ademas de
tener una serie de lecturas y rastreos que te llevan a
moverte. Porque no solo basta con esa energia espon-
tanea, sino que ha de haber detras una reflexion inte-
lectual y tedrica; se necesitan ambas cosas para que
ese movimiento no sea una repeticién de lo que ya
estaba sucediendo, para que sea algo nuevo. En LSD
se daban ambas cosas, aunque surgiera de un modo
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LSD, Es-Cultura Lesbiana, 1994.

no premeditado en el sentido de crear idearios estra-
tégicos o buscar acciones concretas de respuesta que
problematizara el movimiento feminista vigente en
ese momento, en el que no nos sentimos reflejadas
ni representadas, aunque visto con el tiempo me
pueda sentir heredera de lo que ha sucedido en este
pais, y de lo que ciertas mujeres lograron al posibili-
tar contextos mas idoneos para nuestra generacion.
Es decir: sin ellas LSD no hubiera sido posible, ni yo
podria haber estudiado fuera, ni me hubiese cruzado
con otras cosas. LSD surgi6 de ese modo, en un con-
texto afectivo muy intenso y muy dinamico que ope-
raba en el barrio de Lavapiés con todas sus reflexiones
criticas y teodricas, y surgié también en relacién con
una serie de gente que ya estaba formando La Radi-
cal Gai. Casualmente muchas de esas personas habia-
mos sido companeros de facultad, de la facultad de
Sociologia, y habiamos participado en movidas estu-
diantiles de los ochenta. Dos o tres anos después vol-
viamos a encontrarnos y entonces nos enteramos de
que éramos maricones y bolleras, y eso en el con-
texto del barrio de Lavapiés; no era casual que nos
encontraramos, que estuviéramos viviendo todos y
todas alli. Lavapiés empezaba a nutrirse de gente
del extranjero, alli estaban llegando alemanes,
canadienses, gente transexual, bollera y marica que
empezaba a cruzarse, y todo eso con las primeras

necesidades de hacer tesis lesbianas, estudios queer,
otras lecturas feministas que se saliesen de las dico-
tomias, del posmodernismo-modernismo, del bino-
mio igualdad-diferencia, cosas que a mi, y a otros,
me resultaban limitadoras. Asi surgio LSD.

(...) No poniamos mucha energia en definirnos;
pas6 mucha gente por LSD, y se quedd la gente que
queria quedarse o que podia quedarse. Lo nuestro
era, por una parte, una ruptura con una tradicién, no
con el legado de esa tradicion, sino con lo que esa
tradicion significaba en nuestras vidas en ese
momento. Buscabamos otros espacios y otras posi-
bilidades de nombrar y de representarse, pero no
teniamos una necesidad imperiosa de nombrarnos o
definirnos. En este sentido fuimos el primer grupo
queer del Estado espanol, conjuntamente con La Radi-
cal Gai. Por una parte éramos hiperidentitarias, éra-
mos lesbianas sin duda, y bolleras, pero por otra parte
jugabamos a la descentralizacién de la identidad,
de ahi nuestra frase “Definete y cambia”; es decir,
no somos siempre las mismas, no nos vamos a defi-
nir siempre igual, no somos un grupo estable con un
ideario estable, con una estrategia definida cuya meta
fuese la liberacién o toma de la Moncloa, o la toma
del poder en el sentido clasico de hacer politica, sino
que era una descentralizacion y una contestacion a
una identidad fija, incluso a la identidad lesbiana tal
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como estaba formulada, y con la cual nos sentiamos
encorsetadas. Esa no era nuestra vivencia, ni nues-
tra motivacion politica, sino el estar de algin modo
en continua contestacion en un contexto, en un barrio
donde se atravesaban muchas cosas. No es ingenuo
que nuestras alianzas fueran con La Radical Gai, con
quienes compartiamos, aparte del espacio fisico, un
espacio politico y una reflexion tedrica comun; nues-
tras luchas por la pandemia del sida no eran unica-
mente porque quisiéramos ayudar a nuestros amigos
gays, sino porque a través de eso no solo estabamos
contestando unos discursos oficiales y normativos,
terriblemente homaéfonos, sobre las practicas sexua-
les, sino que estdbamos reinventando y reformulando
nuestras practicas sexuales y nuestros cuerpos desde
otros angulos menos clasicos, desde otras perspec-
tivas menos encorsetadas.

(...) En diciembre de 1994 hicimos el primer taller
de sexo seguro en las Jornadas Feministas Estatales
celebradas en Madrid, evidentemente con un silen-
cio oficial brutal por parte de las organizadoras his-
toricas. A pesar de eso el taller se llend; habia unas
trescientas mujeres, todas de otra generacion, entre
los dieciocho y los treinta anos, no mas. Fue una refle-
xion colectiva consistente en hablar de practicas
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sexuales como practicas que informan nuestra vida
personal, pero que también informan las posibilida-
des de vida y muerte, y de negociacion continuada
de nuestra representacion como sujetos sexuales,
pero como sujetos sexuales politicos, y no como suje-
tos sexuales privados.

El 1 de diciembre, durante esos anos, no habia
absolutamente nadie en este pais que se manifestara
ni que hiciera nada, aparte de La Radical Gai y LSD
en la puerta del Sol, haciendo activismo en el Minis-
terio de Sanidad. Tuvimos movidas porque nos
censuraron ciertos articulos, fue un momento de nego-
ciacion de nuestra supervivencia como sujetos dese-
antes y también como sujetos fisicos. En aquella
época, de repente, en La Radical Gai muchos descu-
brieron su seropositividad; y también lo era el noventa
por ciento de nuestros amigos y de mucha gente que
conociamos alrededor.

(...) Evidentemente, el activismo queer no es arte
en el sentido clasico del término, y no solo es repre-
sentacion; hay muchisimas mas cosas, aunque si hay
una necesidad de puesta en escena, de crear un
mundo simbdlico propio y ejercitar reiteradamente
una representacién corporal “anormal’; se vertebra
un discurso mas, que opera dentro de otros muchos

La Radical Gai, "Cuerpos insumisos atados al placer". Madrid, 28 de junio de 1994.



discursos, o mejor dicho entre sus entresijos; es decir,
un lenguaje visual a través de las representaciones
propias que esta contestando a un lenguaje llamado,
si quieres, “artistico” En LSD, y también en La Radi-
cal Gai, la iconografia y la autorrepresentacion tan
fuerte que llevamos a cabo tenian mucho que ver
con una contestacion hacia una representacion de
qué es el gay y qué es la lesbiana, y como queda
representada en espacios multiples, y también en el
espacio artistico. Otra cosa es como utiliza esos len-
guajes el marco institucional que delimita el arte, o
como puedes negociar tu esas representaciones
tuyas, en un espacio que realmente esta fuertemente
normativizado y contextualizado, de forma propia y
de forma interesada. En LSD no hicimos esta refle-
Xién en su momento; si hubo reflexién sobre como
representarnos y como utilizar un lenguaje llamado
“artistico’, o unas técnicas que utiliza el arte para
hablar y para nombrar, y como utilizarlas a nuestro
favor; como crear un lenguaje no solo a través de las
acciones politicas, no solo contestando a los discur-
sos politicos en el sentido clasico, sino también a tra-
vés del arte, porque para nosotras el arte también
era politico, y en este sentido estaba contestando,
interfiriendo y abriendo una brecha en un marco y
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en un lenguaje determinado, que es el lenguaje del
arte, de la representacién artistica, a través de las
fotografias, del video, etc.

Nosotros lo veiamos como acciones y como pro-
ductos de nuestra propia reflexion y de nuestro
propio deseo de limitar o de expandir y de repre-
sentarnos a nosotras mismas, es decir, hartas de que
los otros nos utilizasen y nos representasen, mejor
hacerlo nosotras sobre nosotras mismas. La parte
negativa que no tuvimos en cuenta es como real-
mente discutes tu con esas instituciones; ahi hay un
peligro que realmente corta y paraliza, o puede para-
lizar, la propia dindmica activista; en nuestro caso,
inicialmente no, pero en los ultimos coletazos de LSD
este tema produjo ciertas tensiones entre las com-
ponentes del grupo, por la imposibilidad de negociar
con los propios espacios, porque se crea ya un campo
en el que uno se pregunta: “;eres artista, o no eres
y ademas no quieres serlo?’; “;quién es la artista?’,
“;coémo nos representamos?’; o “;quién decide y para
qué, y como se decide, que estés por ejemplo en Arte-
leku o en el Koldo Michelena?” En aquel momento
hubo mas decisiones individuales, o al menos, por
mi parte, de formas de negociacién individuales, pero
ello imposibilité una articulacion mas grupal, mas
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Activistas de La Radical Gai y LSD en una manifestacién en favor de la insumision, Madrid, 1993.
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activista de la negociacion a través de la representa-
cién en espacios institucionales artisticos.

* %%

(...) No pensdbamos en un publico; nosotras éramos
nuestro propio publico, en el sentido de vertebrar esa
necesidad urgente de responder a nuestras propias
respuestas y a nuestras propias demandas. Lo que
ocurre es que cuando te estas haciendo preguntas a
ti misma publicamente estas, al tiempo, interpelando
a los otros; no te las haces en tu casa, las llevas a la
calle para negociarlas en un contexto publico. Esos
otros a quienes interpelabamos eran el movimiento
feminista, el movimiento de lesbianas en general, las
instituciones, y evidentemente crear coaliciones pun-
tuales con gente con la que teniamos afinidad, como
el movimiento de insumision, la gente de Apostasia,
las propias dinamicas del barrio y otra gente del resto
del Estado, que estaba trabajando en ambitos simi-
lares, o con visiones parecidas. Conocimos, por ejem-
plo, a las de Erreakzioa-Reaccion; conocer a Azucena
Vieites o a Estibaliz Sddaba no fue una casualidad.
Era evidente que nos ibamos a encontrar porque esta-
bamos operando sobre discursos y sobre espacios
politicos mas o menos cercanos; también conocimos
a Carmen Navarrete y a Virginia Villaplana, mas tarde
a Beatriz Preciado y a una serie de personas que esta-
ban reformulando desde espacios y posiciones dife-
rentes aspectos politicos similares a los que nosotras
nos estabamos planteando. Aln asi, nuestro publico
eran basicamente bolleras y un amplio aspecto de
gente queer... No sé si se podria llamar asi, enten-
diendo queer sin identificarlo solo con la idea de ser
lesbiana; creo que hay mucha gente que no es bollera,
ni marica, ni trans y es queer también, y con ellos
puedes crear alianzas, no solo en practicas politicas
publicas, sino en practicas de creacion y de reflexion.
Eso fue lo que sucedio en los ultimos anos de LSD,
1998 y 2000: encontramos a gente que estaba traba-
jando en esa direccion también en otros paises...
Todas eran bolleras que utilizaban la creacién como
lenguaje contracultural, contestatario o incisivo en el
sentido de meter el dedo en determinados circuitos.
Como reflexion critica, también puedo decir que no
siempre que estas metiendo el dedo quiere decir que
lo estas haciendo, a veces te comen el dedo y eso es
algo que tienes que tener en cuenta.

(...) Creo que ninguna via, a priori, es mala ni
buena; lo dificil es saber reinventar y acertar con las
vias y no agotarte por el camino, porque es cierto que
el activismo es agotador: acudir a reuniones sema-
nalmente, e intentar consensuar todos los temas y
tener un esbozo de ideario y algun que otro objetivo
que cumplir, eso nos agota a todas, y quien diga lo
contrario miente.

En cuanto al tema de la rentabilidad, pienso que
el uso, en un momento dado, de determinados apa-
ratos para representarte o para hacer politica res-
ponde a un contexto y a un lenguaje que te esta
diferenciando de otros lenguajes, y al hacerlo esta
sefnalando otras cosas de otra manera; puede ser
valido en un momento dado y no serlo en otro. Hoy
en dia lo dificil, y lo necesario, es la reinvencion con-
tinua de nuestra posibilidad de ser diferentes; no solo
se trata de sentir que somos diferentes, sino de la
velocidad a la que nos tenemos que reinventar para
no ser absorbidas por discursos y practicas domi-
nantes de este capitalismo posfordista, que decian
algunos. Creo que eso es lo dificil, y es el gran reto.

Era absurdo que LSD se perpetuase en el tiempo.
Es absurdo, hoy en dia, que cualquier grupo tenga
como ideario perpetuarse y establecer una alianza
formal en el tiempo; en la medida que eso sucede
inmediatamente desaparece el grupo o se institucio-
naliza, con lo cual creo que es dificilisimo y a la vez
necesario crear espacios de alianzas para reformular
la militancia de resistencia en estos tiempos. Si no,
corremos el riesgo de caer en profesionalismos o for-
malismos estéticos puros y duros o, en el peor de los
casos, en formalismos de indole legal, en el sentido
de que nuestras vidas sean reguladas y negociadas
a través de los aparatos que legislan, que ordenan o
desordenan cuerpos, materias, vidas y “desvidas.” Ya
sabemos en qué direccion opera el orden y en qué
medida te quieren ordenar: en la medida en que te
parezcas a —ya que no eres— ese sujeto normativo,
y en la medida en que el espacio publico se parezca
al espacio-hogar, es decir, al espacio donde no exista
la contestacion y donde todos, aparentemente, nos
movamos de la misma manera. Ese es el reto.



