
 1 

La libertad (y los derechos) (también en el arte) no es algo dado, sino una conquista, y 

colectiva1 

 

Marcelo Expósito y Carmen Navarrete 

  

 «¿Cómo no ver que al enunciar los determinantes sociales de las prácticas, de las prácticas intelectuales 

especialmente, el sociólogo da las posibilidades de una cierta libertad con respecto a esos 

determinantes? A través de la ilusión de la libertad con respecto a las determinaciones sociales (ilusión 

de la que dije cien veces que es la determinación específica de los intelectuales), se da libertad de 

ejercer a las determinaciones sociales. [...] La libertad no es algo dado, sino una conquista, y colectiva» 

(Pierre Bourdieu, Cosas dichas, 1987). 

   

 «Otra obscenidad de las cárceles de los EE.UU. es la reducción del arte a mero hobby o actividad 

recreativa, a algo que hacer para matar el tiempo y divertirte. Esta actitud es la consecuencia y el reflejo 

inevitables de la sociedad y cultura contemporánea en su conjunto: la actividad cultural se ve 

principalmente como diversión y no se supone que pueda ser una actividad crítica, una actividad que te 

permita pensar de forma crítica sobre las relaciones vividas en el mundo y, especialmente, sobre las 

relaciones inmediatas en la sociedad» (Elizam Escobar, «El poder heurístico del arte», en mientras tanto, 

nº 66, 1996).  

   

  

1. OBSCENIDAD DE LAS CÁRCELES, ILUSIONISMO LIBERAL DEL MUSEO. CONTRADICCIÓN Y 

SOBREDETERMINACIÓN EN LAS PRÁCTICAS DEL ARTE CONTEMPORÁNEO CRÍTICO.  

 

Comencemos este escrito con unas palabras de reconocimiento y de conformidad con el pintor y 

escritor puertorriqueño Elizam Escobar, desde 1980 internado en condiciones extremas en 

diversas prisiones de los Estados Unidos: una condena a 68 años de encarcelamiento por su 

participación en la lucha por la independencia de Puerto Rico no ha anulado su capacidad para 

poder seguir pensando de forma lúcida las articulaciones, y también las contradicciones, entre 

práctica del arte y activismo político que él mismo encarna.2 Quizá pudiera parecer que el arte 

                                                
1 Escrito en diciembre de 1996. Este texto consistió en nuestra contribución crítica a la exposición Igualdad es 
diferencias. Actividad artística y compromiso en el arte valenciano reciente, comisariada por David Pérez para la 
Dirección General de Promoción Cultural, Museos y Bellas Artes de la Generalitat Valencia, itinerante en 1997 por la 
Gallería Via Lunga del Palazzo Pinucci (Florencia), la Academia de San Carlos (México D.F.) y el Hospicio Cabañas 
(Guadalajara, México). Se incorporó a cada una de las muestras en versión fotocopiada de distribución gratuita y se 
publicó en el catálogo general de la muestra. 
2 [Elizam Escobar nació en Puerto Rico en 1948. En su periodo de estudiante universitario participó en las Fuerzas 
Armadas para la Liberación Nacional (FALN), que habían sido fundadas por Filiberto Ojeda Ríos en Nueva York en 
1967. (La organización fue posteriormente rebautizada como Ejército Popular Boricua, y conocida informalmente como 
el grupo de «los macheteros». Ojeda murió en un operativo del F.B.I. en Hormigueros, Puerto Rico, tiroteado y dejado 
desangrarse en el suelo, después de haber sido uno de los militantes clandestinos más buscados por las fuerzas de 
seguridad estadounidenses durante la década de 1990.) Escobar se trasladó a Nueva York y enseñó artes en el Museo 
del Barrio hasta 1980, año en que fue detenido por el F.B.I. y sentenciado a 68 años de prisión por un delito de 
«conspiración sediciosa». Se consideró a sí mismo durante años como uno de los presos políticos represaliados por 
actividades dirigidas a la independencia de Puerto Rico, siendo excarcelado, junto con el resto de quienes habían sido 
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como actividad crítica en el caso de Elizam Escobar consiste en una respuesta ideológica a una 

de las situaciones más restrictivas a las cuales un artista pueda ver sometida su práctica: hemos 

querido, de forma consciente, comenzar trayendo a primer plano un ejemplo en el cual las 

limitaciones a la práctica del arte pueden ser extremas hasta el punto de parecer infrecuentes. 

Pero no es menos cierto que quienes desarrollamos nuestra tarea como artistas en situación de 

libertad ciudadana (cuando menos, de manera provisional) vemos nuestra práctica 

cotidianamente sometida a constricciones no por sutiles menos imperativas. En el contexto 

cultural de las sociedades tardoindustriales, los artistas, las artistas operamos atrapadas, en 

términos generales, en una contradicción en mayor o menor grado paralizante. Esta 

contradicción se materializa en el sostenimiento, por un lado, de una mitología conservadora y 

elitista que nos representa como individuos socialmente privilegiados que desarrollamos una 

forma de trabajo no alienado, producto del ejercicio de una libertad individual que se pretende sin 

cortapisas: el arte como un espacio prepolítico de libertad abstracta y absoluta, esencializada; y 

frente a ello, la realidad no sólo institucional, sino también cotidiana, del arte como un modo de 

producción, diseminación y recepción/consumo inserto en un marco socioeconómico y político 

complejo; el arte como espectáculo mediático, resultado de la integración de la esfera de la alta 

cultura burguesa y los aparatos de la industria cultural contemporánea.  

 

Pero esta contradicción que caracteriza las condiciones históricas en las cuales nos 

desenvolvemos quienes en el presente ejercemos como trabajadoras y trabajadores culturales 

del arte contemporáneo no es sino el reflejo de la contradicción fundamental, superestructural, 

que sobredetermina las condiciones en las cuales la obra de arte puede hoy tener lugar en el 

seno de la institución. Por operar en el contexto político de libertades formales de las sociedades 

liberales —y el mito del artista como individuo iluminado y esencialmente libre, no lo olvidemos, 

no es sino un reflejo en la esfera de la alta cultura burguesa de tal marco político liberal—, la 

libertad de expresión parece una condición hoy por hoy incuestionable también para la práctica 

del arte. El ejercicio del arte como crítica a la luz de las prácticas materialistas que exploraron y 

pusieron a prueba los límites de las instituciones que sustentan el discurso de la cultura visual en 

tanto que espacio ideológico fue uno de los motivos de la crisis de legitimación que se abrió en el 

seno de dichas instituciones en pasadas décadas.3 Pero llamemos la atención ahora sobre el 

hecho de que, como ha alertado repetidamente Benjamin Buchloh, esta crisis ha querido ser 

institucionalmente resuelta, en definitiva, por «una rígida reconstrucción sociopolítica de las 

                                                                                                                                                            
detenidos al mismo tiempo que él, mediante un indulto del presidente Clinton en 1999 (es decir, con posterioridad a la 
redacción de este texto).] 
3 Véase Benjamin Buchloh, «Since Realism There Was... (On the Current Conditions of Factographic Art)», en el 
catálogo Art and Ideology, Nueva York, The New Museum of Contemporary Art, 1984; Craig Owens, «From Work to 
Frame, or, Is there life after the death of the Author?», en Beyond Recognition. Representation, Power, and Culture, Los 
Angeles, University of California Press, 1991; Douglas Crimp, «Photographs at the end of Modernism», en On the 
Museum's Ruins, Cambridge, Massachusetts, The M.I.T. Press, 1993. 
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jerarquías tradicionales y de los mitos estéticos que las adornan». Por lo tanto, si bien es cierto 

que, por un lado, una institución del arte inserta en el marco de libertades formales de nuestras 

sociedades tardoindustriales permite —o mejor diríamos: no puede evitar— el ejercicio formal de 

la libertad de expresión y de la crítica en su seno, tampoco es menos cierto que, por otro lado, la 

forma en que se ha tenido que clausurar la crisis de legitimación de las instituciones de la cultura 

visual se ha correspondido con la necesidad de integrar tales prácticas en un espacio 

institucional conservador en sus modos de producción, expansivo y explotador en sus modos de 

diseminación y jerárquico en sus condiciones de recepción. La pretensión de mantener hoy el 

sistema de mitos modernistas en la gestión de la institución arte responde, por lo tanto, a una 

resolución ilusoria en el plano ideológico de esta contradicción superestructural fundamental; y 

cuando esta situación contemporánea se da, no se trata, por lo tanto, de la continuidad de un 

estado de cosas natural, sino del resultado de una serie de elecciones y estrategias 

institucionales conservadoras estrictamente políticas.  

 

Éste es, en efecto, el marco que hace posibles las formas contemporáneas de control y censura 

de la práctica del arte. Siguen existiendo, sin duda alguna, unas formas de censura que 

llamaríamos tradicionales, directas, centralizadas. Pero éstas no son tan relevantes en definitiva, 

ni tan eficaces, como las formas de censura dispersas, diseminadas, descentralizadas, que 

integran o neutralizan la posibilidad de que la práctica crítica del arte tenga lugar, mediante toda 

una diversidad de dispositivos materiales y discursivos.  

 

• 

 

El presente escrito es, en realidad, nuestra respuesta a la invitación del comisario David Pérez a 

participar en el proyecto expositivo Igualdad es diferencias, que pretende ser una suerte de 

panorámica de arte social (también llamado comprometido, a veces incluso político, casi 

indistintamente). Con esta obra hemos querido producir un comentario sobre las condiciones 

materiales de la práctica del arte contemporáneo en nuestro país arrancando con una crítica del 

rol de artista comprometido o político, pues en él se encarnan de manera si cabe más visible las 

contradicciones anteriormente referidas.  

En tanto que artista que crea una obra «que habla de lo social», la categorización del artista 

social o comprometido, su integración mediante el discurso crítico idealista, contribuye 

paradójicamente a reafirmar una escisión entre lo cultural/lo social que es políticamente 

conservadora, socialmente elitista y reproductora de una mitología necesaria para el 

sostenimiento del estado de cosas: la mistificación de una falsa autonomía contemporánea de la 

esfera de la alta cultura y del desinterés político de las instituciones que sostienen el discurso de 
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la cultura visual enmascara los procesos de acumulación institucional de capital simbólico4 y la 

explotación de los bienes simbólicos como medios de reproducción cultural, así como la realidad 

de la colonización explotadora del ocio y de la vida cotidiana a través de las industrias culturales. 

La integración y neutralización de las obras «que hablan de lo social» en el seno de la institución 

arte mantiene, por lo tanto, la ilusión de una forma de escisión entre lo cultural y lo social que 

elide, fundamentalmente, enfocar el hecho de que las relaciones de producción, diseminación y 

consumo dominantes en las sociedades tardoindustriales están de hecho inscritas en la 

institución arte.  

Paralelamente, opaca las condiciones materiales reales bajo las cuales el artista, la artista, en 

tanto que trabajadores culturales, operan hoy día. Y neutraliza, en definitiva, la posibilidad de 

ejercer una crítica eficaz de lo social a través de la crítica y de la subversión de estas condiciones 

materiales de la propia institución arte.  

Hay que subrayar que no se trata aquí en absoluto de dogmatizar sobre la pertinencia de unas u 

otras prácticas artísticas o de pontificar sobre el modelo de artista correcto, sino de enfocar 

críticamente la categorización del «arte político» como cuestión (opción) de estilo, como género 

asimilable —en tanto que objeto de reflexión— al enfoque canónico del proyecto idealista de la 

teoría, la crítica y la historia del arte; se trata, por lo tanto, de la necesidad de atajar una 

estrategia institucional de neutralización e integración de la práctica política del arte, en tanto que 

pluralidad, diversidad de prácticas materiales concretas ceñidas necesariamente a las 

condiciones de contextos sociopolíticos e históricos específicos; prácticas que comprenden al 

tiempo de forma implícita o no a tal proyecto idealista del Arte como objeto de crítica.5 

Para redactar la segunda parte de este ensayo hemos invitado a algunas asociaciones de artistas 

visuales actualmente activas en el Estado español a enviarnos una serie de escritos. El texto 

resultante ha de circular simultáneamente en el espacio expositivo de Igualdad es diferencia(s) (en 

tanto que obra de arte escrita y fotocopiada, accesible al público visitante), creando en él un 

espacio autónomo (en tanto que proyecto organizativo propio abierto a la contribución de 

terceros), y en el catálogo (en tanto que escrito teórico y crítico sobre el arte realizado por artistas 

invitados a la exposición): nuestra pretensión es cortocircuitar la relación que habitualmente se 

da entre estos espacios, por lo general autónomos entre sí aunque complementarios. Nuestro 

estatuto como participantes en este proyecto expositivo pretende quedar suspendido, por lo 

tanto, entre los roles de artista (como productor de una obra), de crítico (en tanto que elaborador 

                                                
4 Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario, Barcelona, Anagrama, 1995. 
5 Es decir: se trata de dejarse «enmarcar» por los aparatos de la institucion arte, o bien establecer, en la práctica 
artística, un marco de reflexión que a su vez «enmarque» como objeto de análisis o de crítica a la propia institución. 
Esta formulación la deducimos del título de la publicación de Hans Haacke, Framed and Being Framed, Halifax, Nova 
Scotia College of Art and Design, 1975. 
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de teoría crítica sobre el arte) y el de comisario (en tanto que constructor de un espacio 

discursivo específico donde la contribución de otros se inserta), al tiempo que niega la división 

del trabajo artístico en tales roles y la jerarquización subsiguiente que gobierna su posición 

relativa en el seno de la institución. El proyecto aportado debe ser considerado, asimismo, en una 

posición suspendida entre el estatuto de obra de arte, el de escrito teórico sobre el arte, y el de 

proyecto organizativo; al tiempo que escapa a la taxonomía que impone tal fragmentación. 

 

2. LA ACTIVIDAD CULTURAL ES UNA FORMA DE TRABAJO, PERO TRABAJO GRATUITO NO SIEMPRE 

EQUIVALE A TRABAJO VOLUNTARIO: LOS DERECHOS SOCIALES Y LABORALES DE LA PRÁCTICA DEL ARTE 

EN EL NEOLIBERALISMO.  

 

«La variedad de los productos ideales dificulta percibir su origen último en el trabajo [...] génesis 

rechazada por la tradición especulativa que trata de presentarse como independizada de las actividades 

de la producción material. 

»Las ideas son un producto del trabajo; la cultura es trabajo acumulado, cristalizado en productos 

intelectuales. Pero funcionalmente no es solamente esto: el trabajo objetivado en el universo ideal hace 

que los objetos de este universo puedan ser empleados, al igual que los objetos materiales, como 

medios de producción, esto es, como bienes que sirven para producir otros bienes. La importancia de 

estos medios de producción ideales, culturales, en las sociedades técnicamente adelantadas nunca se 

subrayará lo suficiente» (Juan Ramón Capella, «Sobre la burocratización del mundo», 1979).  

 

«Los espacios y medios tan estrechamente ligados al concepto burgués de promoción mercantil de la 

cultura deben ser objeto de nuestra atención dispuestos a utilizarlos cuando creamos oportuno, sin otro 

planteamiento que el de la ocupación del lugar o espacio, vaciándolos de sus contenidos y poniendo en 

evidencia sus contradicciones. Las relaciones económicas a partir de la ocupación no estan previstas. 

Desde la marginación no se ofrecen mercancías, sino propuestas de trabajo (co-creación) y materiales. 

La retribución económica debe ser exigida y limitada al concepto de prestación de trabajos y servicios. 

Es curioso la resistencia que se opone a esta fórmula alegando la mayoría de las veces la falta de obra 

(objeto), pero también conscientes de que desarticula de base su funcionamiento económico-cultural» 

(Colectivo Conceptual [Grup de Treball], «Respuesta a Antoni Tàpies», 1973). 

 

Nos hemos referido anteriormente cómo el aspecto de la «producción» del arte se mantiene 

como un punto ciego, al hecho de que permanecen generalmente en la sombra las propias 

condiciones materiales en las que nos desenvolvemos quienes estamos dedicados, dedicadas en 

tanto que artistas a la producción de bienes culturales. Hemos creído necesario enfocar ahora en 

el comienzo de esta segunda parte de nuestro escrito una cuestión precisa: las condiciones 
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laborales bajo las cuales las artistas, los artistas cuyas obras pueden ser visitadas en esta y otras 

exposiciones desarrollamos nuestro trabajo, esto es, las condiciones laborales generalizadas en 

el Estado español para los artistas y las artistas cuando su trabajo se ejerce las instituciones 

públicas y semipúblicas. Hemos solicitado a tres asociaciones de artistas visuales que nos 

hiciesen llegar sendos escritos con su análisis sobre tal particular, el estado del debate en el seno 

de sus organizaciones y su posicionamiento al respecto.6 Del material recibido se deduce, en 

primer término, que hay sobre todo dos cuestiones generalizables.  

 

Por un lado, que no existe un marco laboral ni jurídico suficientemente desarrollado ni 

normalizado en ninguna de las Comunidades Autónomas donde estas organizaciones operan; 

esto supone, en último término: el trabajo gratuito para las instituciones, es decir, la participación 

en sus proyectos expositivos generalmente sin remuneración, en combinación con una escasa 

tendencia a favorecer la producción de los proyectos artísticos más allá de las necesidades 

económicas e infraestructurales del proyecto expositivo global y fuera de una cada vez más 

mermada (y siempre bastante desarticulada) política de promoción y producción directa de las 

artes visuales a través de becas y ayudas públicas. Esta cuestión ha de ser reflexionada en un 

contexto donde «el desarrollo del arte producido en territorio español depende en su aplastante 

mayoría de las Instituciones» (AMAVI); «dada la extrema debilidad del mercado del arte en 

nuestro país» y el hecho de que sólo hay un determinado «segmento de artistas cuya producción 

es susceptible de comercializar en el mercado tradicional del arte», el corolario sería que el 

«principal problema [de los y las artistas hoy] es la dificultad para sobrevivir y desarrollar su tarea» 

(AAVC).  

 

La siguiente observación generalizable es ésta: apenas existe un debate real ni una reflexión 

pausada entre la comunidad de artistas sobre la degradación de sus condiciones laborales. 

Aunque bien es cierto que la debilidad del debate no debe extrañar en una comunidad 

visiblemente invertebrada: «¿cómo es posible, seguimos preguntándonos, que con un cliente 

mayoritariamente institucional aunque disperso, los artistas visuales no sean titulares de 

entidades asociativas, de órganos legales de representación?» (AMAVI), con la consecuencia de 

que se carece de entidad social a la hora de poder influir eficazmente en el diseño de las políticas 

públicas que dentro del sector de la cultura afectan al trabajo del arte de forma directa; influir 

sobre «su adecuación a las condiciones reales en que se produce la práctica de un gran número 

de artistas actualmente» (Mediaz), y también: evitar que los beneficios del capital cultural 

                                                
6 Se trata de las siguientes: Associació d'Artistes Visuals de Catalunya (AAVC), Asociación Madrileña de Artistas 
Visuales Independientes (AMAVI), Mediaz (Asociación de Artistas Visuales de Euskal Herria). Recientemente, cinco 
asociaciones se han constituído en La Unión de Asociaciones de Artistas Visuales, con el fin de operar a nivel de todo 
el Estado español. [Se deduce que nuestro texto estaba conectado con la actividad que entonces ejercíamos dentro 
del creciente movimiento asociativo de artistas. De él nos separamos con posterioridad por considerar que adquirió 
una deriva excesivamente burocratizada y corporativa.] 
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(económico, simbólico) no redunden exclusivamente en intereses particulares ni sean 

gestionados prioritariamente según las necesidades del espectáculo institucional, algo inevitable 

en tanto en cuanto «se continúe con acciones individuales en la relación con el poder [...] de 

dudosa rentabilidad individual y nula rentabilidad en lo que a creación de tejido cultural se refiere» 

(AMAVI).  

 

A nuestro entender, la crítica de la degradación de las condiciones de trabajo de las artistas y los 

artistas en el presente, si quiere ser eficaz en los sentidos apuntados, no puede afrontarse ni 

tener una adecuada respuesta sin ser esta situación interpretada en un marco más general y 

complejo, en tanto que «el retroceso generalizado de las políticas culturales de las instituciones 

[es] debido, entre otros factores, a los cambios electorales, el cuestionamiento del Estado del 

Bienestar y la reducción del gasto público» (AAVC), que corresponde a su vez, sin duda alguna, a 

un deslizamiento a la derecha del conjunto de la sociedad española. Naturalmente, se hace 

preciso aclarar aquí: en absoluto nos referimos tan sólo a términos electorales e institucionales, 

estrictamente políticos, sino, de forma más general: en tanto que avance de la hegemonía cultural 

del (neo)liberalismo social y económico, del culto al valor de cambio y de la función determinante 

del economicismo: predominio de lo privado sobre lo público (a partir de una mistificación del 

concepto sociedad civil, reducida a la prioridad de los poderes políticos privados, principalmente 

los poderes económicos), recortes de presupuestos públicos y desmantelamiento, o bien 

privatización forzada por medios directos o indirectos, de las infraestructuras y recursos del 

Estado asistencial, cuestionamiento de los derechos sociales e instituciones de los ciudadanos y 

ciudadanas, trabajadores y trabajadoras... todo ello configurado en un marco político, en fin, que 

constriñe de forma alarmante los conceptos de ciudadanía y de participación colectiva en las 

cosas públicas, restringidos al autismo político y el automatismo del voto, al individualismo 

competitivo y el darwinismo social.  

 

Dos son las formas dominantes de representar el arte y la actividad artística en este estado de 

cosas. En primer lugar: en tanto que actividad estrictamente comercial, determinada por el 

economicismo y la competitividad, de manera tal que la práctica del arte no puede concebirse en 

otros términos que dirigida estrictamente a la producción de bienes materiales que circulan por 

su valor de cambio —sin detenernos a valorar más en profundidad este aspecto que queda, en 

verdad, ligeramente fuera de las prioridades de este escrito, sí diremos: como si la «extrema 

debilidad del mercado del arte en nuestro país [y el] coleccionismo motivado por criterios 

culturales aún inexistente» (AAVC) no necesitasen de determinadas formas de regulación política 

que los sostengan y protejan, manteniéndolos alejados de la indeseable desregulación 

especuladora; como si pudiésemos permitirnos el lujo de que los bienvenidos espacios 

independientes que también son parte de la sociedad civil alternativa del arte contemporáneo, 
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como consecuencia de la desregulación en la cultura, se las hayan de ver exclusivamente con las 

leyes del comercio y del más puro canibalismo económico—. En segundo lugar, y más relevante 

ahora: el arte como ornamento de las sociedades satisfechas, y la práctica del arte, en 

consecuencia, como mero hobby o actividad desinteresada. Este segundo punto de vista es, en 

efecto, el que ha legitimado las políticas públicas de sostenimiento institucional del arte, con el 

siguiente encadenamiento de ideas: el arte, aunque válido como embellecedor de los intereses 

del espectáculo es, sin embargo, en tiempos de crisis, en tanto que manifestación social 

secundaria, perfectamente prescindible frente a las prioridades del economicismo; y la práctica 

del arte, en tanto que hobby o actividad recreativa, no consiste por lo tanto en una actividad 

estrictamente profesional, y la tarea de las instituciones públicas ha de limitarse, en cualquier 

caso, a hacer disponibles apenas los medios mínimos para que tal actividad desinteresada de los 

artistas y las artistas sea ejercida de forma amateur, es decir: voluntaria, y siempre según las 

necesidades y prioridades institucionales.  

 

Creemos haber desarrollado en la primera parte de este escrito una crítica general del enfoque 

idealista de las prácticas culturales que mistifica una serie de escisiones: entre lo privado y lo 

público, entre la cultura, la economía y la política. Y si bien, como afirmábamos, las relaciones de 

producción, diseminación y consumo dominantes en las sociedades tardoindustriales están de 

hecho inscritas en la institución arte, también sucede a la inversa: las formas de economicismo 

hoy imperantes, las formas institucionales dominantes de hacer política, son también una forma 

de cultura. Una cultura de la barbarización social creciente que ha impuesto su hegemonía, 

asimismo, en una esfera de la cultura que sin embargo aún se pretende autónoma y escindida de 

los intereses políticos, un espacio esencial de libertad.  

 

A la luz de las páginas anteriores, se nos acumulan los argumentos en apoyo de una defensa 

colectiva y organizada de nuestros derechos sociales y laborales en tanto que trabajadores y 

trabajadoras culturales. Y no solamente por nuestro derecho a sobrevivir y a desarrollar nuestra 

tarea de forma digna. Sino también: porque tomar consciencia de las determinaciones sociales, 

económicas y políticas de nuestra práctica se hace necesario con el fin de proceder a conquistar 

determinados márgenes de libertad: 

 

Porque la imposibilidad de sobrevivir de forma digna a través del trabajo cultural empuja a la 

búsqueda de dedicaciones laborales paralelas cuyos salarios, a su vez, revierten tanto sobre 

nuestra supervivencia como en la producción de nuestros trabajos, es decir: contribuimos a la 

producción y a la reproducción de las condiciones que hacen posibles unas políticas 

institucionales que sin embargo no escuchan nuestras voces ni responden a nuestras 

necesidades, tanto como a la supervivencia de los aparatos de una industria cultural que es hoy 
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uno de los medios privilegiados de acumulación económica privada y de explotación y 

colonización de la vida cotidiana. Oponerse a ello ha de traer a primer plano la función real de la 

práctica del arte en un marco socioeconómico complejo, y puede dar pie a un mayor control de 

nuestra forma de operar en el mismo.  

 

Porque esta forma de trabajo gratuito sostiene un concepto mistificado del arte como actividad 

desinteresada y secundaria, que a cambio legitima, paradójicamente, la reducción y el control de 

las políticas culturales, dando por hecho nuestro rol subalterno y pasivo en las mismas. Exigir una 

normalización de nuestras condiciones sociales y laborales es, asimismo, tomar voz en los 

asuntos públicos que nos afectan y, más relevante aún: resistir por los hechos al proceso de 

reducción del Estado a mero árbitro y guardián de los poderes políticos privados, y al ataque 

generalizado a los derechos sociales y laborales de los ciudadanos y ciudadanas (por lo tanto: 

evitando servir como medio de reproducción de la hegemonía cultural de tales políticas).  

 

Porque toda forma de trabajo gratuito en un marco político inadecuado es una agresión a los 

derechos de terceras personas: en tanto que contribuye a desplazar la voz de quienes reclaman, 

por el contrario, unos derechos legítimos, especialmente si esta voz es débil. Y no solamente la 

voz de otros, otras artistas...  

 

Porque nuestro trabajo voluntario responde de una forma creciente a las estrictas necesidades y 

prioridades institucionales habrá que resistir de forma más decidida, sin duda alguna, junto a 

quienes se oponen a todas aquellas formas de trabajo voluntario, es decir, de trabajo gratuito, 

impuestas de forma vertical, de arriba abajo, cuyo fin es cubrir los huecos cada vez más amplios 

dejados por el desmantelamiento y la privatización de las infraestructuras del Estado asistencial, 

y asimismo amortiguar las tensiones sociales consiguientes.  

 

... Y porque el verdadero trabajo voluntario, el «trabajo voluntario con idealidad emancipatoria»,7 

será una necesidad social y política ineludible en los tiempos venideros. Al comienzo de este 

segundo segmento de nuestro escrito desempolvábamos, rescatando del baúl adonde ha 

desechado una comunidad del arte interesadamente amnésica una parte importante de la 

experiencia colectiva históricamente acumulada, la argumentación políticamente articulada del 

Grup de Treball que justifica la necesidad de exigir en determinadas circunstancias retribución 

económica a cambio del trabajo como artistas. Sin duda alguna, esta necesidad estratégica que 

venía a derivarse de la táctica de ocupación de los espacios del arte ha de ser entendida en un 

contexto muy concreto: un marco restringido de libertades políticas —los últimos años del 

franquismo—, donde la fuerza centrífuga de los aparatos de la institución arte, insuficientemente 
                                                
7 Juan Ramón Capella, «Trabajo voluntario con idealidad emancipatoria», en En Pie de Paz, nº 32, 1993. 
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desarrollados, expulsaba a trabajadores y trabajadoras culturales que operaban generalmente 

marginadas; por así decir, extramuros. Hemos dedicado al comienzo varias páginas a reflexionar 

sobre el hecho de que la situación hoy es predominantemente la opuesta: en el contexto de las 

sociedades tardoindustriales, en un marco de libertades formales, de una esfera del arte 

sometida a los dictados de los aparatos de la industria cultural y de las políticas 

institucionalmente sancionadas, las fuerzas centrípetas, los procesos de integración, asimilación 

y neutralización de las prácticas del arte son tremendamente más poderosos y eficaces (cuando 

se ejerce la oposición, ésta se consume al mismo tiempo como espectáculo). Y es por ello que, 

además del desarrollo de estrategias críticas intramuros, como ya hemos venido enfocando, se 

hace cada vez más imprescindible la formación de «ámbitos no colonizados de interrelación 

social», solucionar la carencia de «ámbitos de comunicación interpersonal no colonizados por los 

poderes hegemónicos».8 En la creación de espacios autónomos, autodeterminados, donde 

problemas y necesidades se socialicen y sean enfrentados mediante la colaboración y los 

proyectos colectivos: allí es donde hemos de verter prioritariamente los artistas, las artistas, 

todos los esfuerzos de nuestro trabajo voluntario.  

 

Y también se hace imprescindible indicar que, a nuestro juicio, la gestión colectiva de las 

necesidades y de los proyectos no puede erigirse exclusivamente en tanto que otro mecanismo 

de apropiación privada de los recursos públicos. Hemos venido a defender aquí, en definitiva, la 

conveniencia de cooperar desde la construcción de espacios autónomos para ampliar asimismo 

nuestro espacio institucional de derechos y libertades, organizando colectivamente, por ejemplo, 

la exigencia de condiciones laborales dignas: pero nos oponemos, asimismo, a todo aquello que 

a nuestros ojos redunde en la formación de plataformas burocratizadas exclusivamente dirigidas 

a la resolución de intereses sectarios. Porque hablar de los derechos es hablar asimismo, así nos 

parece, de las responsabilidades: y quizá sea hora de enfrentar seriamente la posibilidad de 

entender nuestra práctica en toda su necesaria responsabilidad, y consecuentemente también en 

su potencial funcionalidad —que no instrumentalidad— para la sociedad. Y si esto es así, se 

tratará, sin duda alguna, de nuestro argumento último a la hora de exigir qué tipo de 

responsabilidad institucional exigimos asumir con respecto a unas prácticas del arte que se 

consideren, y se hagan a sí mismas, socialmente relevantes.  

                                                
8 Juan Ramón Capella, Los ciudadanos siervos, Madrid, Trotta, 1993. 


