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La cena di Eisenstein, Godard, Brossa, Brecht, Buñuel, Dracula e il general Franco 
al tavolo della Storia: il cinema perseverante di Pere Portabella. 
 
Marcelo Expósito 
 
Traduzione del testo su Portabella pubblicato in tedesco e inglese nell'handbook di Documenta 11 (Kassel, 2002) e in 
spagnolo per il catalogo del Bafici (Festival de Cine de Buenos Aires, 2006). Ai film di Portabella fu dedicata una 
retrospettiva completa a Buenos Aires (Bafici y Malba, Museo d'Arte Latinoamericana di Buenos Aires), mentre una 
selezione fece parte di due tappe di Documenta 11: l'incontro "Experiments with Truth" (Nuova Delhi) e la mostra vera e 
propria a Kassel (Germania). 
 
[Incluído en el pressbook del film Die Stille vor Bach para la Biennale di Venezia, 2007.] 

 
 
Per comprendere la rilevanza storica di Pere Portabella dobbiamo intendere il suo lavoro 
come il risultato di un incrocio fra avanguardia artistica, pratica filmica e attività politica. 
Una pratica che cercava fin dall'inizio di operare in sincronia con i linguaggi contemporanei 
dell'avanguardia e simultaneamente in profondità, radicandosi nel proprio contesto 

culturale, politico e storico. 
 
I film di Carlos Saura (Los Golfos [I piccoli delinquenti]) e Marco Ferreri (El Cochecito [La 
carrozzella]) che Portabella produsse a fine anni '50 segnano l'irruzione nella scena 
cinematografica spagnola successiva al post Guerra Civile di un nuovo tipo di realismo 
critico: un cinema di rinnovamento che dava una nuova formulazione alle correnti 
neorealiste europee alla luce della tradizione del realismo estetico e letterario spagnolo. 
Quando riappare, questa volta come cineasta, dopo un periodo di esilio in Italia a causa 
dello scandaloso successo a Cannes del film di Luis Buñuel Viridiana (1961, coprodotto da 
Portabella), lo fa come uno dei protagonisti della modernizzazione del cinema spagnolo di 
quel periodo. No contéis con los dedos / No compteu amb els dits [Non contate con le dita] 
(1967) e in Nocturno 29 [Notturno 29] (1968) riflettono i nuovi linguaggi cinematografici con 
i quali i nuovi cinema scuotono il mondo durante gli anni '60 e li collegano con quella 
tradizione dell'impegno politico nel cinema, l'arte e la letteratura d'avanguardia che fu 
estirpato dal regime del general Franco una volta uscito dalla Guerra Civile. 
 
La durezza degli ultimi anni della dittatura inserisce Cuadecuc-Vampir [Vampiro 
Codadiverme] (1970) nell'ambito di quello che fu definito genericamente "cinema 
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indipendente", che in realtà consisteva in un'eterogenea corrente di radicalizzazione nel 
cinema spagnolo che si muoveva verso pratiche alegali, semiclandestine o apertamente di 
opposizione antifranchista. Vampir è uno dei film alle radici di tale tendenza e fa di 
Portabella una figura prominente di uno dei periodi più notevoli e tesi (e forse non a caso 
fra i più dimenticati) del cinema spagnolo. Umbracle [Ombratile] (1972) è indiscutibilmente 

un opus magnum: un'analisi delle condizioni politiche della dittatura articolata attraverso 
una riflessione rigorosa sul linguaggio cinematografico. Parallelamente Portabella faceva 
parte del Grup de Treball, esempio chiave in Catalogna di quelle correnti internazionali che 
mettevano radicalmente in discussione l'istituzione artistica attraverso il concettualismo e 
la critica istituzionale. Il lavoro di Portabella nel campo dell'arte e del cinema in quel 
periodo è indissociabile dalla realtà contemporanea dei movimenti di opposizione 
antifranchista. Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyección 
pública [Rapporto generale su alcune questioni d'interesse per una proiezione pubblica] 
(1975) è il culmine di questo periodo: un ritratto corale dell'eterogeneo spettro di 
alternative politiche che si aprivano dopo la morte del dittatore, un film che incarna le 
rispettive e contraddittorie aspettative e desideri di cambiamento sociale. 
 
"Rompere il canone narrativo aristotelico rifiutando gli aneddoti e andando direttamente al 
punto della questione", come nella drammaturgia brechtiana; frammentare la linearità 
narrativa egemone per mezzo di un cinema que avanza per scene che provocano choc 
emotivi allo spettatore, così come nel "montaggio delle attrazioni" che Eisenstein aveva 
plasmato a partire dalle esperienze di teatro politico nella Russia e Germania dei convulsi 
anni 20 del secolo scorso: il cinema di Portabella polverizza i meccanismi che producono il 
naturalismo della rappresentazione classica, attaccando i modi di vita borghese e le sue 
forme alienate di identità sociale. Sono queste alcune delle caratteristiche essenziali di 

una pratica filmica fortemente antiidealista, di un peculiare materialismo che si muove fra 
l'esplorazione estrema del fascino sullo spettatore della proiezione nell'oscurità della sala 
e la distanza critica antiillusionista. 
 
La traiettoria biografica e creativa di un cineasta che alcuni hanno definito come 
perseverante ha come suoi ultimi episodi, per il momento, la produzione del film di José 
Luis Guerín Tren de sombras [Treno di ombre] (1997) e il ritorno di Portabella alla regia 
con Puente de Varsovia / Pont de Varsòvia [Il ponte di Varsavia] (1998), un film giusto e 
vigoroso realizzato dopo la caduta del muro di Berlino, che ci restituisce alla Storia 
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contraddicendo sia l'amnesia che la nostalgia. 
 
 
Traduzione: Vanni Brusadin 


