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Sobre experiencia, información e historia. Algunas anotaciones para contribuir a una 

organización alternativa de las imágenes1 

 

A propósito de algunos trabajos de Alexander Kluge, Jean-Luc Godard y Chris Marker 

 

Walter Benjamin / Narración de la experiencia 

 

El arte de narrar estuvo basado en la experiencia y su desaparición se explica por el desarrollo de 

las formas industrializadas de comunicación asociadas al dominio de la burguesía; un tránsito 

que ha ocasionado la sustitución progresiva de la experiencia por la información. Como es 

sabido, el esqueleto de esta hipótesis fue desarrollado por Walter Benjamin en ese hermoso 

escrito sobre la figura de «el narrador», pero es pocos años más tarde, en un pasaje de su ensayo 

a propósito de Baudelaire, cuando adquiere la forma específica de una crítica. Cito a Benjamin: 

«Si la prensa se propusiese proceder de tal forma que el lector pudiera apropiarse de sus 

informaciones, como parte de su experiencia, no alcanzaría de ninguna forma su objetivo. Pero 

su objetivo es excluir rigurosamente los acontecimientos del ámbito en el cual podrían obrar sobre 

la experiencia del lector. [...] La rígida exclusión de la información respecto al campo de la 

experiencia depende asimismo del hecho de que la información no entra en la tradición. [...] En la 

sustitución del antiguo relato por la información y de la información por la sensación se refleja la 

atrofia progresiva de la experiencia».2 Esta crítica de Benjamin será tratada aquí como el punto de 

partida para una suerte de programa. En una época donde se ha alcanzado el grado máximo de 

identificación entre la Historia, la información y la imagen, en la era de la extrema reificación de la 

Historia y de la colonización de las imágenes, ¿cuáles son, por consiguiente, las posibilidades de 

transmisión y de reorganización de la experiencia a través de las imágenes? Se trata de un 

problema que Andreas Huyssen ha desarrollado en otro contexto de la siguiente forma: ¿Qué 

puede hacer el narrador desde el momento en que la realidad elude la representación y las 

representaciones de la realidad son en gran medida no más que simulacros?3 ¿Cómo puede el 

autor, la autora construir la relación texto/lector(a) en la era de la atrofia de la experiencia? 

 

Si para Benjamin la extensión de la información supone la anulación de la experiencia, la 

identificación creciente entre Historia e información a la que hemos venido asistiendo en el 
                                                
1 Elaborado a partir de las notas que sirvieron para una conferencia que giraba en torno a fragmentos de obras de 
Alexander Kluge, Jean-Luc Godard y Chris Marker, pronunciada en los Coloquios contemporáneos sobre crítica 
cultural y creación artística, organizados por José Miguel G. Cortés en Valencia, 1998. Se trataba a su vez de una 
síntesis de las ideas discutidas en el seminario Entre sueños: discurso narrativo audiovisual y representación histórica 
—alrededor de Kluge, Godard, Marker, Peter Forgacs, Basilio Martín Patino y otros—, impartido en el Centro Galego de 
Artes da Imaxe (CGAC) y la Escola de Imaxe e Son de La Coruña en julio de 1996. 
2 Walter Benjamin, «El narrador. Consideraciones sobre la obra de Nicolai Leskov» y «Sobre algunos temas en 
Baudelaire», en Sobre el programa de la filosofía futura, Barcelona, Planeta-Agostini, 1986. 
3 Andreas Huyssen, "«Alexander Kluge. An Analytic Storyteller in the Course of Time», en Stuart Liebman (ed.), 
Alexander Kluge. Theoretical Writings, Stories, and an Interview, October, núm. 46, otoño de 1988. 
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desarrollo de las sociedades industriales —con su corolario: la eliminación progresiva de la 

experiencia histórica— no sería sino una profundización de la alienación moderna. Existe por 

tanto a mi juicio una encrucijada constituida por el trío Experiencia / Información (imagen) / 

Historia que es de una gran relevancia política para las prácticas audiovisuales en las condiciones 

históricas de las sociedades del presente. He pensado plantear esta presentación más bien como 

introducción a un programa, y operar apoyándome en ejemplos de prácticas audiovisuales 

concretas que, sin embargo, no serán tratadas como meras ilustraciones, ni el programa, a la 

inversa, se circunscribe por completo a ellas. 

 

Alexander Kluge / Experiencia, cine, televisión 

 

Nombre fundamental en la emergencia y el desarrollo del llamado Joven Cine Alemán a partir del 

Manifiesto de Oberhausen en 1962, Alexander Kluge abandonó hace más de diez años la 

práctica fílmica para coordinar una serie de programas semanales en la cadena de televisión 

comercial generalista RTL+, que emite en lengua alemana desde Luxemburgo. Reichkanzler Pop 

(1995), el programa cuyo arranque hemos visionado al comienzo de esta charla —basado en una 

escena inescenificable de la obra teatral Germania. Muerte en Berlín escrita por el dramaturgo 

alemán Heiner Müller4—, finaliza con una secuencia construida a partir de filmaciones de archivo 

que documentan el histórico acto de masas presidido por Goebbels el 18 de febrero de 1943 en 

el Palacio de los Deportes de Berlín, durante el cual «el pueblo alemán», representado por una 

audiencia enfervorecida, fue persuadido de la necesidad de morir por el Führer y de llegar a la 

guerra total. Este acto de histeria de masas es subvertido por Kluge bajo el ritmo hipnótico de la 

música electrónica de baile, en una proyección conceptual que sigue el hilo de la Escuela de 

Frankfurt (no olvidemos que Kluge fue discípulo de Adorno y Horkheimer): la cultura de masas 

consumista como moderno dispositivo de control ideológico, la industria de la cultura y de los 

medios de comunicación masivos como aparato de explotación y dominación totalitaria. La 

televisión, por lo tanto, como nuevo espacio de reproducción de la cultura de la dominación: 

control personalizado, explotación directa del dominio privado en la vida cotidiana fragmentada, 

como profundización de la lógica de las manifestaciones colectivas de masas tal y como ésta se 

expresaba en la materialidad de los viejos espacios públicos. 

 

Continúo de la mano del celebrado análisis de Fredric Jameson sobre la condición postmoderna. 

Si la crisis de la historicidad hace que el sujeto haya perdido su capacidad de organizar su pasado 

y su futuro bajo la forma de una experiencia coherente, difícilmente sus producciones culturales 

pueden producir algo más que «cúmulos de fragmentos» y una práctica azarosa de lo 

                                                
4 Heiner Müller, Germania. Muerte en Berlín, edición a cargo de Jorge Riechmann, Hondarribia, Hiru, 1996. 
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heterogéneo, fragmentario y aleatorio.5 Las diferencias y discontinuidades de los elementos 

utilizados por Kluge para construir su narrativa, lejos de ser homogeneizadas, se enfatizan. Y la 

heterogeneidad de los elementos nos mantiene en todo momento conscientes asimismo del 

carácter de constructo de aquello que miramos, desnaturaliza las imágenes al tiempo que niega el 

ilusionismo de la pretendida naturaleza lineal, homogénea y coherente de la Historia reificada. 

 

Memoria / El fin de la Historia 

 

No es de extrañar, y así ha sabido entenderlo perfectamente Jacques Derrida, que cuando el 

pensamiento político del capitalismo triunfante después de la Guerra Fría ha pretendido de una 

vez por todas dar por zanjada la dominación absoluta de los nuevos amos del mundo, haya 

recurrido a esta fórmula tan conocida: el fin de la Historia. «Durante doce años el mundo ha 

estado sintonizando CNN. Durante doce años, veinticuatro horas al día. Durante doce años, la 

CNN ha capturado la Historia... en vivo»: esto se afirmaba en un spot de autopromoción de la 

cadena estadounidense pionera en la producción mediática de sucedáneos de la experiencia 

histórica. La Historia en vivo quiere decir —si nos atenemos al análisis situacionista clásico a 

cargo de Guy Debord—: «presenciad hoy el espectáculo de esta Historia paradójicamente 

ahistórica». 

 

Jean-Luc Godard / Historia(s) del cine 

 

Serge Daney «toma el ejemplo de la Guerra del Golfo y de los estudiantes de cine que la 

descubren en la televisión [para recordarnos que] la ausencia de contracampo en la visión 

propuesta del conflicto es, para Godard, una ausencia de pensamiento a propósito del asunto, es 

decir, una ausencia de reflexión militante. Es preciso, pues, recordar [...] que el cine ha regalado a 

nuestro siglo instrumentos para pensar, llamados montaje, primer plano o campo-contracampo».6 

 

Godard parece haberse propuesto muchas cosas mediante el desarrollo de Histoire(s) du Cinéma 

(1988-...), esa obra que no llamaré «maestra», pero sí diré fundamental. Una de las más 

evidentes, como demuestra el pasaje que acabamos de citar: hablar de la Historia a través de la 

Historia del Cine. Se trataría, en definitiva, por continuar ahora en la estela de Hayden White, de 

la necesidad de articular nuevas formas de narratividad histórica que pongan en cuestión el 

contenido de los mitos válidos de las formaciones culturales del capitalismo avanzado, con el fin 

                                                
5 Fredric Jameson, Teoría de la Postmodernidad, Madrid, Trotta, 1996. 
6 Jean-Louis Leutrat y Suzanne Liandrat-Guigues, Jean-Luc Godard, Madrid, Cátedra, 1994. 
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de evitar su control por parte de los grupos sociales dominantes.7 Los instrumentos para pensar 

que el cine ha regalado a nuestro siglo, habrían de ser puestos al servicio de una organización 

alternativa de las imágenes y de los sonidos que significa, al mismo tiempo, un proyecto político: 

insistir en la posibilidad de una organización alternativa de la memoria y de la experiencia 

colectivas. 

 

Chris Marker / Inmemoria 

 

Editando con un modesto ordenador en su propia casa, grabadas sus imágenes con una cámara 

de vídeo doméstico, echando mano de su archivo de viejas filmaciones propias y ajenas, y, sobre 

todo, a partir de la experiencia de sus innumerables viajes, Chris Marker ha conseguido con Level 

5 (1996) un hermoso filme terminal, una de las últimas formas de cine a mi entender hoy posibles. 

En esta película, su protagonista, Laura, acomete la reconstrucción del trabajo que su amado 

dejó inacabado al morir, un CD-Rom acerca de la historia de Okinawa, isla del Pacífico donde 

aconteció una estremecedora tragedia prácticamente olvidada en el Japón contemporáneo: 

durante la II Guerra Mundial, miles de familias japonesas fueron inducidas al suicidio colectivo 

ante la proximidad de las tropas estadounidenses. Una de la problemáticas que plantea a mi 

juicio Level 5 es cómo representar un acontecimiento olvidado y del cual no existen registros 

visuales. Cómo representar la amnesia colectiva, cuando las imágenes se han convertido en el 

presente en una forma de olvido.8 

 

• 

 

El propósito de esta intervención ya lo he mencionado al comienzo: la hipótesis que quiero 

proponer plantea la existencia de una encrucijada constituida por la tríada Experiencia / 

Información (imagen) / Historia, y concluyo ahora sugiriendo que algunas de las prácticas 

artísticas de resistencia para mí más relevantes en el presente se sitúan en ella. 

 

                                                
7 Hayden White, El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica, Barcelona, Paidós, 1992. 
Véase también Jenaro Talens y Santos Zunzunegui, "Rethinking Film History. History as Narration", en Jenaro Talens y 
Santos Zunzunegui (eds.), La enseñanza de la Historia del Cine, actas del seminario, Valencia, Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo, 1996. 
8 Véase Marcelo Expósito, «Retornar de la Historia. Apostillas a mi diario de navegación a través de Immemory de Chris 
Marker», en Kalías, nº 17/18, Valencia, IVAM, semestre II 1997. [Incorporado, en castellano, a un escrito más extenso: 
«Ninguna memoria sin imágenes (que tiemblan), ningún futuro sin rabia (en los rostros). Breves itinerarios sugeridos por 
las figuras de la memoria y el espectador a propósito de Chris Marker e Immemory», en Nuria Enguita, Marcelo 
Expósito y Esther Regueira (eds.), Chris Marker. Retorno a la inmemoria del cineasta, Barcelona/Valencia, Fundació 
Tàpies/Ediciones de la Mirada, 2000.] 
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Experiencia fue un término importante para Alexander Kluge en su pensamiento político, con una 

intensidad manifiesta durante los años setenta.9 La experiencia no es sino la materia constitutiva 

de la autonomía de los sujetos y la condición de posibilidad para el establecimiento de vínculos 

sociales en las sociedades libres. Pero la experiencia en Kluge no puede ser restituida sin atender 

a la realidad de un sistema de mediaciones cada vez más complejo en el desarrollo de las 

sociedades industriales, por un lado, y sin una lucha colectiva por la transmisión de la memoria 

—a través de las narraciones y de las historias—. 

 

La reflexión sobre la naturaleza y la función de las imágenes en Jean-Luc Godard ha llevado a la 

consciencia de que la imagen-representación cinematográfica ha devenido imagen-simulacro 

televisiva, y en ese tránsito se han perdido instrumentos fundamentales para el pensamiento 

como son el montaje, el campo-contracampo y un cierto tipo de profundidad en la 

representación visual. Para el Godard de las Histoires(s), si queremos proceder a la restitución del 

pensamiento crítico mediante la utilización de las imágenes, parece necesario hoy ejercer: 1) una 

lectura de las imágenes desde la subjetividad —algo diferente de una lectura subjetivista de las 

imágenes—; 2) una restitución de la profundidad histórica que contrarreste, por así decir, la 

superficialidad de la imagen televisiva, su carácter epidérmico; y 3) una apropiación asimismo de 

la Historia desde la subjetividad, es decir, desde la memoria y desde la pluralidad, asumiendo la 

heterogeneidad y la fragmentación.10  

 

Chris Marker ha sido sin duda uno de los nombres de la práctica audiovisual contemporánea más 

consciente de la articulación creciente entre la Historia y la imagen. Histórico del cine llamado de 

no-ficción, Marker ha buscado, paradójicamente, su contacto permanente con culturas, con 

revoluciones, con el otro, a través de esa forma de mediación que es la imagen. En este film 

importante sobre la apropiación de la Historia y de las imágenes desde la subjetividad que es 

Level 5, Marker ha elegido significativamente una forma híbrida que aúna lo que históricamente 

se ha venido a plantear como dicotomía entre documental y ficción. Para Marker, a mi modo de 

ver, la restitución de la experiencia a la imagen equivale a la búsqueda de una subversión radical 

de las condiciones de alienación impuestas por el sistema de mediaciones: ¿cómo narrar la 

experiencia mediante el uso de los sistemas de comunicación (es decir, de mediación) de masas 

asociados al desarrollo de las sociedades industriales? En definitiva: ¿cómo revertir el proceso 

analizado por Walter Benjamin de empobrecimiento y destrucción de la experiencia por la 

información? Y si el desarrollo de una Historia-simulacro es característico de la cultura 

                                                
9 Véase Alexander Kluge y Oskar Negt, Public Sphere and Experience. Towards an Analysis of the Bourgeois and 
Proletarian Public Sphere, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993. [Traducido parcialmente al castellano en 
Paloma Blanco, Jesús Carrillo, Jordi Claramonte y Marcelo Expósito (eds.), Modos de hacer. Arte crítico, esfera pública 
y acción directa, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2001.] 
10 Véase la interpretación de las Histoire(s) a cargo de Jean-Henri Roger, "Il y a t-ill une Histoire du Cinéma?", en Jenaro 
Talens y Santos Zunzunegui (eds.), La enseñanza de la Historia del Cine, op. cit. 
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tardocapitalista, parece una estrategia de resistencia fundamental mantener en perspectiva la 

profundidad histórica en las prácticas sociales y, por ende, en las prácticas estéticas —y con 

esto finalizo—, en la tarea de volver a pensarnos históricamente a nosotros mismos y a nuestro 

tiempo. 

 

 


