Carta de Marcelo Expdsito al publico de la proyeccion "Inocencia perdida", Cinemas Malda,
Barcelona, jueves 29 de julio de 2010.

Ver programa de la proyeccion y texto de introduccion en:
http://marceloexposito.net/pdf/exposito_inocenciaperdida.pdf

Estimados amigos, estimadas amigas:

quiero agradecerles en primer lugar el haber venido a esta sesion, en pleno ecuador del verano
mediterraneo. Me correspondia hoy estar presente para introducir esta proyeccion. Les ruego
no se tomen mi ausencia como una descortesia: hace un mes, a mi hijo le dio por nacer; y
anoche, saliendo para el aeropuerto camino de Barcelona, mi hija de siete anos tuvo la
extravagancia de caerse por la escalera de casa y romperse un brazo. Ambas cosas en la
ciudad de Buenos Aires, donde estoy ahora mismo, por decirlo alegremente, atrapado.

En apenas cuatro lineas acabo de describirles unas circunstancias de vida dificiimente
vislumbrables en los afnos en que realizamos los videos que de inmediato van a ver. También
muchas otras personas cuya obra esta representada en este programa tienen hijos y otras
condiciones de vida diferentes —como las mias— a las que teniamos entre los afios ochenta y
noventa. Ello no obstante, no somos pocos los que todavia seguimos lo que se suele llamar
vulgarmente "activos". Pero muchas cosas han cambiado en esa actividad nuestra desde
entonces hasta ahora. A quienes no estuvieron, por asi decir, en los afios ochenta, les resultara
imposible pensarse en una situacion en la que hacer un video requeria por lo general, o bien
poseer una camara propia (comprada con mucho esfuerzo econémico, y habitualmente de una
calidad inferior de la que ahora disfruta cualquier vecino para filmar la comunion del nifio), o
bien utilizarla durante unas pocas horas mediante alquiler a precio reducido —pero precio, al fin
y al cabo—. En esa época también, editar un video suponia tener que pelear para acceder a
una mesa de edicion en alguna institucion publica o semipublica, o bien ahorrar durante largo
tiempo o0 acceder a una beca —por lo general modesta— para poder costear el precio de una o
mas jornadas de edicion en un estudio profesional.

Uno entraba en un estudio con sus cintas de Video 8, Super VHS o Umatic, originales de
camara sin repicar, con los nervios a flor de piel: el crondmetro era implacable y los minutos y
las horas tenian la mala costumbre de transcurrir con rigor mecanico. Una indicacion errénea al
editor, cualquier tropiezo en un efecto mal calculado, o un resultado desastroso en cualquier
imagen producida que a uno, en la imaginacion, le habia parecido originalmente que resultaria
maravillosa, constituian problemas que costaban dinero y por lo general una reduccion del
tiempo para pensar. Eran circunstancias apremiantes que exigian por lo general eficacia y
contundencia en la ejecucion de un trabajo. Esa mayor limitacion en el tiempo de acceso a los
equipos y las condiciones de la edicion lineal en soporte electromagnético, no digital,
constituian soélo dos de los aspectos (si bien dos de los mas extendidos y relevantes) para
conformar también un tipo de subjetividad por completo diferente a la actual a la hora de
enfrentarse a la produccion y manipulacion de imagenes. Entrados los noventa, hubo quienes
pudieron tener acceso a editar en ordenadores caseros de gran potencia. Ello permitia una
experiencia mas, digamos, relajada; por pura necesidad, puesto que las varias horas que podia
llegar a costar renderizar un efecto sencillo (apenas un ralentizado, un fundido y un par de
divisiones de pantalla) obligaban a ingerir muchos cafés o cervezas y posibilitaban mantener
largas conversaciones telefonicas con los novios, amantes 0 amigos.



Resulta obvio que las diferentes condiciones técnicas que entonces imperaban generaban una
subjetividad diferente, como ya he dicho, en el trabajo de produccidon de imagenes. Quiza
puedan ustedes apreciarlo en sus resultados, mientras transcurre este programa.

Si se quiere entender adecuadamente el contexto en que estos videos fueron realizados y
difundidos, me parece asimismo pertinente recordar que en esa época, por insdlito que ahora
les parezca, en el 90% de las exposiciones de arte contemporaneo realizadas aqui no habia
video, o por lo menos no video realizado en Espafa. Hacer videos se consideraba por lo
general, por parte de quienes se hacian llamar "la gente del arte", una actividad
sustancialmente diferente de ser artista, o una forma de arte menor. Por ejemplo, los monitores
de gran tamafio con los que era necesario armar las videoinstalaciones afeaban la imagen
pulcra de las postmodernisimas salas de arte: acercaban la experiencia del arte
peligrosamente a la vulgaridad de la imagen televisiva. Por su parte la television, cuando
comenzd a mirarnos, lo hizo pensando en convertirnos sobre todo en futura fuerza de trabajo
creativa. De la institucion cinematografica, mejor ni hablar: video era el soporte en el que se
alquilaban las peliculas en el videoclub o se grababa de la tele una de Coppola. Y a pesar de
todo, en ese limbo gozoso pero complicado desde el punto de vista técnico, econdmico e
institucional, se produjeron, aun con modestia y casi sin pretenderlo, algunas de las imagenes
pensantes mas notorias del arte contemporaneo en Espana de las dos ultimas décadas del
pasado siglo. De eso no me cabe duda.

También eran tiempos en los que, al menos yo asi lo recuerdo, y ya acabo esta presentacion a
distancia, en el area del video independiente (como le llamabamos) se vivian procesos de
confluencia, de solidaridad y de cooperacion —no exentos, afortunadamente, de desacuerdos y
de conflictos— que, si bien entonces no se vivian como excepcionales, yo ahora recuerdo con
verdadera felicidad. Este programa que Hamaca me ha permitido componer y hacer publico
hoy en este Cine Malda es, en primer lugar, una muestra de aprecio, sin nostalgia, por quienes
fueron mis companeros y companeras en esa época.

Pido disculpas de nuevo por mi ausencia y por haberme extendido en este texto, les agradezco
su atencidn y su presencia, y espero que disfruten de la proyeccion.

Marcelo Expdsito, Buenos Aires, 28 de julio de 2010.



