


En memoria de Ulises Carrión 
y de Antonio Artero

Si no se ve la fábrica no es porque haya desapa-
recido, sino porque se ha socializado, y en este
sentido ha devenido inmaterial: de una inmate-
rialidad que continúa produciendo (¡y cómo!) rela-
ciones sociales, valores, beneficio.

MAURIZIO LAZZARATO, Strategie dell’imprenditore 
politico, 1994

Las actividades en las que “el producto es inse-
parable del acto de producción” tienen un esta-
tuto ambiguo que la crítica de la economía política
no siempre, ni completamente, ha comprendido
bien… El pianista o el bailarín están en equilibrio
precario sobre la línea que separa destinos anti-
téticos: por una parte, pueden volverse ejemplos
de “trabajo asalariado que no es, al mismo tiempo,
un trabajo productivo”; por otra, sugieren la acción
política. Su naturaleza es anfibia. Pero, hasta ahora,
cada uno de los desarrollos potenciales inheren-
tes a la figura del artista intérprete (Poiesis o Pra-
xis, Trabajo o Acción) parece excluir la tendencia
opuesta. El estatus del trabajador asalariado se
afirma en detrimento de la vocación política y recí-
procamente. A partir de cierto punto y más allá,
por el contrario, la alternativa se transforma en
complicidad… El virtuoso trabaja (es incluso el tra-
bajador por excelencia) no a pesar de, sino preci-
samente porque su actividad evoca la práctica
política. El desgarramiento metafórico se acaba…

PAOLO VIRNO, Virtuosismo y revolución, 1993

Lo importante no es la mera confrontación con una
nueva materia de expresión, sino la constitución
de complejos de subjetivación: individuo-grupo-
máquina-intercambios múltiples… Una creación
que depende de una suerte de paradigma estético.
Se crean nuevas modalidades de subjetivación,
del mismo modo que un plástico crea nuevas for-
mas sobre la base de la paleta de la que dispone.

FELIX GUATTARI, Caosmosis, 1992

La introducción y el bloque de documentos que ofre-
cíamos en el primer cuaderno Desacuerdos revelaba
las bases teóricas y procedimentales de nuestra inves-
tigación “1969-… Hipótesis de ruptura para una his-
toria política del arte en el Estado español”; mostraba
el mapa general de la investigación y desplegaba par-
cialmente el resultado del primero de los ejes de este
mapa, el correspondiente a la producción artística
colectiva.

Acometemos esta nueva —y por el momento
última— entrega en bloque de nuestros materiales
con el objetivo de cubrir otros dos de nuestros mapas
parciales, que corresponden al eje sobre feminismos
(texto de Carmen Navarrete, María Ruido y Fefa Vila)
y al área sobre globalización desde abajo (texto sobre
la onda global a cargo de Amador Fernández-Sava-
ter, Marta Malo, Marisa Pérez y Raúl Sánchez, junto
con la entrevista a Brian Holmes y el diagrama sobre
Internet y la comunicación activista de José Pérez de
Lama, Pablo de Soto, Anouk Devillé y Arantxa Sáez);
y también con la intención de visibilizar parte de otras
áreas del mapa general que en estos cuadernos no
podemos sino presentar de forma incompleta, como
es el caso del área dedicada a las innovaciones en la
producción, exhibición y diseminación del arte en la
década de los años noventa, de la que aquí entrega-
mos el texto de Paloma Blanco sobre prácticas artís-
ticas colaborativas.

***

Como afirmábamos en la introducción a “1969-…”
de Desacuerdos 1, una investigación que dé cuenta
de las prácticas desde su interior1 nos obliga a situar
en primer plano, la cuestión de la subjetividad en las
prácticas sociales, y a poner el acento en la com-
prensión política de los procesos de subjetivación y
singularización.2 Hemos postulado incluso que la
cuestión política de la producción de subjetividad es
el frente de batalla principal para todo proyecto que
busque reconstruir algunos puentes y anudamientos
entre lo político y el arte.

El bloque de documentos que ahora presentamos
tiene su epicentro, dicho de una forma muy laxa, en
la década de los años noventa. Si el texto sobre las
artes feministas, bolleristas y queer ancla su punto
de observación en la irrupción de las primeras prác-
ticas estéticas feministas de mujeres —conscientes,
declaradas y articuladas— en el Estado español para
explorar y extender sus raíces hasta los años setenta
y sugerir sus prolongaciones hasta la actualidad, el
relativo a las prácticas artísticas colaborativas con
(nuevos) movimientos sociales abarca prácticamente
el mismo arco temporal que ese epicentro de nues-
tro eje feminista. El mapa general de “1969-…”3 mues-
tra en su centro un suerte de depresión en el territorio,
un subsuelo en el que las experiencias de redes de
producción colectiva, así como las innovaciones en
la producción, exhibición y diseminación del arte, se
ofrecen —también lo decíamos en nuestro anterior
escrito— como una contraimagen compleja, hetero-
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génea y fragmentada de las políticas artísticas domi-
nantes que se gestan e instauran su hegemonía en
los años ochenta, durante el período de gobierno
socialdemócrata.

Los documentos sobre feminismos y prácticas
colaborativas señalan las dos vías que hemos que-
rido resaltar como las más importantes en la rearti-
culación de nuevas comprensiones de la práctica
artística diferentes y antagónicas de las figuras repro-
ducidas por ese modelo dominante, a saber:

(1) Las prácticas estético-políticas que atienden al
orden de la producción biopolítica, fundamentalmente
desde una perspectiva de género: feminismos, bolle-
rismos, queerismos.

(2) La renovación de lazos colaborativos entre el
campo artístico y la reorganización movimentista tras
el período de reflujo que se impone, hablando de
forma amplia, tras el fin del ciclo del 68 y la pérdida
de fundamento de las luchas antifranquistas. Prácti-
cas colaborativas que se enmarcan en la emergencia
de nuevos tipos de conflictos surgidos del desman-
telamiento del estado del bienestar y la crisis de la
representación política democrática, que buscan 
reforzar un nuevo protagonismo social frente a la
hegemonía neoliberal sostenida por las alianzas
Estado-capital.

En resumen: producción biopolítica desde el aná-
lisis del género y la diferencia sexual, por un lado, y
prácticas colaborativas, por otro, constituyen —como
demuestran las investigaciones de Paloma Blanco,
Carmen Navarrete, María Ruido y Fefa Vila— las dos
corrientes fundamentales de repolitización explícita
de las prácticas estéticas en nuestro territorio, mar-
cadamente desde el ecuador de la década de los años
noventa. Vamos a desarrollar a continuación este argu-
mento y la manera diagramática en que queda refle-
jado en nuestros mapas.

Esta tesis, dicho sea marginalmente, queda sus-
tentada por otras aportaciones de nuestra investiga-
ción que aquí no podemos reproducir. Las
contribuciones de Víctor Nubla (música experimen-
tal), Eugeni Bonet (vídeo independiente) y Joan Case-
llas (arte de acción) sobre lo que hemos llamado redes
de producción colectiva —es decir, territorios de acti-
vidad artística en los que la realización colectiva de
formas de cooperación reticular progresa desde ini-
cios de los años ochenta hasta entrada la década de
los noventa— visualizan territorios de producción
artística colectiva en relación conflictiva, aunque no
siempre marginal, con la institución artística, que no
adoptan, sin embargo, un perfil político explícito,
manteniéndose por lo general desconectadas de los
nuevos fenómenos políticos o movimentistas.4 La
experiencia de cada uno de esos tres ámbitos, no obs-
tante, es fundamental para entender, entrados los
años noventa, la proliferación posterior de innova-

ciones en las formas de producir, exponer y disemi-
nar prácticas artísticas, que en muchos aspectos
comienzan a mostrarse como articulaciones mani-
fiestamente politizadas (de maneras muy diferentes:
en formas de organización, en sus relaciones con las
áreas centrales de la institución artística, en su fuga
explícita de los modelos dominantes o en la articu-
lación de ejercicios críticos en el seno de la misma,
en su búsqueda de vínculos renovados con la recons-
trucción de la nueva política movimentista), como
muestran, además de las que aquí reproducimos
(feminismos y prácticas colaborativas), las investi-
gaciones de Montse Romaní (sobre los nuevos mode-
los de producción y exhibición del arte), Esteban Pujals
(sobre la producción artística colectiva, reproducido
parcialmente en Desacuerdos 1) y Luis Navarro (sobre
las redes poéticas, es decir, el amplio magma de prác-
ticas de resistencia vírica, arte y poesía visual y pos-
tal, edición de fanzines, nombres múltiples, despuntes
de net-activismo… que organizan entramados reti-
culares deudores de la tradición vanguardista y her-
manados con las nuevas formas adyacentes de acción
política).

***

1991-1994 es el período en el que se dirime una infle-
xión histórica. En 1991 comienzan a manifestarse una
serie de experiencias artísticas que atacan a “1992”
como signo, conscientes de la importancia política
que adquiriría ese año, apoteosis de celebraciones
institucionales (sustancialmente el V Centenario del
Descubrimiento de América, la Exposición Universal
de Sevilla, los Juegos Olímpicos de Barcelona y la
Capitalidad Cultural Europea de Madrid). “1992” se
convierte en una diana material y simbólica para aco-
meter una crítica, aún entonces en muchos aspectos
incipiente e inarticulada, de las políticas culturales
dominantes instauradas durante la década precedente
y, a través de ellas, del modelo de democracia real-
mente existente erigido en la era socialdemócrata,
cuyos pilares se hunden en los procesos de transi-
ción política de los años setenta. El comienzo de los
años noventa es el momento de los ácidos envíos
postales anti-92, seudocomerciales y seudocorpora-
tivos, de José María Giro; de la sui generis versión
castiza de la crítica institucional a cargo de Juan del
Campo y, fundamentalmente, de la actividad organi-
zativa y aglutinadora de Estrujenbank, en su sala de
exposiciones de Madrid y, sobre todo, en el evento
que constituye una de las afirmaciones más neta-
mente anti-noventaydosistas del período, la conflic-
tiva exposición colectiva de grupos que tuvo lugar en
un pueblo rural manchego, Cinco Casas: Cambio de
sentido.

En 1992 Agustín Parejo School acomete un pro-
yecto bajo el amparo de Plus Ultra, una propuesta de
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exposiciones, intervenciones públicas y actividades
dirigida por Mar Villaespesa y producida por BNV en
el marco de la Expo ‘92 de Sevilla, que buscaba des-
centralizar y complejizar, a partir de un modelo de
organización y exhibición sofisticado, una reflexión
crítica desde el centro del imaginario institucional
(Expo ‘92 y V Centenario) para el conjunto del terri-
torio andaluz. La propuesta de intervención en la ciu-
dad de Málaga de Agustín Parejo School iba dirigida
a transformar el Monumento al Marqués de Larios,
rememorando la inversión carnavalesca que los obre-
ros anarquistas ejercieron en 1931: el marqués abajo,
el obrero arriba. (Obvidando, no obstante, atender al
tercero olvidado en este juego de tensión política
entre elementos simbólicos estatuarios: la alegoría
sublimada de la mujer.) La negación de los permisos
por parte del Ayuntamiento de Málaga y la exposi-
ción del proyecto y el despliegue de materiales 
producidos por el grupo en la Sala del Colegio de
Arquitectos dieron lugar a una discusión en los
medios locales y andaluces sobre el valor artístico de
la propuesta y su bloqueo institucional.

En nuestro texto del cuaderno Desacuerdos 1
hablábamos de Agustín Parejo School como el grupo
que de forma más característica adelantó, a comien-
zos de los años ochenta, un tipo de práctica colectiva
que abandonaba el paradigma de intervención polí-
tica del antifranquismo y la primera transición, para
nuclearse en torno a un arquetipo funcional, el grupo
de afinidad, adecuado para actuar en una situación
en la que los frentes de lucha colectivos estaban
disueltos, y en la que se daba, por tanto, la imposi-
bilidad de establecer alianzas efectivas entre las prác-
ticas estéticas y políticas de acuerdo con modelos
globales de intervención y transformación. Agustín
Parejo School representa un anudamiento de poética
y política que se traducía en prácticas de guerrilla
semiótica, comunicativa y cultural, caracterizadas por
su resistencialismo, así como por constituir prototi-
pos de subjetivación colectiva alternativa. (Un para-
digma de producción artística colectiva, adoptando
la definición de Esteban Pujals, que en nuestro mapa
hemos identificado también con colectivos y grupos
como SIEP y Preiswert). La intervención del año 1992
en Málaga, en gran parte fracasada, muestra tanto el
grado máximo de acumulación como el techo de tales
prácticas. Por una parte la propuesta, que contiene
un alto grado de provocación y cierta ironía quimé-
rica, supone un salto cualitativo en el trabajo del
grupo. Ya no se trata de una intervención pública que
busque producir trastorno o incidencia puntual en la
calle o en los canales de comunicación, sino de una
que desencadena polémica en la opinión pública y
en el ámbito institucional. No obstante, a la vista de
los documentos del período, la manera en que dicha
polémica se maneja se nos muestra tímida o poco

capaz de proyectarse hacia debates más estructura-
dos sobre la relación del arte con la condición actual
de la democracia y la esfera pública.5

Seguramente, a la altura del año 1992, la insatis-
facción que sectores internos, marginales y extra-
muros de la institución artística comenzaban a mani-
festar frente a las políticas dominantes y su aislamiento
de los procesos sociales no se sostenía en un equi-
pamiento conceptual, material y político suficiente,
toda vez que las prácticas críticas del período esta-
ban siendo ejercidas mayoritariamente por una gene-
ración desamparada políticamente desde la desacti-
vación de las posiciones críticas que en todos los
órdenes impusieron la transición y la posterior insti-
tucionalización democrática llevada a cabo por la
socialdemocracia y los poderes hegemónicos en cada
uno de los ámbitos autonómicos. El 1992 es un
momento de escenificación tanto de ciertas políticas
dominantes como de su contestación, pero el agota-
miento y la crisis de las primeras no se traduce, auto-
máticamente, en la mayor fuerza y articulación de las
segundas. Las entrevistas que con algunos miembros
de La Fiambrera y LSD reproducimos en Desacuer-
dos 1 intentan reflexionar sobre cómo y cúando se
hace necesario saltar del resistencialismo de las prác-
ticas poético/políticas mencionadas hacia un nuevo
tipo de anudamiento entre la producción simbólica y
la política crítica o antagonista, de acuerdo con nue-
vos paradigmas que permitiesen reconstruir los vín-
culos entre las prácticas estéticas y los movimientos
sociales, que quedaron rotos una década atrás. Los
dos ejes que ya hemos mencionado, las prácticas
artísticas colaborativas y las formas de producción
biopolítica que asociamos a los nuevos feminismos,
nos parecen las vías principales de reconstitución de
tales vínculos.

Resulta necesario someter a comparación los pro-
yectos de intervención en espacios públicos o cana-
les de comunicación de Agustín Parejo School o Preis-
wert revisados en nuestros documentos, y muy
especialmente el punto álgido que constituye la pro-
puesta de intervención sobre el Marqués de Larios
en 1992, con las intervenciones de El Lobby Feroz y
La Fiambrera, en pleno conflicto entre el Ayunta-
miento, el Obispado y los vecinos del Parque de la
Muy Disputada Cornisa de San Francisco el Grande
en Madrid, o de La Fiambrera en el barrio de la Ala-
meda de Sevilla.6 Sin el trabajo germinal y en muchos
aspectos pionero de La Fiambrera, hablaríamos de
algo quizá sustancialmente diferente al referirnos al
“arte colaborativo” las prácticas artísticas colabora-
tivas para tratar de aquel tipo de prácticas, en nume-
rosos casos no puntuales, sino sostenidas en el
tiempo, en las que la incidencia de la práctica artís-
tica en el ámbito social busca siempre alianzas, 
vínculos, hermanamientos de tipo material, político,
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simbólico, con sujetos sociales concretos. Bajo la
influencia del impacto que sobre la refundación del
movimentismo tiene la insurrección zapatista en 1994
(véase, de nuevo, nuestra entrevista con La Fiam-
brera) o de ciertos referentes teóricos que comienzan
a circular con regularidad en nuestro territorio, como
los trabajos de Michel de Certeau sobre las “tácticas”
de subversión cotidiana de los sujetos subalternos
ejercidas en el territorio del poder, irrumpe en la
segunda mitad de los noventa un paisaje que se sus-
tenta sobre ese nuevo paradigma colaborativo que
no ha de entenderse reducido ni simplificado a meto-
dologías predeterminadas ni a la imagen simplificada
del trabajo “de grupos”, como expone el texto de
Paloma Blanco en el presente cuaderno. Muchos de
los ejemplos que en este ámbito hemos reseñado
están estrechamente vinculados a la aparición de nue-
vos movimientos sociales en el ámbito metropoli-
tano, así como al tipo de conflictos característicos del
nuevo ciclo productivo y la hegemonía de las políti-
cas neoliberales (antimilitarismo y okupación, luchas
frente a la especulación urbanística y sobre el con-
trol del territorio, conflictos de visibilidad de sujetos
sociales excluidos, etc.).

***

El mapa sobre artes feministas, bolleristas y queer
muestra una estructura bien diferente del desarrollo
sincrónico que organizaba el mapa sobre producción
artística colectiva. No ofrece un efecto de continui-
dad, sino que se sostiene sobre la imagen de un área
central, de un epicentro que, como ya hemos dicho,
se sitúa en los años noventa: el momento de irrup-
ción de la primera generación de mujeres artistas
consciente y declaradamente informadas por el femi-
nismo en nuestro país, así como también de una inci-
piente teoría crítico-historiográfica articulada y de
cierta sistematicidad. Desde esa posición, la mirada
se extiende fundamentalmente hacia los años setenta,
pero también hacia el presente. Carmen Navarrete,
María Ruido y Fefa Vila han acometido una investi-
gación inédita en nuestro entorno, tanto por lo sofis-
ticado de las herramientas teóricas —heredadas del
feminismo, la teoría de género y queer— puestas en
uso, como también por su ruptura explícita con los
modelos historiográficos que priorizarían el “descu-
brimiento” de nombres de mujeres que deben ser
incorporados a las narrativas canónicas. El diagrama
propuesto (visualizado en un mapa que desglosa la
totalidad de las entrevistas, los grupos de trabajo
organizados, los archivos visitados y las consultas
realizadas, etc.) responde a un modelo genealógico
antes que arqueológico, verificando, en el decurso
de la investigación, que el número y la importancia
de los trabajos realizados por mujeres artistas clara-
mente relacionados con las políticas feministas es

superior al comúnmente reconocido, desde los mis-
mos años setenta.

El mapa se organiza horizontalmente en una línea
temporal, estableciendo tres grandes demarcaciones
correspondientes grosso modo a las décadas de los
setenta (la del feminismo de la doble militancia en el
antifranquismo y de las artistas de los nuevos com-
portamientos artísticos), los ochenta y los noventa
(con la institucionalización del “feminismo”, la plura-
lización de las políticas de género y los primeros trán-
sitos queer; la proliferación de las prácticas de muje-
res artistas, videastas, cineastas, declaradamente
feministas; la aparición de cierta crítica-historiogra-
fía articulada; la circulación fluida de información),
señalando las derivas, hacia la actualidad (el femi-
nismo autónomo frente a la crisis de las “femócra-
tas” la recuperación de las políticas feministas vin-
culadas a los nuevos fenómenos movimentistas…).
También se estratifica verticalmente en tres capas:
las correspondientes a las prácticas políticas, estéti-
cas y crítico-historiográficas.

La combinación de cada una de estas demarca-
ciones epocales con la división estratificada de prác-
ticas ofrece una estructura sencilla para comprender
los diferentes estados de los vínculos feministas entre
el arte, la crítica y la política. Detengámonos así un
instante en los años setenta, comúnmente interpre-
tados como años en los que el arte feminista está casi
totalmente ausente entre nosotros, frente al surgi-
miento de prácticas feministas que se observa en
otras latitudes (en el ámbito angloamericano, funda-
mentalmente). La investigación demuestra que el
número y la variedad de obras y nombres que en el
seno de los nuevos comportamientos artísticos mues-
tran un carácter feminista es superior al habitualmente
aceptado. El texto de Carmen Navarrete, María Ruido
y Fefa Vila, junto con sus entrevistas y grupos de dis-
cusión, revela un panorama fragmentado: la desco-
nexión entre la práctica artística de mujeres y la mili-
tancia política feminista-antifranquista, así como la casi
total inexistencia de discursos de renovación crítico-
historiográfica en nuestro ámbito (Mathilde Ferrer, cuyo
valioso testimonio se recoge, desarrolló su actividad
en Francia). Si la fuerte imbricación de tres variables
—movimiento de mujeres en el 1968 + nuevos com-
portamientos en la práctica del arte + renovación de
los discursos institucionales crítico-historiográficos—
fue lo que permitió en otros contextos la potente irrup-
ción de una práctica artística feminista militante —
conocedora de su presente y su pasado, consciente de
su dimensión transformadora—, en cambio la frag-
mentación, la debilidad o el aislamiento de dichas
variables en nuestro contexto explican la anomalía.
Explican que un amplio número de mujeres artistas
que ejecutaron obras explícitamente basadas en la
crítica de la representación, mediante un uso del
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cuerpo en muchos casos diferente al de de sus com-
pañeros (fundamentalmente, tratando el cuerpo como
receptáculo de indicadores culturales), etc., hayan
negado la filiación “feminista” de su trabajo, es decir:
se hayan negado, y se les haya negado, el vector explí-
citamente político y militante en su trabajo estético,
huérfano, por otra parte, de una historiografía o crí-
tica que ofreciese la seguridad de poder llamar “femi-
nista” a su arte no para catalogarlo o minusvalorarlo,
sino para valorizarlo, anclándolo y enraizándolo en
una perspectiva histórica y crítica asentada.

La investigación del eje feminista muestra, por el
contrario, que la irrupción de la primera generación
del arte declaradamente feminista en nuestro país se
hizo posible desde prácticas estéticas diversas (arte,
cine, vídeo), fuertemente imbricadas en prácticas teó-
ricas e historiográficas (tanto por la producción local
como por la circulación mucho mayor de todo tipo de
informaciones y lecturas que en la época precedente),
y progresivamente vinculadas a la reformulación de
las biopolíticas feministas críticas frente a los mode-
los previos del feminismo militante o institucional.

***

El área de globalización desde abajo mantiene, por
supuesto, un asentamiento propio, pero que recoge
asimismo la afluencia de las corrientes previamente
explicadas, fundamentalmente de los tres ejes que
suturan el mapa general de la investigación: prácti-
cas colectivas, feminismos, información/comunica-
ción. El mapa sobre prácticas artísticas colectivas,7
recordemos, organizaba consecutivamente (aunque
no progresivamente) cuatro paradigmas. Los mate-
riales y los argumentos que exponíamos en nuestra
anterior entrega se detenían en el momento de recom-
posición de prácticas autónomas, contrapoderes y
frentes contrahegemónicos en los años noventa,
momento que, como también hemos descrito más
arriba, albergaba un paradigma colaborativo entre
prácticas artísticas y sujetos sociales y políticos.

En octubre del 2000 se celebraron en Barcelona
unos talleres que respondían al título “De la acción
directa como una de las bellas artes”.7 Insertos inteli-
gentemente entre el impacto de la onda movimen-
tista global que va creciendo entre Seattle y Praga,
por un lado, y por otro la primera incorporación de
nuestros movimientos al ciclo de contracumbres (Bar-
celona, campaña contra el Banco Mundial, 2001), la
presentación en un conjunto denso de experiencias
locales y translocales como ®™ark, Ne Pas Plier, Afrika
Groupe, Indymedia y Reclaim the Streets facilitaron
un alto grado de contagio con ciertas expectativas de
renovación de las prácticas y los lenguajes que por
entonces se sentían en muy diversos contextos, y que
han ido encontrando, a lo largo de estos años, dife-
rentes canales y situaciones de formalización.9 Si

hablamos de un desplazamiento del paradigma cola-
borativo hacia una idea de prácticas cooperativas es
para resumir en una imagen sencilla la manera en
que, como describimos con Brian Holmes, asistimos
en los últimos años a una proliferación de prácticas
que no piensan el trabajo artístico como una suerte
de “alianza” con sujetos sociales y/o políticos, sino
que se detienen a reconsiderar, más explícitamente,
el estatuto de lo político en las prácticas e institucio-
nes artísticas y culturales. Esta reconsideración del
estatuto de lo político ha de referirse necesariamente,
por una parte, a la manera en que la producción cul-
tural y simbólica es central en la producción capita-
lista de valor; y por otra, a la forma en que los propios
procesos de producción y reproducción social adquie-
ren un carácter crecientemente cooperativo en la base.
Como afirman Amador Fernández-Savater, Marta
Malo, Marisa Pérez y Raúl Sánchez, hablar de globa-
lización desde abajo es afirmar que la globalización
de los procesos sociales, políticos y económicos se
sustenta en un trabajo social vivo, vinculado a incli-
naciones colectivas que el capitalismo sabe trans-
formar en “requisitos profesionales, ingredientes de
la producción de plusvalía y fermento de un nuevo
ciclo de desarrollo”.

Hablar de un paradigma cooperativo en las nue-
vas prácticas supone, por tanto, atender a la forma
en que estas apuntan a la reproducción, el reforza-
miento y la valorización de los procesos de coopera-
ción en la base que ayuden a generar formas inéditas
de autonomía social. Si hablamos de paradigma es
para evitar reducir la idea a la designación de un
“estilo” o una “forma” de hacer arte. El análisis simul-
táneo que hemos querido aunar en el área sobre la
globalización desde abajo —que comprende los ingre-
dientes de una onda global expuestos por los cuatro
autores antedichos, la exploración sobre “Internet y
la comunicación activista” en nuestro entorno a cargo
de José Pérez de Lama, Pablo de Soto, Anouk Devi-
llé y Arantxa Sáez,10 y las consideraciones de Brian
Holmes sobre la irrupción en años recientes de lo que
llamaríamos estéticas de la igualdad— quiere visua-
lizar un territorio nuevo donde pensar el estatuto polí-
tico de las nuevas prácticas desbordando las
clasificaciones establecidas sobre arte y política que
responden más adecuadamente a prerrequisitos ins-
titucionales. Un territorio donde, digámoslo de un
modo simplificado, el trabajo del arte piensa su esta-
tuto político, tanto como las nuevas prácticas socia-
les y políticas atienden a su dimensión simbólica y a
la producción de imaginario.

Si sabemos mirar con un nuevo prisma que des-
barate esos encasillamientos entre “arte” y “política”
(establecidos para separar las categorías o sencilla-
mente sumarlas), los casos que en nuestro territorio
responden a un tipo de prácticas cooperativas se mul-
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tiplican. Pensemos, por ejemplo, en la reciente pro-
liferación de ciertos proyectos de investigación y car-
tografiado. Precarias a la Deriva, en Madrid, acome-
ten tránsitos por los “circuitos de la precariedad
femenina” de acuerdo con su propuesta de coinves-
tigación, que se materializa en la producción de rela-
tos escritos y audiovisuales11 que surgen de talleres,
recorridos por ámbitos laborales y otras herramien-
tas de cooperación y producción compartida de expe-
riencia y conocimiento. La propuesta de Otra
Málaga_04 ha sido realizada por un colectivo amplio
de sujetos que participan de las redes sociales anta-
gonistas y críticas de Málaga; estructurado sobre los
ejes de “precariedad, inmigración y especulación en
el territorio que habitamos”, se reclama un proyecto
de investigación-acción-participativa a la hora de pro-
ducir escritos, vídeos y materiales on line.12 Partiendo
del encuentro fronterizo Transacciones/Fada’íat en
Tarifa, en junio de 2004, se ha realizado una nueva
cartografía del Estrecho que atiende a la porosidad
de las nuevas tecnologías de control político y mili-
tar que allí se están instalando, a los penetrantes y
difusos flujos migratorios, y a las redes y nodos de
solidaridad, vivencia y gestión alternativa de la fron-
tera Sur.13 Rizoma, un colectivo de arquitectos y artis-
tas, opera normalmente a través de instituciones 
educativas para producir verdaderos eventos postsi-
tuacionistas que desvelan el impacto de las políticas
sobre el territorio y la configuración urbana.14

Sería erróneo sugerir que lo que postulamos como
paradigma cooperativo establece una tipología con-
creta de prácticas. Deberíamos observar también el
desbordamiento hacia procesos de colaboración y
cooperación que se reconoce en la obra de artistas
diversos como Federico Guzmán, Pedro G. Romero
y Ramón Parramón15 para entender que no se trata-
ría tanto de identificar “un” tipo de prácticas como,
más bien, de establecer un nuevo territorio donde las
nuevas prácticas puedan ser pensadas en su com-
plejidad, diversidad y contradición.

Cabe aclarar, finalmente, que cuando hablamos
de “prácticas” en este orden de cosas, nos referimos
a algo más amplio que a la secuencia artista(s)/gru-
pos/”obras”. El caso de las prácticas artísticas femi-
nistas es, en este sentido, modélico. Las artistas
feministas de los noventa en nuestro entorno enten-
dieron muy rápidamente la necesidad activar un prin-
cipio de trabajo biopolítico en su función de
productoras culturales, generando un abanico de
acontecimientos, situaciones, proyectos, redes, etc.
que abarcaban desde la publicación y difusión de
escritos hasta la organización de exposiciones,
encuentros, talleres, etc. que se sostenían por lo gene-
ral en principios colaborativos, buscando la difusión
de informaciones y contenidos estéticos y políticos
sobre un tipo de conocimiento situado (las prácticas

feministas) no academizado ni universalista. Pense-
mos en ejemplos de diverso carácter como la expo-
sición 100 %, de 1993, con la propuesta teórica de Mar
Villaespesa que encabezada un impagable volumen
de textos y documentación sobre mujeres artistas; o
Solo para tus ojos. El factor feminista en las artes
visuales, seminario/encuentro/taller coordinado por
Erreakzioa-Reacción en Arteleku en 1997. 

***

Un pequeño rodeo, para finalizar. Escribo estas últi-
mas líneas sobre “1969-…” desde Zúric, donde hablo
con un compañero sobre las particularidades de los
movimientos juveniles suizos en la década de los
ochenta. Me explica que, a su entender, las caracte-
rísticas que conforman el movimiento autónomo local
se nutren de tres principales fuentes. En primer lugar,
del influjo de los movimientos autónomos holande-
ses y alemanes posteriores al ciclo del 1968 y sus for-
mas de organización e intervención política (acción
directa, democracia asamblearia, ocupaciones de
viviendas, tomas imaginativas y altamente conflicti-
vas del espacio público). En segundo lugar, del poso
histórico dejado por la vanguardia dadaísta y otras
prácticas estéticas y literarias, en sus formas airada-
mente antiinstitucionales y antiburguesas (la farsa,
la parodia ácida, la subversión carnavalesca). Final-
mente, del manejo de información extensa sobre los
experimentos comunicativos politizados alrededor
de los años veinte y treinta del pasado siglo (funda-
mentalmente la experimentación narrativa y las prác-
ticas colectivas de producción comunicativa en el cine
soviético). Pienso que este punto de vista acierta de
pleno en las tres vetas que componen la cuenca 
de experimentación estética y política radical que ha
venido conformándose en las últimas tres décadas,
y cuya legibilidad estamos ahora en condiciones de
comenzar a madurar y explotar de manera consciente,
poniéndola a producir tanto estética como política-
mente. Si elijo finalizar con un ejemplo alejado de la
materia de estudio que maneja “1969-…”, es para
demostrar que podríamos buscar filiaciones, evoca-
ciones, ecos, reverberaciones semejantes en una parte
importantísima de los movimientos sociales metro-
politanos y en ciertas prácticas estéticas politizadas
de décadas pasadas, lo que nos permite pensar en la
existencia de una suerte de arquetipos translocales
de las nuevas experiencias políticas y estéticas que
se han venido conformando dificultosamente desde
la clausura del ciclo del 68.

Son estos los tres mimbres que, entrelazados de
muy diversas maneras, dotan de armazón a una vas-
tedad de nuevos movimientos metropolitanos, desde
los años noventa hasta la onda global: (1) el aban-
dono irreversible de la comprensión de la práctica
política revolucionaria como programa de asalto al
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poder político, para otorgar una nueva centralidad a
los proyectos de organización autónoma de la vida
social, en los que las formas de socialidad no capita-
lista adquieren un carácter inmediatamente político;
(2) la experimentación de los movimientos en el plano
de sus formas expresivas, de sus modos de inter-
vención política, en la producción simbólica, en la
construcción de un nuevo imaginario; experimenta-
ciones que no significan meras formas de “decir” con-
tenidos políticos, sino que constituyen las expresiones
y los síntomas de nuevas subjetividades políticas, la
experimentación con modos de subjetivación y sin-
gularización alternativos; (3) una ruptura completa
con los viejos paradigmas y herramientas de comu-
nicación en la política clásica, para pasar a compren-
der la comunicación propiamente como materia prima
de la producción política, la herramienta clave a la
hora de ensamblar procesos de cooperación social.

Producción de autonomía social, experimentación
formal y expresiva, dimensión comunicativa que sus-
tenta procesos cooperativos. Solo comprendiendo
cuáles han sido y pueden ser las combinaciones ima-
ginativas y diversas de estas tres variables podremos
atravesar los nuevos territorios en los que las rela-
ciones entre política y estética pueden ser repensa-
das, refundadas, permanentemente reinventadas y
puestas en práctica.

***

Gracias al interés y la confianza de Desacuerdos y las
instituciones que lo fundan, “1969-…” ha podido
materializarse como investigación en una primera
fase que consideramos inacabada, imperfecta y
abierta. La investigación ha sido llevada a cabo por

el trabajo ingente e intensivo de una veintena de
investigadores e investigadoras, que han implicado
finalmente con su contribución a prácticamente un
centenar de personas en otras tantas entrevistas y
grupos de discusión, con el resultado de cerca de dos
mil páginas de escritura y transcripción. Nunca agra-
deceré lo suficiente la generosidad de estas muchas
decenas de amigos y amigas, especialmente la dedi-
cación inagotable del coordinador de nuestro pro-
yecto, Vanni Brusadin, va quien debemos que el
armazón de esta arquitectura no se desmoronase.

Unos meses de trabajo y unos recursos y fuerzas
obligadamente limitados hacían imposible incorpo-
rar el caudal infinito de voces y testimonios que nos
hubiera gustado volcar en cascada. De entre las
voces no incluidas, hay una cuya ausencia es espe-
cialmente dolorosa. En el tramo final de nuestro tra-
yecto intentamos contar en varias ocasiones con la
aportación de Antonio Artero, cuya entrevista hubiera
supuesto su último registro de voz e imagen en vida.
Se nos fue antes, como muchos otros que pertene-
cen a ese “nosotras y nosotros” difuso, simbólico,
que constituye el sujeto al tiempo material y fan-
tasmático que habla a través de “1969-…”. A todos
y todas aquellas de entre “nosotros” que ya no
están, a quienes han tenido que abandonar, a los
exiliados exteriores e interiores, y a quienes, como
Antonio, no han buscado ser, como a veces se tacha,
marginales o perdedores, sino celosamente anta-
gonistas y diferentes, dedico con orgullo este tra-
bajo: dedicado a la belleza de la rebeldía, la pasión
alegre y la inteligencia de los nuestros.
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Diagrama Zoom: Internet y la comunicación activista (fragmento), José Pérez de Lama, Pablo de Soto, Anouk Devillé 
y Arantxa Sáez, 2004.



1. Véase Marta Malo (ed.). Nociones comunes. Experiencias y
ensayos entre investigación y militancia. Madrid: Traficantes de Sue-
ños, 2004, cuya brevedad no impide que sea el texto crucial en cas-
tellano para acceder a la riqueza de las formas de producción de cono-
cimiento mediante la investigación-acción-participante en los
movimientos de oposición clásicos (la “encuesta” en el movimiento
obrero histórico y su reformulación por el operaismo italiano desde
los años sesenta, grupos de autoconsciencia feminista desde los
setenta…) y en los nuevos movimientos metropolitanos. Véase tam-
bién Colectivo Situaciones. 19 y 20. Apuntes para el nuevo protago-
nismo social. Buenos Aires y Barcelona: Ediciones de Mano en Mano
y Virus Editorial, 2003; así como también Colectivo Situaciones (ed.).
Contrapoder. Una introducción, Buenos Aires: Ediciones de Mano en
Mano, 2001. http:www.situaciones.org. De acuerdo con estos últimos,
la lectura interna de los movimientos y fenómenos sociales está orien-
tada por referentes del pensamiento político como Jacques Rancière
y su comprensión del desacuerdo como base de una ruptura demo-
crática del consenso que produce una homogénea imagen global de
lo social a costa de las singularidades; Gramsci y su análisis clásico del
juego de hegemonías, que complejiza la comprensión izquierdista de
la función del dominio en el ámbito social; Marx y su entendimiento
de los procesos históricos no como resultado de las representaciones
que cada época se hace de sí misma, sino de las prácticas sociales que
sustentan tales representaciones (es esta una idea imprescindible para
romper con cierto posmodernismo que ejerce un desplazamiento de
la crítica social a la crítica cultural ensimismada en el campo de las
representaciones abstraídas de las prácticas sociales y de las formas
de dominio materiales y concretas; superar ese cierto enclaustramiento
de la crítica cultural y de la crítica de la representación es necesario,
sin dejar de pensar en el campo de las representaciones como una de
las dimensiones fundamentales del conflicto político).

2.  Tales procesos de subjetivación y singularización son el gran
aspecto de la reproducción capitalista olvidado por el marxismo eco-
nomicista y desplazado por la crítica de la economía política clásica;
los movimientos del 68 llamaron la atención sobre su importancia, y
desde entonces muchas rebeldías se enfrentan explícitamente a la cen-
tralidad que las formas de subjetivación capitalistas y patriarcales han
ido adquiriendo en la producción de valor. Así lo muestra sistemática-
mente Felix Guattari, y reseñablemente junto con Toni Negri en plena
mitad de los difíciles años ochenta, en Las verdades nómadas (versión
española: Madrid: Akal, Cuestiones de antagonismo, 1999).

3.  Véase el cuaderno Desacuerdos 1, p. 112.
4.  Excepto casos muy puntuales, y por tanto meritorios. Aunque

mantengo discrepancias con Nelo Vilar, es obligado prestar atención a
su tesis doctoral sobre el arte paralelo en los años noventa, que atiende
fundamentalmente al campo de la performance, y que busca, por otra
parte, encuadrar las tendencias del “arte paralelo” en la emergencia de
nuevos movimientos sociales, lo que constituye un proyecto teórico casi
único entre nosotros: http://usuarios.lycos.es/fpperformaticas/teoria/nelo-
vilar.htm, http://usuarios.lycos.es/fpperformaticas/teoria/criptoarte.htm.

5. Alto grado de acumulación de tales prácticas, decíamos; pero
también: su techo. En 1991, Juan Manuel Bonet publicaba en la revista
Cyam un artículo que, con el título de “El nuevo realismo social”, arre-
metía contra la indiscutible presencia de proyectos aún dispersos, en
un panorama solo relativamente articulado, de propuestas artísticas
que retomaban, tentativamente, el proyecto abandonado de enlaza-
miento arte-política que fue abandonado a la vuelta de la muerte del
dictador en 1975. Algunos comentarios nos interesa realizar a propó-
sito de este escrito. En primer lugar, el hecho de que constituye uno
de los ejemplos más manifiestos del trabajo de falsificación histórica
al que ciertos discursos dominantes en nuestro territorio han some-
tido a la discontinua trayectoria de las prácticas estético-políticas. Por-
que Juan Manuel Bonet sabía perfectamente, a la altura de 1991, que
lo que las nueva prácticas de “arte político” manifestaban no era un
retorno del “realismo social”. Bien al contrario, se trataba precisamente
de un intento de reeditar, de manera sui generis y altamente intuitiva,
el proyecto casi heroico que tiene lugar en la primera mitad de los
setenta, y que concretábamos, en Desacuerdos 1, fundamentalmente
a través de la entrevista a Simón Marchán Fiz a propósito del grupo
Comunicación y de las derivas politizadas de los nuevos comporta-
mientos artísticos (proyecto que Bonet conoce perfectamente en el

período, por cercanía personal, y cuyo intento de aniquilación enca-
beza a comienzos de la transición). A saber: la tendencia al desborda-
miento hacia proyectos de ruptura social más amplios de ciertas
prácticas de incidencia crítica en la institución artística, que aunaban
la actualización de la tradición de las vanguardias politizadas (dadá
político, productivismo…) con la reapropiación de las herramientas de
pensamiento crítico contemporáneo (a la sazón: marxismo heterodoxo,
estructuralismo, semiología…). Este proyecto, en los años setenta, se
manifestaba explícitamente enfrentado a las prácticas del realismo
social, y mostraba la voluntad de incidir tanto en el plano de los len-
guajes artísticos como en el proceso de producción y en el marco ins-
titucional, frente a las tipologías de arte político “contenidista” y ancladas
en un enfoque ortodoxo de la cuestión del realismo.

Finalmente, es necesario llamar la atención sobre el hecho de que
la calificación de “moda” de temporada (ocasionalmente apellidada:
“moda institucional”) adjudicada a la acumulación de incipientes y muy
diversas propuestas de recuperación del vínculo arte-política a comien-
zos de los noventa se reproduce hoy día, cuando escribimos estas líneas,
a propósito del nuevo “arte político” en el comienzo del nuevo siglo.
Desde el punto de vista de la falsificación histórica, o de la miopía o el
interés político, se puede seguir hablando, época tras época, del “retorno”
de la “moda” del “arte político”, desacreditándolo con argumentos trans-
históricos mediante una operación conceptual chapucera que identifica
el (falso) retorno al “realismo social” con posiciones de autoritarismo
político antiliberal o antidemocrático, más la descalificación final de
“moda” o mero sarampión ”institucional”. Lo que nuestra investigación
demuestra es que en las últimas dos décadas, tras la crisis general de
las prácticas antagonistas que tiene lugar a la vuelta de 1975, hemos
asistido a la recomposición difusa, discontinua, irregular, de una diver-
sidad de prácticas politizadas que atienden a una reflexión sobre la mate-
rialidad y la especificidad de los lenguajes y las condiciones de la
institución artística, buscando al mismo tiempo reestablecer vínculos
con los nuevos frentes de antagonismo social, planteando que ese pro-
yecto ha de realizarse inexcusablemente a través de la revitalización de
la herencia de las vanguardias históricas politizadas. Lo que la lengua
de palo del lenguaje dominante denomina “moda” de lo político en diver-
sos períodos correspondería, desde un enfoque interior a tales fenó-
menos, a los diversos grados de visibilidad (que oscilarían entre el
oportunismo institucional, en un extremo, y la irrupción insoslayable de
la diferencia y el antagonismo, en otro) de un maridaje arte-política cuyo
desarrollo irregular es imprescindible entender y explicar genealógica-
mente para atajar el proyecto de falsificación histórica liberal (con dis-
tintos grados de conservadurismo o reaccionarismo).

6. http://www.sindominio.net/fiambrera
7. Véase el cuaderno Desacuerdos 1, p. 129.
8. http://www.sindominio.net/fiambrera/macba.htm
9. Una de las más recientes, Ora et colabora. Mesa poliédrica en

torno al arte colaborativo: http://www.unia.es/arteypensamiento03/este-
tica/estetica02/ora.html

10. Alojada, con su diagrama de casos de estudio, en http://mcs.hac-
kitectura.net/tiki-index.php?page=Desacuerdos.

11. http://www.sindominio.net/karakola/precarias.htm; su libro y
vídeo, publicados por Traficantes de Sueños.

12. Alojados en http://mcs.hackitectura.net/tiki-index.php?page=otra-
malaga04; producido en colaboración con el Foro Social de Málaga.

13. Transacciones/Fada’íat:http://mcs.hackitectura.net/tiki-index.php?
page=FADA%27%C3%8DAT; nueva cartografía del Estrecho: http://mcs.hac-
kitectura.net/tiki-index.php?page=MAPA%3A+cartografiando+el+territo-
rio+madiaq.

14. Rizoma era originalmente una revista aperiódica de arquitec-
tura que se publicó, en fotocopias, entre 1994 y 1999, y recientemente
firma la autoedición del libro colectivo 020404. Deriva en ZoMeCS
(rizoma@rizoma.org).

15. Tómese en consideración, de Federico Guzmán, su implicación
en proyectos colectivos como La isla del copyright o los basados en el
cambalache o en el trueque, en varios países; de Pedro G. Romero, su
hibridación de proyectos como artista, escritor, coordinador, notable-
mente en el despliegue del Archivo FX: http://www.fxysudoble.org/
default.htm; de Ramón Parramón, la dialéctica entre sus proyectos cola-
borativos con barrios de la periferia urbana de Barcelona y su organi-
zación de actividades sobre arte público.
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