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puede). Véase la nota original completa: http://lavaca.org/notas/generacion-hamlet/ [El titulo

"Generacion Hamlet" fue propuesto por la entrevistadora.]

Buenos Aires, diciembre de 2009.

Mas informacidn sobre No reconciliados:
http://marceloexposito.net/entresuenos/noreconciliados

http://marceloexposito.net/pdf/analongoni_noreconciliados. pdf

Lo primero que me parece necesario comentarte es la dificultad que encuentro para ubicarme en
la posicion correcta desde la cual afrontar este didlogo. Tengo la impresion de que responder a
algunos de los temas que planteas requeriria estar mucho mas atravesado biograficamente por
los problemas a los que apuntas, y seguramente mis comentarios no puedan sino enunciarse mas
bien desde una ubicacion que no deja de ser oscilante. En términos biograficos, la mia no deja de
ser la posicion de un europeo que ha acompafado en estos anos ciertos problemas argentinos,
con una mirada por tanto que alcanza seguramente a comprender alguna que otra complejidad,
pero que de ninguna manera puede impostar una identidad con las subjetividades que tales
problemas configuran. Esta obviedad creo que tiene que ser resaltada a la hora de hablar sobre
como opera el discurso de la pelicula No reconciliados, puesto que ello senala uno de los
problemas centrales de toda la serie Entre suenios (a la que No reconciliados pertenece), serie
que versa sobre la emergencia reciente de formas de articulacion entre las politicas de

movimiento y la practica del arte.

El problema estriba, en este orden de cosas, en cdmo encontrar el punto de vista justo: un
punto de vista implicado y participativo que asuma al mismo tiempo la existencia de una distancia

inevitable frente a los procesos que constituyen la tematica de estos trabajos.

Producir un discurso formalizado en artefactos tan sobrecodificados culturalmente como un
libro o una pelicula, requiere aceptar (me parece a mi) la ambivalencia consustancial a dichos
artefactos: oscilan entre su funcionalidad al interior de los procesos politicos y su alienacion con
respecto a los mismos; convirtiéndose, en el peor de los casos, en una suerte de “opinion” externa
0 una representacion distanciada. Seguramente no puedo sino responder a las preguntas que

planteas dialogando con ellas desde ese equilibrio oscilante sobre el que también el video se



sostiene.

1) Acerca de Hamlet, la identidad y los espectros:

La generacion Hamlet, por asi llamarla, ;es aquella que esta obligada a dialogar con
los espectros de sus padres? (estoy pensando en HIJOS, pero como representacion de
todos aquellos que en forma explicita o no deben construir hoy su propia identidad
politica-cultural) ;¢ Qué hipotesis tenés con respecto a las dificultades, pero también a las
posibilidades que implica este didlogo, que en realidad parece condenado al mondlogo

interior? ¢ Como tornarlo social, comunitario? ¢; Qué rol cumple el arte en este sentido?

El motivo inicial de mi acercamiento al asunto que planteas era el compartir esta pregunta
generacional: qué ha sido necesario operar en la politica autdnoma de los ultimos, pongamos,
quince anos, para producir nuevos tipos de experiencias y experimentaciones politicas que
superasen la historia del aplastamiento del ciclo de conflicto “del 68" y la larga travesia del
desierto de las décadas de 1980/1990, sin “repetir” esa historia. Ese es uno de los motores que
hacen funcionar el conjunto de la serie Entre suerios. Y en el caso argentino, yo sentia una
atraccion fuerte por la experiencia de la generacion que dio lugar en los noventa al ambito politico
de la agrupacion HIJOS, por encontrarla en muchos aspectos cercana a la de nuestra generacion
politica en Espafa. Salvando muchas distancias, la descripcion coincidente puede resumirse asi:
en ambos casos se vivid el ciclo de conflicto de los afnos sesenta/setenta condicionado por
situaciones de dictadura militar, la salida de las cuales a un proceso de democratizacion se
produjo simultaneando tres factores: el hundimiento del ciclo de conflicto “sesentayochista”, la
entrada en un régimen de libertades formales sobredeterminado por una comprension fuertemente
institucional y antiparticipativa de la democracia, y la sistematizacion de un tipo de hegemonia
neoliberal que iba mas alla de la dimensidn estrictamente econdmica para atravesar la
configuracion subjetiva de la sociedad; todo ello bien suturado por el discurso de la
“reconciliacion”: es necesario superar lo acontecido en el pasado para que la sociedad pueda

desarrollarse mirando hacia adelante.

Me parecia que la generacion de los HIJOS hubo de realizar el siguiente ejercicio de
virtuosismo politico que de alguna manera tuvo que ser puesto en practica también en nuestra
experiencia alla en Espana: recuperar actualizando criticamente el pasado politico de los
sesenta/setenta de una manera no nostalgica, al mismo tiempo reaccionando frente al asfixiante
consenso neoliberal contemporaneo en los anos noventa. Y me sentia también muy identificado

con la forma en que la articulacion entre esos dos proyectos se dio aca en la Argentina. Por una



parte, esa actualizacion critica se puso en prdctica mediante una vindicacion de los puntos fuertes
de los proyectos politicos del ciclo precedente, pero también mediante metodologias fuertemente
innovadoras que (tal y como yo lo veo) contienen una critica implicita a ciertos procedimientos y
configuraciones de la izquierda de los afos sesenta y setenta. Por otra parte, para zafarse de la
camisa de fuerza del consenso neoliberal hizo falta adoptar como metodologias basicas de
irrupcion en el espacio publico la accion directa y la desobediencia civil. Dicho con otras palabras:
me parece que fue necesario volver a poner el cuerpo en la accion politica, haciendo que fuera
éste el que hablase y se mostrase como un espacio fundamental del conflicto, planteando al

mismo tiempo ese conflicto en términos de colision entre lo legal y lo legitimo.

¢, Qué rol ha desempenado el arte en estos procesos? Fundamentalmente, me parece a mi,
las generaciones que han reinventado la politica auténoma o de movimientos a través de los afios
noventa lo han hecho mediante la incorporacion de herramientas fuertemente innovadoras en la
modelacion de su politica. El caso de la generacion de los HIJOS resulta de los mas luminosos en
ese orden de cosas. Y uno de los componentes importantes de esa dinamica de innovacion
politica —y ésta es la hipdtesis que algunos sostenemos no sin riesgo— ha consistido en la
incorporacion estructural a esos movimientos de herramientas clasicas de la vanguardia artistica.
La experimentacion del escrache se corresponde en muchos puntos con las experimentaciones
con formas de accion directa comunicativa que se han dado simultaneamente en otros lugares.
Creo que No reconciliados parte de esa hipdtesis, intentando mostrar cdmo la incorporacion de
esas herramientas de experimentacion formal que han sido histéricamente caracteristicas de la
vanguardia del arte han ayudado literalmente a configurar aspectos del movimiento por los
derechos humanos en Argentina desde los anos ochenta. Me parece a mi que el punto crucial de
innovacion reside en ese punto: la manera en que ciertos movimientos ponen en practica modos
de experimentacion con las formas (sobre todo con las formas de irrupcion en el espacio publico)
que constituyen una actualizacion de una parte importante de aquello que en las vanguardias

histdricas, en muchos casos, no fue mas alla del estadio de prototipo o hipodtesis.

Sobre como se pueden haber producido dichos tipos de incorporaciones, no se puede sino
discutir largamente. Yo tengo una hipdtesis: la actualizacion de las herramientas de
experimentacion formal de las vanguardias histdricas en ciertas practicas de movimiento ha
sucedido sobre todo, no porque esas herramientas hayan sido transmitidas por las instituciones
del arte —por los museos o la historiografia hegemonica, los cuales casi siempre han sofocado o
silenciado el potencial politico de las vanguardias—, sino mas bien porque las experimentaciones
vanguardistas han ido silenciosamente convirtiéndose, durante la segunda mitad del siglo pasado,
en una especie de sentido comun de las contraculturas. (Fue el libro de Rall Zibechi sobre los
movimientos argentinos de los noventa uno de los primeros que me reveld —antes de comenzar a

venir a este pais— el fundamento contracultural metropolitanos que da lugar a la generacion de



los HIJOS.)

A pesar de todas las diferencias que separan las experiencias de un lugar y de otro, ésas
eran las hipdtesis de las que partia para acometer un acercamiento a la politica de una parte de la
generacion argentina de los afnos noventa; hipdtesis que me ofrecian elementos que reconocer
también en el transito que me es propio y en recorridos que he podido conocer en otros lugares.
Ahora bien: con respecto al didlogo con la generacion anterior, obviamente, el elemento que
produce una diferencia abismal entre la experiencia de los HIJOS y otras como la mia, es que el
dialogo con la generacion de los padres se produce aqui atravesado por la literal aniquilacion de la

vida previa: de la vida politica tanto como de la vida en un sentido literal.

¢Cudles son los fantasmas de esta generacion, qué representan? (puede resultar obvio,
pero siempre es bueno mencionarlos) ;Y la memoria? ¢ Cual es la relacion posible entre
memoria y miedo, es decir, entre la lucha contra la impunidad y el terror eterno? (pienso en
Astiz ostentando, en el primer dia del juicio a la ESMA, el libro Volver a matar, un

verdadero acting siniestro).

Yo no puedo pretender saber exactamente qué representan los fantasmas para lo que tu llamas
—al hilo de mi pelicula— la "generacion Hamlet". Si te puedo decir que el motivo de haber
realizado una pelicula es mi convencimiento de que ciertas experiencias y experimentaciones son
mejor contadas en imagenes, enfatizando la ambivalencia que toda imagen contiene: una imagen
es un artefacto mostrador al mismo tiempo inefable. En este punto si que he pretendido atacar la
cuestion de una manera que dialogase muy criticamente con la forma que en la Argentina
encuentro que es dominante a la hora de narrar la experiencia de los movimientos mediante la
imagen. A la formalizacion de imagenes politicas que tienen un poder de mostracion explicita y
que al mismo tiempo producen una conmocion subjetiva fuerte que atraviesa la subjetividad desde
el preconsciente —el siluetazo es uno de los casos mas obvios—, se deberia corresponder con
modos de representacion que hagan algo mas que reducir esa potencia politica de las formas de
los movimientos. El documentalismo o el reportajismo de imagenes planas, sin profundidad, donde
no se deja hablar a la imagen, donde la palabra politica sobrecodificada ahoga la capacidad de
observar del espectador, puede responder a una funcidn tactica e inmediatista de tipo informativo
0 de agitacidon que no ignoro, que comprendo y que respeto. Pero también me parece que es
necesario hacer resaltar el contraste entre, por un lado, la potencia que las imagenes producidas
por los movimientos tienen de expresar sin verbalizar, y por otro, la cosificacion de esa

expresividad que produce el documentalismo.



Palabras como “memoria”, “miedo” y “terror”, que td mencionas, me parece que situan
claramente la experiencia politica en el territorio del cuerpo, de la subjetividad. El acting del
genocida Astiz que me describes me recuerda por qué me sobrecogio la puesta en escena de la
Maquina Hamlet del Periférico de Objetos, cuando pude verla en un registro en video hace poco
mas de un afo: entendi que la contundencia de su propuesta consistia en tener el valor de operar
directamente con lo siniestro en el corazdn de la fiesta menemista. Estaba ahi, bajo la risa
bobalicona del consenso. Habia en esa puesta en escena, me parece a mi, una patada lanzada
directamente a la jaula de cristal que encierra el consenso, para hacerla estallar. Una de las
funciones que la figura del “Hamlet” tiene en mi pelicula conecta precisamente con eso: como el
arte puede crear situaciones en las que experimentar directamente con lo siniestro y lo inefable, a/
mismo tiempo politizandolo. O dicho de otra manera: como la experiencia estética puede contribuir
a la politizacion mediante un tipo de experimentacion con la subjetividad que no consiste
exactamente ni solamente en un proceso de toma de conciencia. Que consiste mas bien en
desanudar la configuracion subjetiva normativa, para dejar al cuerpo en un estado
momentaneamente disgregado, en un estado de dispersion, de desajuste, a partir del cual es
posible producir una subjetivacion politica nueva. No sé si suena demasiado abstracto lo que trato
de explicar: pero si uno ha pasado por la experiencia del escrache y también por la puesta en
escena del Periférico, y hace el esfuerzo de ponerlas en relacion (como mi pelicula propone
hacer), intuyo que puede conectar aproximadamente con lo que trato de expresar. Cabe recordar
que el afo en que se estrena la Mdquina Hamlet versionada por el Periférico es el mismo afno en

que se funda la agrupacion HIJOS, en el meridiano de los anos noventa.

Yo creo que el Periférico entendid perfectamente la manera en que la dramaturgia de
Heiner Miiller (el autor de Die Hamletmaschine) ataca de frente a la dimensidn siniestra del terror
que conlleva la vida bajo el totalitarismo, y al mismo tiempo el estado de estremecimiento que
sacude a una sociedad en estado de conflicto. Miller se enfrenta a todo eso porque sabe de la
necesidad de politizar esas dimensiones de la subjetividad y de la vida social que no se
manifiestan estrictamente mediante la palabra; y también que tales dimensiones no son

politizables solamente mediante la toma de conciencia.

Un comentario final en este punto: la experiencia del terror puede ser inefable, pero
fambién esta enraizada en condiciones histdricas y politicas concretas. Las versiones del Hamlet
que en mi pelicula se utilizan (la de Miller, la del Periférico, la de Kosintsev), son apropiaciones
del clasico de Shakespeare que lo sacan del ensimismamiento o de la abstraccion humanista,
para hacer uso de él mas bien con vistas a ejercer intervenciones politicas en contextos

especificos.



Acerca del Hotel Bauen y la recuperacion del arte por parte de los trabajadores.
Ascendemos de tu mano al piso 18 de un hotel sin patron para observar primero una
tormenta, y luego un destello del arte concreto argentino. cEsa es tu propuesta: poner el
cuerpo alli? ; Qué deberia rescatar de los escombros el arte local? ¢ Por donde deberia
pasar esa recuperacion? ; Qué significa reconocerse trabajador para un artista? Es decir,
ceual es su trabajo? (entendido como tarea, como produccion, pero también como

proceso).

Si, ésa es exactamente mi propuesta. Si se quiere expresar de manera casi chistosa, como el
video enuncia en uno de sus textos: el artista ha de ejercer una recuperacion de la empresa en la
que trabaja —de los medios de produccidon que le corresponden— tal y como los trabajadores
hacen con la suya. En el caso argentino, durante mis venidas aca me han hecho comprender la
complejidad todavia poco explorada de la experiencia del movimiento de arte concreto en los afnos
cuarenta y cincuenta. Te lo digo de una manera brutalmente simplificada: la exposicion de Yente y
Prati que tuvo lugar en el MALBA durante los meses pasados me parece un caso de libro de
normalizacion historiografica de un proyecto utépico vanguardista para convertirlo en la
singularidad local de un pictorialismo simpatico. Uno puede pensar que la politizacion
contemporanea pasa por ignorar lo que sucede en el MALBA. Es correcto. Yo considero en todo
caso que la politizacion contemporanea pasa también por que quienes nos consideramos
herederos de la tradicion del arte de vanguardia recuperemos su empresa utopica para reactivarla
—arrancandola tanto de las manos de las élites como de su banalizacion masificada—

articulandola con otros procesos de politizacion mas complejos.

El didlogo que mi pelicula intenta establecer (y que en realidad esta tan sdlo anotado en el
Acto 1°, el que tu mencionas que se filma desde el BAUEN) se dirige mas bien a Tomas
Maldonado y a su trayecto intelectual: a la manera en que su experiencia inicial en el ambito de la
vanguardia concreta argentina se transforma, una vez emigrado a Europa, en la conformacion del
disefio grafico como una practica institucional diferenciada del trabajo artistico y puesta al servicio,
en ultima instancia, del desarrollismo neocapitalista europeo después de la Segunda Guerra
Mundial. Lef textos de Maldonado muy inspiradores, en los que ejercia una autocritica en
retrospectiva de la manera en que ese proyecto se podia considerar fracasado: en su origen partia
de una profunda ambigliedad, en el sentido de que claramente el capitalismo europeo necesitaba
—progresivamente, cada vez mas desde la década de 1950— que los artistas y otros
experimentadores formales contribuyesen a su reflotamiento, mientras que éstos, por su parte,
pensaban poder hacer uso de la expansion de la produccion y el consumo europeos tras la

postguerra para extender también el proyecto utdpico de transformacion de la subjetividad social



mediante la experimentacion con las formas de los instrumentos de la vida cotidiana. Sabemos a
qué ha llevado eso: tanto a reforzar el caracter del capitalismo en tanto mecanismo de sustraccion
de las formas difusas de la innovacion social, como a expandir la estetizacion de la politica y de la
vida social. (Naomi Klein la pegd bien cuando en No Logo revelaba con toda claridad el poder de
“la marca”, la realidad del capitalismo convertido en un disefio, una imagen, en un signo, en una
estética.) El trabajo que el arte politico tiene que hacer hoy es revertir ese transito histdrico que
recorrid una parte de la vanguardia. Invertir los procesos de estetizacion de la sociedad y de la
politica que configuran subjetividades cosificadas y alienadas, para poner las formas de

innovacion y las fuerzas de creacion a producir modos de subjetivacion no alienantes.

2) Acerca de Maquina Hamlet: ; Por qué recuperar esa experiencia? En su momento,
represento muchas cosas, entre ellas la dificultad de la vanguardia de entrar en sincro con
el publico (”El dia del estreno, la mitad nos puted y la mitad nos aplaudio de pie”, nos
recuerda Daniel Veronese). Desde la perspectiva dominante, expresa esa imposibilidad de
consenso. Entonces, ¢ cudl es el rol de las vanguardias artisticas? ; Qué representaba esa
propuesta en momentos de consagracion del menemismo como imaginario cultural?
“Vosotros, genios del crimen”, aullaba Ofelia en esa puesta. ; Qué implicancias, efectos o

derivaciones tiene esa “genialidad criminal”, de la que somos victimas y testigos?

Godard explicaba que a partir de un determinado momento dejo de hacer peliculas para unir al

publico, para empezar a hacerlas mas bien con el nuevo objetivo de dividirlo. Decia algo asi como:
una pareja va al cine para ver una historia de amor, de donde consideran que saldran mas unidos.
Mi tarea es hacer que salgan mas desunidos, para que puedan comprender que lo que les separa

es la lucha de clases.

No conocia esa descripcion que Veronese hizo de la reaccion del publico el dia del
estreno: pero si sucedio como él cuenta, me parece entonces que la obra resulto incluso mas
eficaz de lo que yo intuia que fue. Creo que tus preguntas contienen el molde de la respuesta: lo
que supongo que representaba esa propuesta en el momento de consagracion del menemismo no
era otra cosa que una actualizacion de la funcion de la vanguardia como maquinaria de ruptura del
consenso. No reconciliados no es un titulo elegido al azar. Es una cita del segundo film de Straub
y Huillet, de 1965, en el cual, a través de una adaptacion sui generis de un relato de Heinrich Béll,
se ponia en escena literalmente un atentado fallido contra una imagen alegdrica del consenso
entre los poderes econdmico, militar y politico que, mediante la politica de la “reconciliacion” (es

decir, del olvido de los crimenes nacionalsocialistas y de la compleja relacion de la sociedad



alemana con ellos), hicieron posible la restauracion capitalista en Alemania occidental bajo el
régimen de Adenauer. Se da la circunstancia de que esa expresion forma parte también de la
manera en que HIJOS han acabado habitualmente desde los noventa sus documentos y sobre
todo sus declamaciones publicas durante los escraches: “No olvidamos, no perdonamos, no nos

reconciliamos".

La manera en que ese pensamiento de la no reconciliacion se ha venido expresando en las
obras de arte de vanguardia durante la modernidad, es precisamente mediante la no
reconciliacion de los elementos que componen la obra. La obra de arte de vanguardia es
tradicionalmente una obra contundentemente antinaturalista: desgarrada, donde los elementos
conviven en situacion de colision y conflicto, sin ver naturalizada ni normalizada ni suavizada la
relacion entre ellos. Esa es una de las formas tradicionales que la vanguardia utiliza para producir
la experiencia de conmocion subjetiva y para materializar el pensamiento anticonsensual, la
voluntad de no reconciliarse. (Esa es, por ejemplo, la manera en que —ya que me preguntas por
la puesta del Periférico— éstos adaptaron la obra de Miller: en lugar de que los actores
declamaran el texto, éste se leia de seguido al comienzo de cada escena por una voz en off,
escindido de la actuacion de los personajes; los cuales, a su vez, estaban desdoblados, su
subjetividad desgarrada: eran los mufecos y también las personas que los manejaban visibles en

la escena.)

Creo que lo que mi pelicula intenta es, modestamente, poner en conjuncion esas formas
diferentes de la no reconciliacion, articulandolas de una manera que no normalice ni dé por
evidente la relacion entre todas ellas; sino que mas bien genere resonancias internas entre los

diferentes casos y situaciones.

Por dltimo, cuando la pelicula menciona aqui “la politica del espiritu”, ¢a qué apunta?

La pelicula se puede considerar la adaptacion de dos textos: uno literario, la obra de teatro de
Mdiller, y el otro tedrico, Espectros de Marx de Derrida. Pero sucede que el texto literario tiene una
fuerte componente reflexiva y politica, asi como, a la inversa, el texto tedrico habla de cdmo el
discurso politico marxiano se expresaba mediante una componente literaria. Derrida entrecruza su
lectura del Manifiesto comunista con la figura de Hamlet: inevitablemente, porque el motor inicial
de ambos textos es la aparicion de un fantasma. Una parte importante del libro de Derrida se
desarrolla poniendo en filigrana el andlisis de conceptos tan aparentemente ajenos a la retdrica
politica clasica como: fantasma, espectro, espiritu, aparecido/desaparecido, conjura/conjuracion,

etc. Lo que creo que Derrida viene a develar es que no es posible pensar ya mas una politica que
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no se haga cargo de la figura del fantasma. (Supongo que mas bien quiere decir que debid ser
siempre asi, a pesar de que la cosificacion del lenguaje politico que ejercieron los partidos
comunistas intentd por todos los medios ocultar o hacernos olvidar que la politica moderna
revolucionaria tiene uno de sus comienzos en la conjuracion de un fantasma: el que convoca el
Manifiesto). Conocer mas de cerca la experiencia de HIJOS me convencid por completo de ese
hecho. También la del siluetazo. Me parece que en ambos casos se asume que la experiencia

politica comienza con una conjura (en toda la polisemia del término).

3) Acerca del siluetazo. No hay posibilidad de metadforas en aquello que propuso esta
accion: que el cuerpo de desaparecido sea puesto por el del manifestante. A la genialidad
del terror se le opone esta genialidad del arte pensado desde lo colectivo, que “recupera”
el espacio publico como territorialidad social. Estamos, justamente, en momentos de otra
recuperacion: el poder institucional intenta retomar el control del espacio publico. ¢ Qué
representa esta batalla? ; Qué significa poner el cuerpo hoy? Lo digo en el sentido de la
pregunta que plantea el subtitulo de tu pelicula ¢ ”cudnto puede” un cuerpo? Es decir,
cuando la batalla contra la impunidad es tan larga e imbricada como en Argentina, la
pregunta tiene varias implicancias politicas; por ejemplo: ;cuanto puede un cuerpo

generacional ocupar el lugar de la generacion anterior?

No estoy seguro de si debo expresar publicamente una opinidon sobre cuestiones que atraviesan
de tal manera la conciencia de la sociedad argentina, y que me consta que trazan varias lineas
divisorias tanto en el interior de esta sociedad como especificamente en el campo de los
movimientos. Si puedo quiza ofrecer dos comentarios que creo que en mi pelicula estan implicitos.
El primero: sefalas que la batalla por la impunidad en la Argentina esta siendo larga. A m{
me parece que, mas alla del éxito concreto de los castigos concretos a los genocidas (castigos
que constituyen, en este punto no me llamo a equivoco, una meta irrenunciable), la complejidad y
continuidad de esa batalla en torno a la memoria y al juicio y castigo esta teniendo durante afos
unos efectos sobre la sociedad argentina que dispara conflictos y configuraciones subjetivas
enormemente mas ricas, abiertas y complejas que la mera dicotomia en la que se encuentra
atrapada la misma cuestion en Espafa, pongamos por caso: por una parte, la aceptacion
celebratoria del discurso de la reconciliacion; por otra, la frustracion de no poder hacer
practicamente nada en contra. Sélo en los ultimos afos (ja 25 afos de la muerte del dictador y a
60 del fin de la Guerra Civil!) los movimientos llamados “por la recuperacion de la memoria
histdrica” estan generando un cierto terremoto psicosocial a través justamente de una hibridacion

entre la desobediencia civil y la conjuracion de un fantasma: la localizacion y la apertura de las



incontables tumbas andnimas en las que yacen enterrados NN decenas de miles de victimas de la

postguerra franquista.

El segundo: me parece a mi que el caso el Parque de la Memoria es significativo
precisamente por lo que tiene de complejo. Me resulta dificil ver en qué medida lo que sucede en
la Argentina se puede reducir a una sola imagen, la del poder institucional intentando ocupar el
espacio publico. Las nuevas politicas institucionales sobre el espacio publico, y especificamente
las politicas sobre la memoria, no me parece que sean unidireccionales: en muchas de ellas
toman parte sujetos que anteriormente estaban con los dos pies en el campo de los movimientos,
y en este orden de cosas (la memoria, el juicio y castigo) tengo la sensacion mas bien de que esta
conformandose, de una manera muy cambiante, un campo institucional y un campo de
movimientos que no son estrictamente excluyentes uno con respecto al otro, ya que estan ambos
atravesados a su vez por multiples lineas divisorias. Asisti a una preapertura del Parque de la
Memoria en 2007 y las escenas que se produjeron hablaban por si mismas: presentacion publica
del proyecto adelantandose por poco a la asuncion de Macri en el gobierno de la ciudad, halagos
de una parte importante de los asistentes (me cuento entre ellos: el disefio arquitectonico del
Monumento, asi como la reconfiguracion del espacio de la costanera, me parecen admirables:
hablo en el sentido formal, arquitectonico), y escenas de Madres llorando que cortaban la
respiracion (con insinuaciones de que la forma del Parque recordaba excesivamente a la de un
cementerio). Lo cierto es que, como mi pelicula creo que muestra bien, ya existe desgaste
material en un dispositivo arquitectonico que todavia no ha sido formalmente abierto al publico: no
hay una manera mas irdnica, pero a la vez mas contundente, de cumplimiento de la idea inicial del
Parque y del Monumento entendidos como formas abiertas y en proceso permanente de

construccion.

A mi me gustaria pensar que la posibilidad de establecer politicas institucionales y publicas
con respecto a los conflictos en torno a la memoria pueden pasar por ahi: por abrir nuevos
espacios que amplien y renueven ese conflicto, que se mantengan en proceso sin congelarlo, aun
a costa de perder algunos aspectos de las formas clasicas que han adoptado en el pasado dichos
conflictos (incluyendo la forma de sus movimientos). Es, en cualquier caso, un comentario que
ofrezco con mucha cautela y mucho respeto por las diferentes opiniones que me consta que este

tema suscita.

¢Porqué citds a la pelicula Silvia Prieto, de Martin Rejtman? ; Qué recupera ese planteo?

El film Silvia Prieto me parecio, aun dentro del caracter semiclandestino que parece ser que tuvo
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Su aparicion —conozco a muy poca gente que en el momento del estreno la viera—, un verdadero
signo de época. Los personajes de los jovenes que se van arrastrando sobreviviendo en su
precariedad de clase media condicionados —sin cuestionarlo— por el clima de celebracion
menemista, el ambiente de anestesiamiento general caracterizado por el consumo de marcas y el
empobrecimiento de experiencia ejercido por los medios de comunicacion, son un teldn de fondo
que a mi modo de ver contrasta con la gravedad que en el fondo revisten las cuestiones de la
busqueda de la identidad y la figura del doble, que son centrales en la pelicula. Los fragmentos de
Silvia Prieto, en el Acto 4° de mi video, se van articulando progresivamente con la descripcion de
las condiciones que dieron lugar al surgimiento de HIJOS. Para la musica de ese pasaje utilicé un
fragmento del primer tema del primer disco del grupo Sudrez (cuya cantante era Rosario Bléfari,
actriz que encarna a Silvia Prieto), que lleva por titulo “Hora de no ver”; el cual me parecidé un buen
titulo para un pasaje de la cinta que trata sobre la tension entre saber y no saber, recordar y no
recordar, ver y no ver, que se da en ese periodo en torno a los conflictos sobre la memoria. Existe
otro film sobre Hamlet que utilicé para mi video: la version de 1976 del espanol Celestino
Coronado, filmada durante su exilio en Gran Bretana. (Es decir, casi simultaneamente a la muerte
de otro genocida, el general Franco; y en el mismo afo del golpe militar en la Argentina). Es un
Hamlet extremadamente particular: dos actores gemelos hacen las veces de Hamlet y el fantasma
de su padre; de manera que Hamlet y el padre son uno, pero también son un solo Hamlet de
identidad desdoblada. De nuevo se trata de varios referentes que no estan ligados por una
conexion literal pero que se muestran tramados en filigrana para poder ser leidos en sus

resonancias y contrastes.

4) Acerca del arte callejero. ¢ Qué rol cumplio para escapar del estigma de la victimizacion?
¢ Qué representa la victima como arquetipo politico? ¢ Se puede plantear un escenario de
batalla entre esas formas del arte y el imaginario que se intentaba imponer desde lo que
denominas "tevé asco"? ¢ Qué rol jugo el escrache en la recuperacion del tejido social?

¢ Qué representan estas herramientas para la construccion de otras formas de lucha contra

la violencia institucional ?

Mi propdsito al venir a la Argentina por vez primera en 2005 era realizar un video de la serie Entre
suenos que tratase singularmente el caso de los grupos de arte callejero ligados a la agrupacion
HIJOS vy la practica de los escraches. Como algunos de esos grupos han ido teniendo
progresivamente mas visibilidad —incluso internacional— por su propio nombre, y dado también
que a lo largo de los anos han dejado practicamente de tener relacion con esas practicas politicas

concretas de los noventa, acabé por decidir que elaborar un video solamente sobre el caso de los
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grupos y los escraches podria contribuir facilmente a reproducir algunos lugares comunes que
fuera de la Argentina se tienen sobre la experiencia politica previa y posterior a diciembre de
2001. El problema que se planted fue como hablar de esos grupos en tanto en cuanto constituian
una experiencia concreta —y muy relevante — de articulacion entre arte, activismo y politica de
movimientos, pero al mismo tiempo atravesando la especificidad de esos casos para acabar
desembocando en el territorio mas general del transito de politizacidon generacional de los afios

noventa.

Lo que todos los grupos (Arte en la Kalle, de Rosario; Grupo de Arte Callejero y Colectivo
Etcétera, de Capital) vinieron a decir en el desarrollo de nuestras conversaciones se resume asi:
estudidbamos o teniamos interés por el arte; la vida bajo el menemismo era insoportable,
asfixiante; comenzamos a salir de las instituciones del arte o partimos de no trabajar con ellas,
para utilizar las herramientas de creacion formal como instrumentos de ocupacion de la calle, del
espacio publico; llegd un momento en que caimos en la cuenta de que no podiamos seguir
haciéndolo solos: comenzamos un acercamiento al espacio de la agrupacion HIJOS, un espacio
politico generacional en construccidn; participamos en el trabajo de esas agrupaciones
colaborando en la produccion de un tipo de expresividad nueva, diferente a la de las generaciones
previas, cuya memoria no obstante reivindicabamos; esa produccion creativa de imagenes
acababa siempre por modelar herramientas y artefactos que literalmente se nos escapaban de las
manos: pasaban al comun, y su circulacion continuada de mano en mano reconfiguraba no
solamente las formas originales que habiamos producido colaborativamente, sino incluso su uso y

su significado politico.

Es la mejor sintesis que se me ocurre hacer de lo que he entendido que fue el papel de
esas practicas de innovacion formal y de produccion simbdlica aca en la Argentina en los noventa.
Resumen que por otra parte refleja la experiencia que en muchos otros lugares ha sido la propia
de las practicas del arte politico colaborativo, de la guerrilla de la comunicacion, de accidn directa

comunicativa, etc.

Los escraches, en su dimensidon simbdlica, material, practica, significante, comunicativa,
expresiva, etc., creo que han constituido uno de los ejemplos mas rotundos de la articulacion que
antes mencionaba entre herramientas innovadoras de la experimentacion formal de la cultura de
vanguardia y la contracultura, con la modelacion también experimental de un movimiento social.
La produccion del escrache como acontecimiento también, a mi modo de ver, constituye uno de
los casos de politica del acontecimiento mas complejas de estos afios: en su interior se
articulaban procesos de toma de conciencia con esa figura del shock que Benjamin identificaba en
las practicas de la vanguardia europea de entreguerras (en la modelacion de acontecimientos

dadaista o en el impacto del montaje de atracciones). Evidentemente, nada de esto sucede asf
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porque alguien se siente en una mesa a disefiarlo: resulta complejo y casi misterioso el motivo por
el que circunstancialmente se produce esa alquimia de la cual surge algo tan potente, no es facil
saber por qué suceden repentinamente ese tipo de confluencias y de resonancias que dar lugar a

un artefacto politico de tal calibre.

5) Acerca de la cooptacion institucional de la memoria. Aca tampoco hay metadforas. Una
vez mds, la maqueta arquitectonica representa el dilema: ; como no olvidar? ; Quién cierra
y quien abre las politicas de la memoria? En la primera escena, nos situamos frente al mar,
de espaldas a las ruinas. En la ultima, estamos frente al rio, de espaldas a otras ruinas: las
de un monumento a la memoria que ni siquiera se inauguro. Regresamos a la generacion
Hamlet. Para que ese circulo no sea una trampa, sino una reflexion, ¢cual es la pregunta

que debemos formularnos parados en medio de la tempestad actual?

Mi problema con un enfoque que senala la cooptacion de las politicas de movimientos, en este
caso particular y también en otros, lo he venido a expresar mas o menos antes: creo que se trata
de una imagen que reduce lo que muchas veces constituyen resonancias conflictivas en el interior
del campo institucional, y también del de los movimientos, de procesos que no son meramente
verticales. No me atrevo a decir mucho mas sobre esta cuestion, que me consta produce quiebres

profundos en la actual situacion argentina.

Si me animo a contar lo siguiente: filmé el Parque de la Memoria, ya finalizando la
produccion del video, entre noviembre y diciembre de 2008. Y acabando también la
postproduccidn, volvi a ver casi por casualidad el Hamlet de Kosintsev, y me quedé boquiabierto:
encontré que contiene un par de imagenes de una rompiente sacudida por la tormenta, con un
banco de piedra frente al mar, casi exactamente en los mismos encuadres que yo habia tomado
en el Parque, al final del recorrido del Monumento, alla donde el terreno modificado penetra
literalmente en el agua mediante una plataforma. Decidi montarlos al inicio y al final de la pelicula.
Al comienzo tenemos a Hamlet, se podria decir que siendo invitado por el brazo del fantasma del
padre a tomar asiento en el banco de piedra frente al mar. Al final tenemos los bancos del tramo
final del Monumento vacios, sobre el mirador que se adentra en el agua y que nos deja por tanto
frente al Rio de la Plata, dentro de él. En la secuencia final de la pelicula evité al maximo incluir
textos escritos y voces; lo que predominan son las imagenes del cielo y el mar, progresivamente
tormentosos. Los unicos textos que se leen, son los que se incluyen en varias tomas con los
nombres y datos de desaparecidos, en las placas que estan adosadas a las paredes del

Monumento. Pensé que era mejor dejarlos hablar con ese lenguaje inefable que expresa un
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paisaje cuando ruge con furia, una vez que, a esas alturas, resulta ya imposible obviar la
dimension y las condiciones histdricas que nos han llevado hasta ese lugar (condiciones que la
pelicula se encarga largamente de explicar durante dos horas), dejando también abierta la
posibilidad de que el espectador se sienta invitado a ocupar ese banco vacio desde el que
dialogar con la rompiente. Me parece que en la pelicula se alcanza un climax en el que el rugido
surge como un estrépito del interior del agua, abocandonos a restablecer un didlogo directo con
esa imagen; el monumento queda atras y en el fondo no es un problema importante, no tiene por
qué condicionar un nuevo didlogo frontal con la rompiente, por mas que resulta insoslayable que
ese monumento forma parte del recorrido histdrico que nos ha llevado de vuelta a la orilla. Pero
todo esto se trata mas bien de lo que yo sentia cuando montabamos ese final. Hay personas han

expresado, en las presentaciones de la pelicula, sentir e interpretar otras cosas.
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