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Lecciones de historia: cambiar el mundo sin tomar el poder 

 
Publicado como carta al colectivo editorial de la revista Desbordes, en el número 0: )))resonancias((( en los límites entre 
el arte y la política, enero de 2009. Este texto acompañaba la publicación online, en la misma revista, del vídeo "Léxico 

familiar: cambiar el mundo sin tomar el poder (retrato de John Holloway)". El detonante propuesto por la revista para 

provocar esta respuesta fue un texto de Cuauhtémoc Medina: "Fantasmas pasteurizados". Ver todo ello en: http://des-

bordes.net/. 

 

Querida Helena, 

Estimado Cuauhtémoc, 

Amable comité editorial de la revista des-bordes: 

 

Os doy las gracias por invitarme a participar en el número 0 de vuestra publicación, solicitándome 

responder al texto "Fantasmas pasteurizados" de Cuauhtémoc. Es difícil no sentir simpatía por un 

texto que se escribió abiertamente, hasta donde alcanzo a interpretar, para escupir a la cara de un 

sector del establishment cultural cuánto hastío provoca su oportunismo y su grosería. Doy por 

hecho también que ese gesto altamente performativo de Cuauhtémoc sólo puede evitar ser 

interpretado como un acto estrictamente catártico si se atiende paralelamente a su largo intento de 

poner en práctica un programa de "transformación de las estructuras de representación artística 

local, negociando al mismo tiempo los términos de la inserción de obras e historias en el circuito 

global", y que tiene asimismo el horizonte estratégico de "alterar la geopolítica cultural" (una 

expresión que me parece especialmente afortunada, contenida en otro texto de Cuauhtémoc1).  

 Fue el conocer más de cerca, años atrás, algunos planteamientos que —como 

actualmente el de vuestra red de investigación sobre conceptualismos latinoamericanos2— 

buscaban alterar la geopolítica cultural global desde la periferia, lo que me hizo más consciente de 

la condición ampliamente ambivalente del propio contexto cultural y artístico del que provengo. 

Nací y crecí en un país con una historia —y un presente— cultural prepotente y colonialista frente 

a América Latina; un país, al mismo tiempo, escasamente capaz de pensar la —y desde la— 

complejidad de su propia condición simultáneamente central y periférica, colonizadora y 

subalterna. Es por esto que siento una admiración grande por proyectos como los vuestros que 

buscan en un mismo movimiento descolonizar la historia del arte y alterar la geopolítica global del 

sistema-mundo artístico —si me permitís juguetear con el concepto de Wallerstein—. 

 En cualquier caso, lo que yo quisiera hacer ahora no es tanto replicar al texto de 

Cuauhtémoc sino, más bien, continuar a partir de donde él lo abandona, esto es, en su anuncio —

que tiene algo de predicción apocalíptica— del estallido social, emplazándonos a atravesarlo 

desde el reflejo que a cada cual le devuelve su propio espejo ético. Porque precisamente la 

renuncia al carácter visionario que cierto sentido común cultural otorga al arte —entendido como 

una suerte de poética profética, enigmática y oscura, dotada del don de Casandra, que rompe con 

el orden, si bien en el plano simbólico—, me parece a mí que es una de las condiciones 

necesarias para un proceso de radical des-romantización de la práctica artística que obligue a que 

ésta deje de ser, o bien una observadora distanciada de procesos sociales a los cuales 

acompaña, sigue o predice —cuando no ignora, desprecia o maldice—; o bien una dedicación que 

se considera a sí misma un territorio privilegiado —de los pocos, cuando no el único— donde el 

exceso o la radicalidad son posibles, frente a la alienación del mundo. Poco importan ahora los 

matices diferenciales que existen entre las diversas declinaciones que ese sentido común elitista 

viene a adoptar: más me interesa recordar que existe una soterrada sabiduría anti-romántica y 

una discontinua historia política del arte que nos ayudan a —casi diría que nos exigen— contribuir, 

participar, trabajar también hoy en la construcción de la revuelta y de la liberación —en el muy 

necesario perfeccionamiento del mundo—.  

 He elegido enviaros, como respuesta a vuestra invitación, un vídeo editado hace muy 

pocos meses, de uso hasta ahora restringido. Utiliza como materiales principales imágenes de las 

primeras jornadas del alzamiento zapatista al inicio de 1994 y una entrevista a John Holloway que 

                                                
1 http://arte-nuevo.blogspot.com/2008/09/sobre-la-curadura-en-la-periferia-por.html/. 
2 Se trata de la Red Conceptualismos del Sur: http://conceptual.inexistente.net/. Después de haber escrito y publicado 

este texto, me integré tanto a la Red como al colectivo editorial de la revista desbordes [N. del A., 2009]. 
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grabé en Puebla a finales de 2005. El tipo de interrogación con que algunas ideas de Holloway 

eran ya recibidas en ese año, no ha hecho sino agudizarse hasta el momento en el que vídeo ha 

sido editado. Su tesis compactada en el título del libro que publicó en el año 2002, Cambiar el 
mundo sin tomar el poder, gozó originalmente de gran estima en una parte importante de los 

movimientos contra la globalización neoliberal que, en el norte global, sentían que era 

imprescindible apostar por procesos de autonomía social en regiones del mundo donde plantearse 

el cambio radical mediante la toma del poder político era ya literalmente un absurdo histórico 

(léase, fundamentalmente, Europa). También disfrutó de un amplio prestigio al poder ser 

interpretada a la luz de las expectativas que suscitaron los acontecimientos acaecidos en la 

Argentina después del estallido de diciembre de 2001, los cuales, en tanto que procesos 

destituyentes de los poderes estatales y económicos, y simultáneamente instituyentes de una 

multiplicidad de formas de autonomía social, parecían llegar en el momento justo para corroborar 

casi literalmente el planteamiento del libro. Pero desde entonces hasta ahora, esa tesis ha sido 

puesta cada más en cuestión, sobre todo por causa de otros acontecimientos que vienen 

atravesando prácticamente ya toda América Latina, arreciando en estos años últimos, los cuales 

conocéis perfectamente, y que muestran su cara más visible en los procesos políticos que están 

sucediendo en países como Venezuela o Bolivia. 

 Se ha venido haciendo habitual encontrar en textos de análisis y de teoría política 

comentarios o sobreentendidos como éste que contiene un notable libro sobre América Latina de 

un muy respetable intelectual, Tariq Ali: "[l]os zapatistas en México se convirtieron en una nueva 

fuente de inspiración. Decidieron, con sensatez, instalar una base en Chiapas, donde tenían el 

apoyo de la mayoría de la gente [...]. Dicho de otro modo, los zapatistas tomaron las armas para 

defender el poder local. Obviamente, no podían hacer esto a escala nacional, y hubiera sido 

suicida intentarlo, pero algunos de sus seguidores occidentales trataron de teorizar esta debilidad 
con la fútil consigna de 'es posible cambiar el mundo sin tomar el poder', en realidad, un pretexto 
para no intervenir en política"3. A esta abusiva simplificación de las "fútiles" ideas de Holloway 

seguramente no es ajeno, en parte, él mismo, puesto que las reflexiones complejas que 

atraviesan de punta a cabo su libro de 2002 estuvieron acompañadas de epígrafes como el de la 

segunda de sus "Doce tesis sobre el anti-poder", publicadas en un libro compilado por el Colectivo 

Situaciones en noviembre de 2001 —es decir, inmediatamente antes del estallido argentino—: "Un 

mundo digno no se puede crear por medio del estado"4. Una provocación sostenida con tal grado 

de convicción seguramente no podía tener otro efecto que no fuera anegar en el pantano de una 

tediosa e improductiva discusión apriorística sobre táctica y estrategia política —la necesidad de 

tomar o no el aparato de Estado— lo que a mi modo de ver es el verdadero núcleo del 

pensamiento de Holloway: su discusión en torno a cuáles son las posibilidades y cuáles los modos 

adecuados de hacer efectiva una autonomía del trabajo vivo que en el mismo gesto desmantele 

las estructuras de su explotación. La manera en que él mismo plantea su desacuerdo fundamental 

con Negri, en ese mismo libro, es esclarecedora: mientras que en Negri nos encontraríamos con 

una ontología del sujeto de acuerdo con la cual el trabajo vivo es una fuerza positiva cuya potencia 

y cuya autonomía preexisten —hoy más que nunca— a su explotación, Holloway mantiene un 

enfoque negativo, dialéctico y anti-ontológico de acuerdo con el cual el trabajo vivo —lo que él 

llama poder-hacer— sólo existe, en el capitalismo, bajo la forma de su negación —el poder-
sobre—. 

 ¿Obrerismo y Escuela de Frankfurt echando un pulso? Sea como fuere, me parece que no 

se trata de una discusión baladí para las prácticas culturales y artísticas que hoy día experimentan 

el goce contradictorio de su condición de trabajo vivo autónomo y al mismo tiempo la angustia de 

su existencia bajo la forma de su negación. En el tránsito constante que oscila entre su condición 

a veces simultánea, a veces consecutiva, de sujeción y libertad, es donde se debate hoy el 

mismísimo carácter político de nuestras prácticas. 

 Para poder sopesar cuál ha venido siendo la condición de posibilidad y cuál el modus 
operandi de ciertas prácticas del arte autónomas surgidas en el origen del actual ciclo de creación 

                                                
3 Tariq Ali, Piratas del Caribe. El eje de la esperanza, Foca, Madrid, 2008, pág. 46; el énfasis es mío. 
4 John Holloway, "Doce tesis sobre el anti-poder", en Contrapoder. Una introducción, Ediciones de Mano en Mano, 

Buenos Aires, 2001, pág. 73. 
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política, propuse en otro lugar hacer uso de un concepto obrerista clásico: autovalorización5. 

Aplicado a las prácticas del arte, serviría para pensar aquellas que, partiendo de un rechazo a su 

inserción institucional, se plantearon poner en marcha por cuenta propia o de manera colaborativa 

o cooperativa procesos de producción estética, simbólica, política, comunicativa, que no eran 

inmediatamente reducibles a la dialéctica de la valorización institucional y/o neoliberal. Esos 

procesos podrían haber producido o ayudado a producir, desde este punto de vista, saberes, 

herramientas, artefactos comunicativos o simbólicos, expresiones de lucha... que habrían 
actualizado la herencia de otras experiencias históricas de entrecruzamiento del arte y la política, 

generando al mismo tiempo sus propios criterios y códigos de valorización, rechazando ser 

cosificadas de acuerdo con la lógica del valor de cambio económico y simbólico sostenido por 

unas instituciones artísticas y culturales fuertemente tramadas con el neoliberalismo en una parte 

importante del mundo ya en la década de 1990. 

 ¿Cuál es el límite de esa forma de pensar la autonomía de las prácticas políticas del arte 

exclusivamente de forma previa o por fuera del campo institucional? Que apenas ayuda a tomar 

en consideración la posibilidad de que exista o se produzca una presencia política del arte en el 

interior del campo institucional que no sea bajo la forma de su cooptación o de su neutralización; y 

tampoco facilita pensar cuál podría ser una política propiamente de producción de institucionalidad 
alternativa que contrarrestase las hegemonías vigentes partiendo de la autonomía de la 
creatividad política, y no dando por asumida ni como necesaria su subsunción en las estructuras 
artísticas tradicionales o su supeditación al sistema-mundo artístico. 
 A mi modo de ver, la conflictualidad política de las prácticas artísticas pasa hoy por tomar 

en consideración tres momentos siempre en tensión y que necesitarían ser constantemente 

puestos en articulación: producción de prácticas autónomas que respondan a sus propias lógicas 

de autovalorización por fuera de las estructuras institucionales; pugna por lograr formas de 

inserción en el interior de las instituciones que planteen abiertamente conflictos de hegemonía e 

impugnen contundentemente los discursos y relatos dominantes; producción de formas de 

institucionalidad monstruosa6, antes impensadas, que abran territorios nuevos donde inéditas 

formas políticas de producción creativa puedan ser imaginadas y efectuadas. 

 No tengo espacio ahora para discutir cómo es posible hacer que esas formas de inserción 

en los aparatos de la institución artística puedan producir dinámicas que no sean renovadoras de 

sus sistemas de poder —si bien sugiero que la manera en que Holloway explica que el poder-

hacer no queda nunca totalmente neutralizado al existir bajo su forma negativa, nos puede ayudar 

a plantear que toda forma artística crítica recuperada para la institución o producida en su interior 

tiene la virtualidad de poder ser reactivada, mantiene siempre la potencia de convertirse en una 
diferencia no reconciliada—. Tampoco me parece necesario aclarar ahora cuáles podrían ser o 

dónde podemos localizar algunas de esas otras experiencias de prácticas instituyentes, o cómo 

podrían materializarse esas esferas públicas no estatales del arte (sí constato cuán provechoso 

resultaría pensar desde nuestra especificidad cómo se materializa este concepto de Paolo Virno). 

Porque lo que me parece necesario ahora es más bien apuntar dónde me parece a mí que se 

origina la cierta impotencia que diagnostico en esa suerte de maldición con la que se cierra el 

texto de Cuauhtémoc. Un arte que tan sólo —o casi tan sólo— puede plantearse en los planos 

simbólicos de la des-identificación, de su sustracción a ciertas categorías ideológicas, del 

pensamiento sin concesiones, del gozo de la irresponsabilidad, no puede sino seguir dando 

vueltas atrapado en la propia jaula institucional que él mismo contribuye a ampliar, renovar o 

reproducir —oscilando entre la melancolía, la amargura del gesto impotente, o el más puro 

cinismo, en el peor de los casos—, asediado por sus propios fantasmas de autoconfinamiento. 

 Para acabar, tan sólo dos palabras sobre el vídeo que os propongo publicar en vuestra 

revista, para intentar sugerir de qué manera quiere apuntar elípticamente algunas posibles 

respuestas. Fue producido el año pasado para un encuentro, Multiversity, ovvero l!arte della 
sovversione7, que tuvo lugar en uno de los experimentos innovadores de centro social que existen 

                                                
5 http://marceloexposito.net/pdf/exposito_autovalorizacion_es.pdf; 

http://www.sindominio.net/ofic2004/historias/autonomia/glosario.html. 
6 http://transform.eipcp.net/transversal/0508. 
7 http://www.digicult.it/digimag/article.asp?id=1180/; http://sale-docks.org/gui/. [Con los contenidos de dicho encuentro se 

publicó un libro editado por Marco Baravalle (Manifestolibri, 2009).] 
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actualmente sobre el territorio europeo: S.a.L.E., en la ciudad de Venecia, que busca organizar 

políticamente a la "clase creativa", intentando convertir la forma centro social en un espacio de 

producción que extraiga consecuencias de algunas de las discusiones que han tenido o tienen 

lugar en el territorio de las vanguardias y del arte politizado (¿es posible desplazar la lógica que 

contiene "El autor como productor" de Walter Benjamin a la construcción de una máquina política 

de producción artística y creativa que ayude a reforzar la virtual autonomía del trabajo vivo?). La 

entrevista que sirve de eje al vídeo se mira en el modelo de todos los registros de imagen que 

buscan construir un vocabulario mediante el diálogo con un sujeto singular: el abecedario de Gilles 

Deleuze, que en 1987 se dedujo de la famosa conversación guiada magistralmente por Claire 

Parnet. Léxico familiar: cambiar el mundo sin tomar el poder (retrato de John Holloway) transforma 

la pretensión omniabarcante que contiene el concepto de "diccionario" en algo más modesto: una 

tentativa de compilar algunas piezas del "léxico familiar" que conforma el lenguaje de los nuevos 

movimientos. Este léxico es mostrado de acuerdo con la manera en que Heinrich von Kleist 

sugería una elaboración paulatina del pensamiento a medida que se habla, mediante un 

procedimiento de conversación, encuadre y montaje que quiere visualizar cómo el pensamiento se 
corporiza; análogamente a como, me parece a mí, los conceptos políticos que inducen dinámicas 

transformadoras, que pueden ser apropiados por otros sujetos, y circular para ser verificados en 

las prácticas, no surgen de gestos aislados ni del pensamiento ex nihilo, sino propiamente de las 

experiencias, de los cuerpos y de las luchas en concreto. 

 El vídeo, por lo demás, se plantea tácitamente como una intervención en la polémica sobre 

la relación entre representación y política, fundamentalmente a partir de dos interrogantes. El 

primero, ¿es posible plantear un tipo de "representación" de la política que no piense aquélla 

como una abstracción codificada de ésta, es decir, que no se plantee como la traducción de una 

realidad previa a un código secundario, sino más bien como la producción de un sistema de 

códigos que se proponga ayudar a analizar en paralelo otro sistema de códigos, sin abandonar 

propiamente la experiencia política? Lo cual, inevitablemente, conduce a una segunda pregunta: 

¿es posible hacer uso del sistema de códigos artísticos para pensar cómo la acción política se 

construye también a través de la producción simbólica; es decir, se puede ayudar a hacer legible 

—echando mano del acerbo contenido en la caja de herramientas compuesta muy trabajosamente 

por las experiencias de politización artística del último siglo— cuáles son las formas expresivas 

singulares del último ciclo de creación política, buscando no una artistificación de éstas, sino 

justamente trabajar en su interior desde la especificidad de una determinada tradición que, quizá 

por convención, quizá de manera táctica, seguimos llamando artística? 

 Me parece que es hora de ir cerrando. Reitero mi agradecimiento por vuestra invitación. Os 

hago llegar también mis mejores deseos para vuestro proyecto, al que me resulta muy grato 

contribuir. 

 

 

Marcelo Expósito 

Barcelona, enero de 2009. 

 

 

Postdata. Mi público reconocimiento para el Col.lectiu de Solidaritat amb la Rebel.lió Zapatista de 

Barcelona, disuelto recién mando este escrito para su publicación; agradezco la ayuda que me 

brindaron en la localización de imágenes para la realización de mi vídeo, y sus quince incansables 

años de propagación entre los movimientos de Europa, desde el mismo enero de 1994, de la otra 

forma de hacer política. Y un abrazo para mi valiente amiga Valentina Palma, antropóloga y 

cineasta documentalista, detenida y vejada por la policía mientras filmaba el 4 de mayo de 2006 

en San Salvador Atenco, y deportada ilegalmente por el estado mexicano. Ahí siguen, por abajo y 

a la izquierda. 

 

 


