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co idóneo que nos permite ver mejor el
fulgor de las vidrieras y rosetones, su ex-
plosión de luz y de color, el impacto de
su riqueza y de su calidad visual. No
hay movimiento como en el cine, ni
construcción del espacio, ni perspecti-
va. Porque probablemente no se quiere
representar la realidad, lo que ya ve-
mos, sino hacer presente, patente, subra-
yar lo otro, lo que no está, lo invisible so-
bre lo visible, y también lo trascendente
sobre lo inmanente. Mostrar lo que no
se ve, lo ausente, como desde la apari-
ción el arte abstracto, allá por los siglos
XI y XII, ligado a los iconoclastas, los tali-
bán de entonces, esos enemigos de las re-
presentaciones. Bartlett, sin embargo,
nos previene contra el impulso de nues-
tra mirada, siempre tendente al anacro-
nismo, a la aclimatación en nuestro pre-
sente. En la edad media, por ejemplo,
“no hay lucha de clases en las relaciones
entre señores y campesinos como pre-
tenden los marxistas, ni el espíritu co-
munitario medieval que añoran los con-
servadores nostálgicos”. Tampoco es
una época menos luminosa que la nues-
tra. Mírenlo, véanlo. Ver es aprender. |

Documento El protagonismo de la gente de la
calle y el de los jóvenes artistas de vanguardia en
1968 es rastreado en dos libros combativos

Argentina arde

na del Norte. Hablan catalán con gran
naturalidad tras años de estudio en
nuestro país, como si hoy nuestra len-
gua fuera tan importante como lo fue en
la edad media. “La cuestión de para qué
aprovecha hoy la edad media es comple-
ja –afirma Freedman–. Te diré de entra-
da que en Estados Unidos no pasa como
en Catalunya, que la historia tiene una
gran trascendencia social, probablemen-
te a causa del debate político sobre la na-
cionalidad catalana. Yo, en Yale, estu-
diando a los ‘remences’ catalanes soy al-
go raro, como un entomólogo. Aunque
mis colegas que enseñan Historia de
Norteamérica no lo son menos. Fíjate en
Sabatino López, el gran historiador de
la economía medieval, desde el punto de
vista psicológico, en cierto modo, un as-
pecto de la historia de las mentalidades.
Él creía que la historia era progresista,
que se avanzaba siempre en pos de un
mundo mejor. Que el progreso social
era un motor imparable de la historia.
Hoy no podemos estar tan seguros. El re-
nacimiento, por ejemplo, no fue como
creíamos hasta hace poco una época de
gran desarrollo económico. Si hubo esa
gran eclosión artística en la Italia del
Quinientos fue porque se invertía en ar-
te como valor-refugio ante la inseguri-
dad de una grave crisis económica. O
pensemos en nuestra sociedad de hoy.
¿Es mejor que la de la edad media por-
que tenemos progresos en sanidad y po-

demos ir a la Luna? Depende. En eso qui-
zás sí, pero en calidad del medio ambien-
te, por ejemplo, el retroceso es claro.”

“El principal error es el del juicio
anacrónico”, afirma Javier Caspitegui.
“A Ernst Kantorowicz, judío polaco pe-
ro profundamente alemán, se le acusó
de filonazi por haber escrito ‘Federi-
co II’, un libro nacido al calor del resenti-
miento de la Alemania de los años vein-
te. Pero no debemos olvidar que el pro-
pio Kantorowicz se sintió incómodo con
su libro durante los años sesenta y que
tuvo que abandonar su cátedra en Ber-
keley al negarse a firmar un juramento
de lealtad y de anticomunismo.”

El debate sobre los valores de los estu-
dios medievales se reveló significativo.

Mientras Ángel Gómez Moreno defen-
dió la vigencia del legado de Menéndez
Pidal, José Luis Martín se mostró muy
crítico con Sánchez Albornoz.

Incluso una figura tan importante co-
mo la de Georges Duby fue juzgada sin
concesiones por uno de sus más destaca-
dos alumnos, el profesor José Enrique
Ruiz-Domènec, responsable de la confe-
rencia inaugural del congreso. “A par-
tir de 1987, Duby, el gran maestro, el Pi-
casso de los estudios medievales (como
le ha calificado el profesor Martí Aurell
porque fue capaz de servirse de todas las
formas, de todos los registros posibles
para realizar su obra), se extravió. To-
mó un camino conservador con aparien-
cia progresista y rompió con su gran le-
gado, el de ‘Guillermo el mariscal’ y
‘San Bernardo’. Su acercamiento a la
historia de las mujeres le llevó a escri-
bir libros fáciles, cercanos al feminismo
de barricada. Se propuso halagar al pú-
blico en lugar de informarle.”

Los lectores de “La Vanguardia” re-
cordarán que con igual severidad dio es-
te profesor una lección de higiene histó-
rica al presidente del Tribunal Constitu-
cional, Manuel Jiménez de Parga, prota-
gonista de una sonada polémica en ene-
ro. Se le indicó que no era verdad que
los árabes fueran más aseados que los
cristianos de la Península. Un aspecto
histórico estimado de la mayor impor-
tancia por Albert Raventós, responsable

del gabinete jurídico de la Generalitat
de Catalunya. El Gobierno catalán ha in-
cluido el artículo en su demanda ante el
Tribunal Supremo, ¿Qué mejor ejemplo
de la actualidad del medievalismo?

Otro de los debates de Pamplona estu-
vo protagonizado por las recientes decla-
raciones de Charles Clarke, secretario
de Estado de Educación del Gobierno
Blair, en las que afirmaba que no veía
por qué el Estado debía pagar el sueldo
de los medievalistas. A pesar de la furia
del profesor Andrew Breeze, no todos es-
tuvieron en desacuerdo con Clarke. “Si
esto se convierte en un gabinete de cu-
riosidades, que no les paguen con mis
impuestos”, afirmó... un conocido me-
dievalista. |
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MARCELO EXPÓSITO
Los días 19 y 20 de diciembre de 2001 un
estruendo llegó de Argentina. La hipóte-
sis del Colectivo Situaciones: esas jorna-
das revelan de forma concentrada la
emergencia de un “nuevo protagonismo
social” en el seno de “la gran transfor-
mación”, el tránsito de la sociedad esta-
tal disciplinaria al dominio globaliza-
dor del mercado y los dispositivos de bio-
poder. “Apuntes para el nuevo protago-
nismo social” ofrece una hermosa narra-
ción polifónica, heterogénea y sinuosa,
desacostumbrada en un libro combati-
vo de análisis político. Enarbola imáge-
nes como “fragmentación”, “multiplici-
dad” o “red difusa” a la hora de relatar
“una insurrección sin sujeto ni autor”,
que desbarata los viejos paradigmas de
interpretación izquierdista pues no aco-
mete la toma del poder. Una insurrec-
ción “destituyente” (“¡que se vayan to-
dos!”) fundada en “un ‘no’ inmediata-
mente positivo”: el movimiento piquete-
ro o las asambleas de barrio no son me-
ras luchas reactivas, sino acciones au-
toafirmativas de una sociedad que da el
paso de la impotencia a la potencia pro-
duciendo “dispositivos de experimenta-
ción de un contrapoder territorial” al ne-
gar las desgastadas lógicas de represen-
tación política estatal o partidaria. Cons-
tituyen nuevas formas de habitar el es-
pacio público que posibilitan la produc-
ción de subjetividad y sociabilidad no
capitalistas.

“Del Di Tella a ‘Tucumán arde’”, por
su parte, narra un trayecto épico: el “iti-
nerario del 68”, el de una generación de
jóvenes artistas de vanguardia argenti-
nos en la dictadura de Onganía. Forma-
dos al amparo de las ambiguas institu-
ciones de modernización cultural, sus
prácticas, paralelas a los procesos de
desmaterialización del arte en todo el
mundo, sacuden los límites instituciona-
les hasta que en 1968 algunos deciden
trabajar, vinculados a sectores del sin-
dicalismo combativo, en un proyecto
que visibilice los efectos de la política
estatal en el Tucumán asolado por los
cierres de las azucareras. “Tucumán
arde” fue exhibido en dos sedes sindica-
les y clausurado por presiones milita-
res. Para casi todos ellos fue la última ex-
posición.

Longoni y Mestman han logrado la

proeza de mostrar profusamente que
“Tucumán arde” significa la insólita ex-
periencia radical de un grupo de artis-
tas que desbordaron la institución para
abrazar las luchas revolucionarias de la
nueva izquierda, por otra vía que los rea-
lismos socialistas o miserabilistas. Un
verdadero dispositivo experimental, re-
sultado de usos tácticos de la cultura y
la comunicación de masas, que quiso
anudar prácticas de vanguardia políti-
ca, artística, sociológica y cinematográ-
fica, en un proyecto que enfatizaba el
proceso de producción y la complejidad
del dispositivo de difusión y lectura, al-
bergando asimismo un modelo de espec-
tador complejo. No hay concesiones en
este libro ejemplar. Sus autores hacen lo
que muy poca historiografía del arte:
asumir las coordenadas autorreflexivas
y de crítica de los lenguajes que caracte-
rizan a su caso de estudio, para volver-
las hacia la propia trama narrativa. Ata-
can la manera en que la historia recupe-
ra experiencias periféricas como “Tu-
cumán arde”, categorizándolas como ar-

te conceptual y/o político, para restituir-
le su riqueza, límites y contradicción en
un relato no reducido a la unidimensio-
nalidad de lo estético.

¿Por qué leer estos dos textos en para-
lelo? A mi modo de ver, porque en ellos
anida la compleja relación que ciertos
proyectos del presente mantienen con la
herencia del ciclo del 68. Y porque, irre-
conciliables con el economicismo y el po-
liticismo de urgencia, son ejemplos di-
versos de un pensamiento que, como
afirma Situaciones, “abandona toda po-
sición de poder sobre la experiencia de
la que participa”. Se necesita “pensar
desde el interior de los fenómenos”, cri-
ticar la académica exterioridad del pun-
to de vista, para poder explorar nuevas
confluencias de las teorías y las prácti-
cas sociales de ruptura frente al capita-
lismo posmoderno. No es por azar que
ambos provienen de Argentina. |
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Nuestro concepto de amor, las lenguas latinas,
las naciones europeas, las ciudades y la propia
Europa tienen su origen en esta época
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