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Un documental antirrealista, un realismo antinaturalista: ante la paradoja que plantean estas
formulas habitualmente antitéticas, jse puede hacer un film a la vez experimental y testimonial?
¢ Existe una forma capaz de conjugar esos lenguajes que se consideraron oposiciones antitéticas
en los debates estéticos de las izquierdas a lo largo del siglo XX, polarizados en términos de
realismo versus vanguardia o abstraccion? ;Se puede concertar un encuentro entre la frondosa
complejidad de un dispositivo de representacion con la intencidon de comunicabilidad de

experiencias colectivas de caracter desbordante, multiplicador?

En Entre suenos, la serie de videos realizados por Marcelo Expdsito desde 2002 (en la que No
reconciliados es el cuarto titulo), se promueve esa rara confluencia como un punto de partida
programatico. Dicho en sus propios términos: se trata de “forzar un extrafiamiento a la hora de
enfrentarse a las imagenes de archivo, que estan utilizadas de una manera fuertemente
diferenciada del naturalismo del reportajismo o del documental militante. Por simplificarlo en una

férmula: realismo antinaturalista”.?

Por cierto, Expdsito sostiene esa formula en la reactivacion del legado de las vanguardias
histdricas, como es el caso de las experiencias radicales de politizacion del arte de las
vanguardias rusas, y sefala puentes invisibles, atrevidos pero sdlidos entre movimientos ocurridos
un siglo atras, las practicas recientes e incluso las futuras: “Cuando el arte de vanguardia tuvo que
discutir abiertamente su funcionalidad politica y afrontd su dimensién comunicativa, ya no
discutiéndolas en el plano de los contenidos sino incorporandolas estructuralmente, hace casi un
siglo, me parece que fue el momento en el que comenzd lo que ahora somos o lo que todavia

podemos llegar a ser”.?

El presente continuo en el que ubica la reinvencion de la vanguardia (no completar sino
comprender el proyecto de la vanguardia histérica, diria Hal Foster) esta nutrido de nuevas

experiencias politicas que desde los afios ochenta vienen teniendo lugar en muchas partes del

! Explicito mi dilema al encarar la escritura de este texto: la sospecha de que un registro descriptivo/explicativo podria
desarmar el efecto movilizador que me provoca ver No reconciliados (nadie sabe lo que un cuerpo puede) (algo asi
como sumergirme en un calidoscopio). A la vez, el ensamble complejo de la operacién de montaje que se propone esta
gautodefinida) “pieza didactica” parece reclamar estas anotaciones al margen.

Marcelo Expdsito, correspondencia con la autora, septiembre de 2009.
® Marcelo Expdsito, “Entrar y salir de la institucion: autovalorizacidon y montaje en el arte contemporaneo”, en fransversal:
instituciones progresivas, abril de 2007, http://eipcp.net/transversal/0407/exposito/es/.



mundo. En ellas, la experimentacion vanguardista no se lee como mero formalismo, sino que
reverbera en el cuerpo, la subjetividad, los afectos. En la conviccidn de que la percepcion
extranada transforma algunas cosas, Expdsito no concibe su practica como una forma de registro-
testigo o un distanciamiento meramente descriptivo, sino como puesta en acto. Los lenguajes
politicos nuevos heredan de la vanguardia la aspiracion de modelar situaciones intensas. Generar

conmocidn, emocion, extrafeza, inquietud.

Estamos ante un planteamiento que no se reconoce en las férmulas del cine militante ni en la
convencion del “arte politico”, sostenidos en certezas ideoldgicas sin fisuras amparadas en
mecanismos de naturalizacion y en la construccion de un “ellos” y un “nosotros” claramente
delimitados y enfrentados. Apostando mas bien a explorar de qué maneras complejas se configura
el “nosotros” de los movimientos sin caer en una identidad esencializada, Expdsito prefiere
comparar sus intentos de construir “un artefacto analitico, con sus artificios retdricos y narrativos,
con sus hipdtesis”, destinado a “promover representaciones de las nuevas formas de politizacion
caracteristicas del actual ciclo de protesta” con un fotomontaje de Gustav Klucis o alguna novela
del escritor y militante autonomista italiano Nanni Balestrini.* Se trata, en sintesis, de “pensar
simultaneamente la representacion de la accion politica y la politica de sus representaciones”.®
Esta plataforma se posiciona, por otra parte, contra la habitual escision entre la practica artistica y
la produccion tedrica. Brian Holmes senala respecto de esta articulacion: “en los videos, un
cambio en la concepcion filosdfica de la relacion capital/trabajo es articulada con las formas
emergentes de la organizacion militante y con las précticas histéricas de la edicion audiovisual”.®
Desde esa articulacion, Expdsito entiende sus videos como “otra forma de contribuir a los
procesos de modelacion politica y subjetiva de los movimientos, a la multiplicacion de sus
herramientas y modos de expresion”,” que necesitan “tanto al Manifiesto Comunista (es decir:
literatura de agitacion, rapida, eficaz, para girar de mano en mano) como la Critica de la economia
politica (artefactos ‘de peso’, concebidos y realizados mas para ser utiles a un ritmo mas lento, el
del pensamiento y la discusion)”.® Sostiene ademads un uso tactico y coyuntural del circuito
artistico: “es extremadamente relevante ser conscientes de que la ‘artisticidad’ de lo que se hace

no es una identidad ni una condicidon esencial o dada de antemano: es una contingencia que

puede responder a funciones tacticas o politicas, y cuya sancion como ‘obra’ se ha de disputar

* Véase Nanni Balestrini, Lo queremos todo, La horda de oro, Blackouty Los invisibles, todas ellas publicadas por
Traficantes de Suefos, Madrid, en 2006 y 2007.

® Marcelo Expésito, presentacion de la serie Entre suerios, http://marceloexposito.net/?page_id=157/.

® Brian Holmes, “Marcelo Expdsito’s Entre suerios: Towards the New Body”, en OPEN. Cahier on art and the public
domain, n° 17, Amsterdam, mayo de 2009; http://brianholmes.wordpress.com/2009/01/20/marcelo-exposito-entre-
suenos/ (la traduccion es mia).

" Marcelo Expdsito, presentacion de la serie Entre suerios, op. cit.

® Marcelo Expésito, correspondencia con la autora, septiembre de 2009.



discursiva y materialmente al ‘sentido comun’ del campo institucional mediante conflicto y

negociacion”.®

Pieza didactica en cinco actos

El video se define como “pieza didactica”: una pretension didactica nada facilista, en tanto los
dispositivos de montaje y fragmentacion a los que recurre tienden a afectar y dificultar cualquier
intento de lectura lineal. La exigencia al espectador podria compararse al compromiso del propio
cuerpo que supone la realizacion del Siluetazo o la participacion en los escraches. “Nadie sabe lo
que un cuerpo puede”, reza el subtitulo del video: sus limites pero sobre todo su posibilidad y su

potencia. “El enunciado es siempre colectivo”, arenga enseguida No reconciliados.

El video esta estructurado en actos o episodios cuya concatenacion no se sostiene en ningun
argumento lineal. Los dos primeros actos desarman cualquier supuesto comodo del espectador
respecto de las convenciones de lo que puede hallar en el cine documental. De golpe, luego del

fuerte desacomodamiento o desconcierto inicial del espectador, rotas las formas consabidas de

cruce entre el arte y la politica, el video transita a otra region e instala otro registro.

Los dltimos tres actos presentan “casos no ejemplares”, que trabajan en base a una bateria
nutrida y miscelanea de testimonios, registros y documentos visuales (fotos, grafica, material
televisivo) en torno a “experiencias situadas para ser multiplicadas”: uno, el Siluetazo (la
produccidon masiva de siluetas en representacion de los 30000 desaparecidos en medio de la Il
marcha de la Resistencia convocada por las Madres de Plaza de Mayo a fines de la ultima
dictadura argentina, en septiembre de 1983); dos, los escraches (la modalidad de accidn directa
que idearon los HIJOS para evidenciar socialmente la impunidad de los genocidas desde
mediados de los afios noventa) y el activismo artistico eclosionado en la ultima década (a través
de los relatos del GAC, Etcétera y Arte en la Kalle); tres, el Parque de la Memoria, monumento

aun en construccion que recuerda a los desaparecidos y asesinados por el terrorismo de Estado,

® Marcelo Expdsito, “Entrar y salir de la institucion”, op. cit.



emplazado a orillas del Rio de la Plata (que fue la anénima tumba de muchos de los secuestrados

que eran arrojados alli durante los vuelos de la muerte).

El recorrido por estos acontecimientos, si bien extenso, no repone una historia lineal sino una
aproximacion polifénica y polimorfa. Queda mucho fuera, apenas insinuado o sugerido en este
vasto collage que se niega a aplanar la complejidad e incluso la opacidad de cada acontecimiento

en la inutil pretension de un relato univoco omniabarcador.

Quedan asi planteadas en No reconciliados dos zonas que, a primera vista, podrian parecer
escindidas o provenientes de artefactos distintos, y sin embargo guardan una articulacion intensa
y estrecha: ninguna cita o fragmento queda librado al azar. A los pasajes cripticos (enigmaticos
como los suenos) siguen otros que nos relajan, nos dejan abandonarnos y dejarnos llevar en la

conviccion de que estamos entendiendo, que —de golpe — vuelve a desarticularse.

En esta constelacidon de citas de imagenes y de textos ensamblados, el principio constructivo
vigente es, claramente, el montaje. Montaje de imagenes, escrituras, testimonios y circunstancias,
experiencias y percepciones. Hay en Expdsito clara conciencia de este recurso como eje de su
poética/politica: “Para mi, la invencion mas formidable que la vanguardia artistica aporta en el
siglo pasado a la cultura y a la politica, es el montaje. Me refiero al montaje que, sea en Tucuman
Arde, en Heiner Miiller o en Alexander Kluge, no es un ejercicio de estilo que se pliega sobre si
sino que constituye una herramienta para pensar, para pensar criticamente. Montar es, en este
sentido, reunir cosas heterogéneas en un conjunto fragmentado que resalta su discontinuidad
estructural destruyendo cierta ilusion de autocoherencia y unidad de la forma y del discurso sin
renunciar por ello a la produccion de sentido, cosas cuya colisidn merece ser pensada en un
conjunto que a través de si remite a otro lugar. (...) Casi todo el arte del que sigo aprendiendo

consiste en construir, (re)estructurar, combinar, montar”.'

La radicalidad de la operacion de montaje de No reconciliados se evidencia en el trato que reciben
los textos incorporados al video y que nunca funcionan como explicaciones o epigrafes sino como
otras imagenes: no hay autoria, ni puntuacion, ni idioma fijo. La ruptura de la gramaticalidad en
esta maquina de triturar el lenguaje no resta sentido sino que obliga a una atencion redoblada e
inevitablemente frustrada por no llegar a leerlo, a comprenderlo, a hilarlo todo. Las palabras, las
ideas quedan inconclusas, en proceso, como recuerdos borroneados pero latentes. Cobran nuevo

sentido hacia atras o hacia delante por reverberacion, por asociacion inusitada, por decantacion.

1% bid.



i e hisla

El lugar de enunciacion se erige desde una camara nunca neutra o distante de lo que esta
mostrando. No estamos ante un sujeto que se oculta detras de un impersonal o un plural
mayestatico, sino un punto de vista implicado, lo que no significa desdibujado. Como escribe
Holmes, “a diferencia de como los documentales convencionales establecen los hechos histdricos,
esta videografia registra los nacientes movimientos de la historia en los gestos y en los relatos, o

de hecho en las imaginaciones, de quienes intentan hacer su propia historia en las calles”."

La vanguardia como una fabrica a recuperar por sus trabajadores

El primer acto de No reconciliados se abre con una tempestad. Desde una ventana del Bauen,
emblematico hotel recuperado por sus trabajadores en pleno microcentro portefio, la camara
registra la lluvia incesante sobre los techos, balcones y azoteas, y mas abajo la gente que se
apresura a cruzar la avenida al ritmo del semaforo. De pronto, la imagen se fragmenta adoptando
las formas en movimiento de uno de los cuadros realizados por Tomas Maldonado cuando
lideraba el movimiento Arte Concreto Invencidon a mediados de la década del cuarenta, en tiempos
de su paso activo a las filas del Partido Comunista Argentino, interrumpido por su expulsion en
1948. A lo largo del video, el recurso de imagineria cubofuturista-constructivista se retoma, a
veces a la inversa: planos geométricos se insertan en imagenes de Buenos Aires, insistiendo en el
paralelo entre la dimension constructiva del cuadro y las formas urbanas. Una referencia
inequivoca a La ciudad dindmica (1919) de Klucis y su puesta en didlogo (ficticio y
juguetonamente forzado) con la experiencia de la vanguardia concreta argentina, repolitizando su
historia como un primer (y fallido) intento radical de conexion de vanguardia artistica y vanguardia
politica al hilo de experiencias de politizacion del arte mas recientes, a contrapelo de las lecturas
canonicas que insisten en el devenir “estilo pictdrico” del grupo y —en el caso de Maldonado— el
pasaje al disefio como un abandono o renuncia al arte. En esa clave, las ideas de los concretos
sobre el futuro del arte como superacion de su estadio burgués, para pasar a ser un arte

potencialmente realizable por y para todos, se recargan de sentido.

" Brian Holmes, “Towards the New Body”, op. cit.



Esta conexidn traza una historia secreta y hasta arbitraria, pero no por eso menos reveladora, que
conecta con otras experiencias de socializacion del arte y su desbordamiento hacia la accion
politica dentro de las “politicas visuales” del movimiento de derechos humanos en los afos

ochenta y noventa.

Mas alla (aca) del mito

La mirada de Marcelo Expdsito con el “caso argentino” parte de un sostenido involucramiento (a la
vez que una distancia dialogante) a lo largo de cuatro afos de trabajo in situ (cuatro estancias
cada vez mas prolongadas en el pais entre 2005/2008) y se sostiene en una profusa red de
relaciones, afectos y activaciones. La lectura extrana(da) que inicia desde el Bauen se distancia
rotundamente de la saga de versiones solidarias e incluso romanticas (muchas de ellas en formato
video) que se han producido sobre las fabricas recuperadas, los movimientos de desocupados y
otras dimensiones de la revuelta argentina cuyo epicentro tuvo lugar los dias 19 y 20 de diciembre
de 2001. El caracter ejemplar (en cuanto a los efectos devastadores de las politicas neoliberales y
a los nuevos movimientos sociales y los experimentos de organizacion que alli se visibilizaron)
generd —hasta que se desplazd a otras geografias— la proliferacion de versiones mistificadoras
sobre la experiencia argentina. En ese contexto, la decision inesperada/insdlita de sortear —entre
los episodios considerados en No reconciliados— nada menos que la revuelta argentina del 2001
y 2002, y proponer una lectura que se remonta mucho mas atras y llega hasta el presente, se
desplaza de ese lugar comun sin desentenderse de explorar las condiciones que entonces

eclosionaron.

Soy y no soy

Desde su apertura, a lo largo de No reconciliados se citan con insistencia distintas y precisas
reelaboraciones del drama shakesperiano que se alejan del dilema existencial y se proponen
como incisivas interpelaciones en medio de contextos histdricos convulsos en los que dominan la
censura, el exilio o la impunidad. El video se abre con un pasaje del Hamlet de Grigori Kosintsev

(1964) en el que Hamlet se enfrenta a la rompiente, igual que ocurre al inicio de Die



Hamletmaschine de Heiner Miller (1977): “Yo fui Hamlet. De pie a orillas del mar conversaba con
la rompiente, BLA-BLA, a mis espaldas las ruinas [de Europa]".'? Mdquina Hamlet fue traducida y
montada en Buenos Aires en 1995 por el grupo de teatro experimental Periférico de Objetos (el
mismo afno que surge la agrupacion HIJOS, y la coincidencia se vuelve en la pelicula todo un
signo de época). Se suma la version filmica de Celestino Coronado (1976), que empieza con el
cuerpo de Hamlet yaciente sobre una camilla 0 mesa sacrificial. Marcelo Expdsito lo hace dialogar
con el primer (y desconocido) film hecho en Argentina en 1899: la operacion (¢,0 la autopsia?) del
Dr. Posadas sobre el cuerpo de un andnimo y maltratado paciente. La camara queda en
complicidad con la manipulacion, el desaprensivo relleno y la sutura de un cuerpo, en una escena
en la que la extrema racionalidad instrumental y cientifica se roza con la evocacion de pesadilla de

los cuerpos arrasados en la tortura. La imagen no sdlo refiere claramente (por la disposicion de los

presentes y el lugar del espectador) a La leccion de anatomia del doctor Tulp, de Rembrandt;

también anticipa la famosa foto tomada por Freddy Alborta del Che Guevara asesinado en Bolivia
en 1967.

Las cuestiones del desgarramiento de la identidad (quién es uno mismo desde el momento en que
sabe que su padre ha sido asesinado por un complot politico) y la figura perturbadora del espectro
del padre desaparecido adquieren inevitables connotaciones de asuntos aun lacerantes en el
contexto argentino (y sospecho que en el espafnol también, mas cuando empieza a salir a la luz,
entre las secuelas irresueltas de la represion franquista, la existencia de desaparecidos, tumbas
colectivas de NN y cientos de nifios apropiados para ser “bien criados” por familias falangistas). La
perversa maquinaria del terrorismo de Estado en Argentina ocasioné miles de desaparecidos y
asesinados NN, ademas de quinientos nifos y bebés apropiados a los que sus captores
arrebataron la identidad. Los quiebres y ocultamientos de identidad, los desdoblamientos, el
borramiento del nombre propio y del origen, son aqui no tanto dilemas existenciales como

inaplazables urgencias politicas.

'2 véase Heiner Miiller, Mdquina Hamlet, traduccion de Gabriela Massuh, Losada, Buenos Aires, 2008, p. 17.



Justamente el acto sobre los escraches se cierra con el conmovedor discurso de una joven,
Victoria Donda, que recuperd su identidad unos dias antes del 24 de marzo de 2006 (trigésimo
aniversario del dltimo golpe militar en la Argentina). Ahora ella puede decir quiénes fueron sus
padres y quiénes los asesinaron, y narra esa historia “publica” ante una multitud reunida ante la
casa de Videla, el maximo responsable del genocidio. Los dilemas (individuales y colectivos) que
enfrenta en la intimidad, sus titubeos y contradicciones, y los de otras decenas de jovenes que
han “recuperado” su identidad en las ultimas décadas gracias a la infatigable y amorosa
constancia e investigacion de las Abuelas de Plaza de Mayo, ocupan el territorio escabroso y

abismal desde el cual Hamlet se enfrenta a un mar hostil.

Como empezd, el video concluye (espectral y especularmente) con la imagen del Rio de La Plata
en medio de una tormenta, vivida en/vista desde el Parque de la Memoria. Ese demorado espacio,
atravesado por polémicas e impugnaciones, muestra su estado de ruina e inacabamiento antes de

haber sido inaugurado. Ya hay 6xido en lo que aun no ha podido concluirse. Una precisa metafora

de aquello socialmente irresuelto. Lo insepulto.

Mas informacion sobre el video: http://marceloexposito.net/?page_id=416



