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Lo primero que surgió fue la Central del Curt, que
nació a partir de dos personas: por un lado yo mismo,
y conmigo la experiencia de cineclubs de géneros
aquí en Barcelona, que en aquellos momentos era
casi la única plataforma de exhibición de todas las
películas no permitidas; y por otro lado mi compa-
ñero Joan Martí Valls, que era responsable del cine-
club Informe 35, situado en la sala de los Escolapios
de la calle Balmes con Travessera de Gràcia, y vincu-
lado a Comisiones Obreras y al PSUC. De la conjun-
ción de nosotros dos surgió la Central del Curt. Nos
conocimos participando en las tareas de la vocalía de
cineclubs de la zona catalanobalear, dentro de la Fede-
ración Española de cineclubs, participando de la orga-
nización del material fílmico. En un momento
determinado, a principios del año 1974, nos plantea-
mos que todo este material, que ya conocíamos por-
que lo estábamos exhibiendo en nuestros respectivos
cineclubs, se podía reunir y distribuir de un modo dis-
tinto a como funcionaba hasta el momento. Porque
hasta entonces nosotros acudíamos a nuestros con-
tactos, sobre todo Pere Portabella, para acceder y
conocer películas. Si uno conocía a Nunes, por ejem-
plo, le pedía su película y este se la dejaba; si otro
conocía a algunas personas que estaban ligadas a
distribución totalmente clandestina, como el Volti,1 le
pedíamos que nos prestara alguna película tipo Apo-
llon, la fabrica ocupata o La hora de los hornos.

(…) Durante el primer año Joan Martí Valls y yo
trabajamos solos en la organización de todo este
material, lo cual fue un trabajo impresionante. Lo
metimos todo en la casa de Martí, que era muy
grande, en la Rambla del Prat. Establecimos un hora-
rio de oficina de siete a nueve, y en esas horas reci-
bíamos llamadas de cineclubs o locales de barrio, en
principio solo de Barcelona y de su área de influen-
cia. Y empezamos a distribuir cosas; nos traían mate-
rial o nosotros lo íbamos a buscar, hacíamos varios
viajes a la semana trayendo y llevando películas, esa
fue nuestra principal labor.

Ello dinamizó rápidamente todo el entorno; cada
vez había más personas que querían ver películas y
gente que aportaba nuevas películas. A partir de
entonces, ya en aquel primer año, nos planteamos
producir peliculas.2

El nombre, Cooperativa de Cinema Alternatiu, lo
propusimos en agosto del 1975 en la Muestra de Cine
de Almería, después de un año de bastante repercu-
sión. En aquellos momentos existía en Barcelona la
revista Ajoblanco, con bastante difusión en ámbitos

marginales. Fue esta revista la que convocó a toda la
gente de Barcelona para asistir a Almería. Asistimos
prácticamente todos los de la Central del Curt, que fui-
mos impulsores del término “alternativo” y lo aporta-
mos al documento de Almería, que escribimos entre
Tino Calabuig, del equipo de Madrid, y yo. En Almería
conocimos a otra gente del resto de España; recuerdo
que estaban Rafa Gasent y Josep Lluís Seguí, de Valen-
cia. Sobre todo congeniamos muy rápidamente con
Calabuig, que estaba en un grupo de cine en Madrid
y hacía cosas parecidas a las que hacíamos nosotros.
Conocimos también a dos personas que trabajaban
en Equipo 2; uno de ellos es José María Siles, actual-
mente corresponsal de televisión.

(…) Nosotros, durante todos aquellos años, tuvi-
mos serias confrontaciones a nivel discusivo, por
ejemplo, con la gente de Arc Voltaic, donde estaba
Ramón Herrero. Arc Voltaic nos convocó para una
entrevista larguísima de tres o cuatro páginas, y nos
pusieron a parir, porque en aquel momento nosotros
éramos los bichos raros. Nos hicieron una serie de
preguntas del tipo: “¿Por qué distribuíamos esto?”,
“¿con qué condiciones?”, “¿con qué premisas socio-
políticas?”, etc., preguntas que en el año 1975 yo no
sabía contestar. Éramos tontos, sabíamos que lo éra-
mos, teníamos conciencia de que no éramos gente
con niveles culturales y cinematográficos importan-
tes, pero sabíamos que a través de una praxis podía-
mos ir adquiriendo un conocimiento y llegar a
elaborar una teoría, unas bases sólidas sobre las cua-
les seguir trabajando. Eso precisamente fue lo que
siempre nos achacaron. Si lees textos de la época de
Arc Voltaic, verás que nos acusan de priorizar la prác-
tica sobre la teoría. Los otros grupos organizados
siempre decían que primero había que sentarse. Yo
había estado en reuniones de ese tipo que duraban
tres tardes enteras para discutir sobre lo que para mí
era el sexo de los ángeles, y yo en aquel momento
era más un hombre de acción, quería hacer cosas.
Nosotros, a partir de toda la práctica que realizamos
en un año, desde el verano del 1974 hasta el verano
del 1975, adquirimos un conocimiento, hicimos una
reflexión sobre nuestro trabajo y fuimos capaces de
auspiciar lo que sería el Manifiesto de Almería del
año 1975. Íbamos incorporando gente al grupo, aparte
de las personas que nos dejaban sus películas, entre
ellos Pere Portabella, Toni Padrós, etc.

(…) En aquel momento yo tenía dos referentes:
uno era Pere Portabella y el otro Llorenç Soler. A Por-
tabella lo conocí en el Institut del Teatre cuando estaba
haciendo aquel famoso libro en 1974, y durante aquel
año estuve conviviendo cada día con él para hacer
aquel libro.3 Por tanto, Portabella abrió en mí la capa-
cidad de pensar en el cine de otra manera, viendo sus
películas y a través de sus reflexiones. Por otro lado,
Llorenç Soler era el hermano mayor, con quien tie-
nes más confianza y quien te transmite su conoci-
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Cooperativa de Cinema Alternatiu, Can Serra. La objeción de conciencia en España, 1976. 

La Cooperativa de Cinema Alternatiu junto a los objetores de conciencia en el barrio de Can Serra, 
L’Hospitalet de Llobregat, 1975. 
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Cooperativa de Cinema Alternatiu, Noticiari “La dona”, 1977. 

Cooperativa de Cinema Alternatiu, Noticiari “La dona”, 1977. 



miento, porque en aquel entonces Llorenç, en el 1975,
ya tenía un carrerón hecho, y muchas películas a sus
espaldas; ya era una persona importante dentro del
cine independiente en España. Recuerdo una mues-
tra de cine en el año 1969 dedicada a la Escuela de
Barcelona, en la que había una sección de cine inde-
pendiente en la que estaba Llorenç con su película 52
domingos, como pionero de este tipo de cine.

Resumiendo, en la Central del Curt la teoría debía
ser una reflexión a partir de una práctica que habías
hecho antes; aquella era la idea.

(…) Al cabo de dos años, desde los lugares más
importantes de España que pasaban películas de este
tipo contactaban con nosotros personas que jamás
habíamos visto, y de las que solo conocíamos el nom-
bre, pero teníamos una confianza total; personas que
nos llamaban desde Zaragoza, Bilbao, Valencia,
Madrid, etc. Lo más importante de la Central del Curt
eran todas esas personas que estaban detrás y no se
veían. En un momento determinado ya no nos con-
formábamos con que un cineclub nos llamara para
pedir una película para cierto día, sino que tanto yo,
que estudiaba Ingeniería, como Joan Martí, que había
hecho un peritaje técnico, vimos la necesidad de orga-
nizar todo aquello, y planteamos lo que nosotros
denominábamos “dar vueltas por España”. Ello con-
sistía en lo siguiente: si nos pedían una película desde
Lleida, nosotros se la enviábamos, pero con la con-
dición de que desde Lleida se enviara dicha película
a Zaragoza; y cuando llegaba a Zaragoza, lo mismo.
De este modo la película daba vueltas por España
durante un mes. Nunca falló nadie, esa es la gran
maravilla, y me gusta recordarlo. Teníamos la con-
ciencia de que había cosas importantes, y de que si
uno no enviaba la película a tiempo iba a perjudicar
al siguiente destinatario. Siempre funcionó como un
reloj, y creo que esto explica un poco el ambiente que
había en aquellos años, 1975, 1976, 1977, un ambiente
de colaboración entre todos, con la conciencia común
de que todos estábamos aportando cosas a cierto
cambio que estaba por venir. Entonces yo tenía muy
claro que estaba en una experiencia que al menos
para mí era muy importante, y pensaba que podía ser
interesante para el colectivo en el que vivíamos. Por
ello me dediqué desde el primer momento a docu-
mentar todos los trabajos que hacíamos, a anotar
todos los sitios y festivales a los que íbamos, a reco-
pilar todos los recortes de periódicos, a potenciar que
saliesen cosas en prensa y, evidentemente, a anotar
todas las contrataciones que hacíamos 

(…) Como mucha gente de este país, en 1977 tenía-
mos la esperanza de que todo cambiase, pero des-
cubrimos que esos partidos que teóricamente eran
partidos de izquierda —en particular me refiero al
PSUC— tomaron una determinación totalmente inco-
rrecta. Pensaron que como los socialistas y los comu-
nistas ya habían ocupado el poder, cosa que era cierta

en el contexto de Barcelona y Cataluña, a partir de
entonces lo que había que hacer era desmovilizar a
las masas. Desmovilizaron todos los movimientos de
base, desde asociaciones de vecinos hasta movi-
mientos culturales, cineclubs, etc., que realmente
habían sido el germen de lo que había llegado. La
democracia no había llegado porque estuvieran López
Raimundo, ni Joan Raventós ni nadie; había llegado
porque una serie de personas de base, tontos como
yo, habíamos puesto nuestro pequeño esfuerzo para
que algo cambiara. No quiero cargarme a la clase polí-
tica ni mucho menos, pero lo que sí es cierto es que
en aquel momento la desmovilización de los movi-
mientos de base llevó a una transición tal como la
tuvimos, es decir, a la nada.

En marzo del 1980, ya en la recta final de la Cen-
tral del Curt, que duraría hasta el 1982, publiqué a
modo de reflexión un artículo titulado “La crisis del
cine marginal”, en el que hablaba de todos estos asun-
tos. Lo grave es que primero éramos tontos, y luego
nos quedamos con cara de tontos.

1. El Volti era una organización virtual de distribución informal de
cine militante y clandestino, vinculada al entorno del PSUC y Comi-
siones Obreras, que operó en Cataluña a comienzos de los años setenta.
(N. del E.)

2. La Cooperativa de Cinema Alternatiu produjo siete películas en
16 mm sobre conflictos sociales (tres de ellas una tentativa de conti-
nuado noticiario) entre los años 1975 y 1979. (N. del E.)

3. La primera monografía sobre Portabella, editada por J.M. Gar-
cía Ferrer y Martí Rom, del Equipo Cineclub Ingenieros de Barcelona,
en 1975. (N. del E.)
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