
Estamos pasando una p‡gina del calendario (no
de la historia: la historia no se cuenta por p‡ginas,
ni se rige por calendarios), el a–o 1980 marca el
final de una dŽcada, y comienza la cuenta atr‡s 
Ñ a la una, a las dos, y a las tresÉ Ñ  para el a–o
2000, frontera del siglo y del milenio.

ÁQuŽ gozada para todos los tontos del mundo! 1

Contr a una hist oria imposible: de realidades
perdidas y huellas r ecuper adas

No podemos olvidar Òal otroÓ para hablar solo de
nosotras m ismas, porque Òel otroÓ sigue decre-
tando lo que somos, lo que debemos ser, lo que
hemos de hacer, y lo que no, con nuestros cuer-
pos y nuestras vidas. Por ello, aunque es una cruz
y una verdadera pesadez, constatamos una vez
m‡s que el oprimido no puede ignorar Ñestoica-
mente, en su presunta cosm—polis idealÑ  al opre-
sor, ni siquiera para acu–ar su propio lenguaje. 2

Muchos factores hacen que este trabajo sea par-
cial e inacabado, factores determinados por el mismo
proceso de trabajo y por el contexto en que se enmarca
el an‡lisis: escasez de recursos, por una parte, y de
tiempo, por la otra. Hay que tener en cuenta, adem‡s,
que estamos hablando de una investigaci—n que pre-
tende cubrir casi cuatro dŽcadas, y de un sujeto de
an‡lisis Ñ los feminismosÑ  muy complejo, cuando
no contradictorio, en sus expresiones, relaciones e
influencias. A eso hay que a–adir que nuestra pre-
tensi—n es interpelar cr’ticamente a la historia, a la
Òhistoria oficialÓ, y a sus protagonistas, los Òprotago-
nistas oficialesÓ. Sœmese el hecho de que en el desa
rrollo de la investigaci—n hemos observado que estas
tensiones Ñ m‡s o menos estructurales y que pue-
den oscilar entre cuestiones te—ricas, ideol—gicas y
metodol—gicasÑ  exceden el marco y el objeto de an‡-
lisis en s’ mismas, y nos alcanzan a nosotras, las inves-
tigadoras, al ser parte activa de lo que estamos
diciendo, y a las personas e instituciones que ampa-
ran el proyecto Desacuerdos, al ser ellos los gesto-
res y promotores culturales, y tambiŽn los primeros
interlocutores y lectores de estas otras historias que
queremos contar ahora, al inicio de este nuevo siglo.

Nos encontramos, pues, con una doble m isi—n:
por un lado, documentar, hacer visibles y reflexionar
sobre las pol’ticas y las pr‡cticas art’stico-culturales
feministas, bolleras y queer en el Estado espa–ol. Por

el otro, dado que no es suficiente la recuperaci—n del
nombre y las obras de mujeres para hacer una his-
toria cr’tica del arte y la cultura feminista, se tratar’a
de emprender una deconstrucci—n radical de las bases
te—ricas y metodol—gicas sobre las que se asienta la
disciplina; es decir, un cambio absoluto de paradigma,
una desarticulaci—n de los discursos y las pr‡cticas
de la propia historia del arte. En este sentido, por con-
siguiente, entendemos que el feminismo, en su ver-
tiente tanto pol’tica como te—rica, establece nuevos
c—digos y, en este proceso de construcci—n, va
limando los ya establecidos, hasta ahora incuestio-
nados por las l—gicas y las v oces dominantes. 

En definitiva, estamos hablando de un lenguaje
radicalmente diferente, que est‡ problematizando esfe-
ras diversas y que se erige para hablar con autoridad
a sus interlocutores, para producir un debate que des-
place el mon—logo habitual, por otra parte ni inocente
ni casual. Para comprender este nuevo lenguaje son
necesarias varias premisas, y una de las principales
consiste en desaprender lo aprendido, en ir borrando
los propios l’mites que tradicionalmente nos susten-
tan y constituyen. Debemos entender de una vez por
todas que desde este paradigma revolucionario se nos
est‡ pidiendo, no tanto cambiar de chip, como for-
matear completamente el disco duro.

Tarea nada f‡cil, pero imprescindible para poder
seguir leyendo este texto o cualquier otro producido
en las claves de Òfem inista cr’t icaÓ e Òinsistente
bolleraÓ. Digamos que el aspecto que homogeneiza a
las tres autoras de este trabajo como creadoras de
significados, nuestros significados, es una simple
cuesti—n de dislexia. 

Solo haciendo este esfuerzo se podr‡ vislumbrar y
situar algo de estas intrahistorias de mujeres con las
teor’as, las pol’ticas y las representaciones. Solo as’
podremos comprender y, por lo tanto, desentra–ar en
toda su extensi—n, y por quŽ no, contradicci—n, los tr‡n-
sitos pol’ticos, culturales y art’sticos que se suceden
en Espa–a desde los a–os setenta, e incluso antes.

Los avatares pol’ticos: entr e los set enta 
y los oc henta
Desde aproximadamente el comienzo de la dŽcada
de los setenta, con el nacim iento y la consolida-
ci—n de los women Õs studies , el feminismo ha alcan-
zado en algunos pa’ses occidentales un espacio
importante en el mundo universitario. Habitualmente
esta consolidaci—n intelectual, respaldada por una
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creciente e influyente producci—n te—rica de car‡cter
cr’tico, ha ido precedida o acompa–ada de manifes-
taciones pol’ticas de profundo car‡cter revoluciona-
rio. Y se ha infi l trado en las pr‡cticas laborales,
legislativas, familiares, etc. Por supuesto, esta influen-
cia ha alcanzado tambiŽn a todo tipo de manifesta-
ciones culturales y art’sticas, abundantemente
documentadas para el mundo anglosaj—n y, en con-
creto, para el contexto nor teamericano. 

Con una perspectiva hist—rica de tres dŽcadas,
podemos afirmar que esta tradici—n, profundamente
revolucionaria en sus or’genes, se manifiesta de forma
diferente en distintos contextos nacionales. Su idea-
rio pol’tico, su corpus epistemol—gico y sus manifes-
taciones se van diversificando con el paso del tiempo.
Este conjunto de tr‡nsitos y se–as nos permite con-
firmar la pertinencia del tŽrmino en plural feminismos,
as’ como la del m‡s recientemente puesto sobre el
escenario, y no menos polŽmico, posfeminismo.

Frente a la tradici—n que podr’amos llamar anglo-
sajona, se puede observar en otros pa’ses mayorita-
riamente europeos, especialmente en los escandina-
vos o en los Pa’ses Bajos, que el feminismo se abre
un camino n’tido dentro de las instituciones, el deno-
minado feminismo de Estado. En el caso espa–ol, las
feministas que apoyaron Òla larga marcha hacia las
institucionesÓ, iniciada en Espa–a casi al un’sono que
el proceso de la transici—n, apenas contaron con el
amplio movimiento feminista que se fraguaba en torno
a la izquierda, especialmente en el conjunto de parti-
dos minoritarios que nutr’a la izquierda radical y extra-
parlamentaria (troskistas, mao’stas, anarquistas, comu-
nistasÉ ). Pero adem‡s, y parad—jicamente, cuando
surgi—, este feminismo ÒoficialistaÓ o Òinstituciona-
listaÓ Ñ las fem—cratasÑ  no se present— como verte-
brado y s—lido, sino m‡s bien todo lo contrario; mani-
festaba continuamente su debilidad: de programaci—n,
de estrategia y capacidad de negociaci—n, y de influen-
cia sustantiva dentro de las propias instituciones en
las que operaba. Muestra de ello es que el Instituto
de la Mujer fue creado en 1983 por tan solo un pu–ado
de mujeres militantes del PSOE, y respond’a m‡s a
un ideario pol’tico dominante en los pa’ses occiden-
tales europeos y a una tradici—n socialdem—crata que
a una teor’a o tensi—n pol’tica feminista dentro de las
instituciones que estaban surgiendo en la joven demo-
cracia espa–ola. Por lo tanto, la peculiaridad del caso
espa–ol reside en la escasa presencia del movimiento
asociativo de mujeres en la fundaci—n y posterior con-
solidaci—n del Instituto de la Mujer, o de lo que podr’a
mos identificar como feminismo oficialista, que pasa
a impregnar horizontalmente las instituciones surgi-
das con la democracia. 

La presente investigaci—n pretende documentar
que en pa’ses como el Estado espa–ol, sometido a
una dictadura que se prolong a hasta bien entrada la

dŽcada de los setenta, el feminismo oficial apareci—
m‡s tarde que en otros contextos nacionales, y que
la situaci—n del pa’s tampoco favoreci— la revuelta
feminista radical y aut—noma que se estaba fraguando
a finales de los sesenta y durante la dŽcada de los
setenta, con su consiguiente explosi—n de manifes-
taciones sociales y culturales: art’sticas, te—ricas, acti-
vistas, etc. Pero tambiŽn queremos mostrar que, a
travŽs de manifestaciones espor‡dicas, clandestinas,
mediante continuas fugas y escisiones, el lesbianismo
y feminismo espa–ol m‡s cr’tico y radical es cono-
cedor y coet‡neo del que surge en otros contextos.
Sin embargo, su espacio de expresi—n y de influen-
cia est‡ doblemente colapsado, por la existencia de
un Òsistema patriarcalÓ y por la experiencia atroz de
cuarenta a–os de dictadura, que van a aplazar, ocul-
tar o paralizar brutalmente las expresiones feminis-
tas. Este œltimo aspecto no ha sido estudiado ni
documentado de forma generalizada, siendo una tarea
tan necesaria como dif’cil que, muy t’midamente, se
est‡ intentando abordar hoy d’a. Tarea dif’cil por la
disper si—n o la ausencia de registros, de ah’ que las
autoras de esta investigaci—n hayamos utilizado las
fuentes orales como proceso consustancial de la
reconstrucci—n de la propia memoria e historia que
vi vieron y crearon sus protagonistas. 

Por otra parte, las influencias de la teor’as y de las
pol’ticas feministas en las pr‡cticas de representa-
ci—n fueron fragmentadas o difusas, o bien interpre-
tadas en una œnica direcci—n, es decir, ignorando
aquellos aspectos que interpelan la identidad sexual
y genŽrica preestablecidas, como ocurre para buena
parte de las acciones o performances que realiza Est-
her Ferrer en los sesenta y setenta con Zaj, pero no
por ello son expresiones carentes de significaci—n,
de situaci—n y de circuito. 

Naturalmente, yo soy feminista y he hecho todas
esas cosas dentro del feminismo; pero cuando hay
una urgencia, y durante la dictadura franquista la
hab’a, se actœa sin reflexionar sobre los conteni-
dos, porque existe esta urgencia de hacer, as’ que
nosotros hac’amos. Con respecto a la lucha pura-
mente fem inista, creo que el hecho de que yo
hiciera ciertas cosas como Zaj, en Espa–a y en un
medio machista, ya era un acto de lucha feminista,
teniendo en cuenta que a m’ me llamaban puta en
los peri—dicos. [É ] En aquel ambiente yo hac’a mi
trabajo y estudiaba mucho, pero lucha feminista
de grupo no hab’a, y yo me pasaba el d’a con hom-
bres, con artistas que eran m is am igos. [É ] En
Francia, a diferencia de lo que pasaba en Espa–a,
el movimiento feminista empez— a tomar fuerza
sobre todo despuŽs de mayo del 68, y se inici— una
lucha feminista real que se manifest— en la calle,
en escritos, en revistas e incluso dentro de los par-
tidos. 3
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Estos aspectos se activaban y operaban en un con-
texto de protesta pœblica, manifiestamente callejera
y urbana (protestas, saltos, pintadas, boletines, revis-
tas, cartelesÉ) o bien clandestina, a travŽs de la dis-
cusi—n y celebraci—n de encuentros furtivos, bolleros,
de escritoras, de pensadorasÉ  alejados del circuito
establecido para y por el arte oficial (dentro del rŽgi-
men), al igual que tambiŽn quedaban fuera, por Òina-
decuadosÓ, del circuito que iban articulando sus
coleg as masculinos.

Por lo tanto no es de extra–ar que, por ejemplo, si
revisitamos o reconstruimos una cartelera de tem‡-
tica marica y lesbiana en torno a los a–os de la tran-
sici—n, nos encontremos con filmes realizados por
hombres: M i querida se–orita, Jaime de Arm i–‡n
(1971); Los placeres ocultos, Eloy de la Iglesia (1976);
Me siento extra–a, Enrique Mart’ Maqueda (1977); El
diputado, Eloy de la Iglesia (1978); Oca–a, retrato inter-
mitente, Ventura Pons (1978); Un hombre llamado Flor
de Oto–o, Pedro Olea (1978). Estos podr’an ser sus
compa–eros de habitaci—n en algœn caso, de partido,
de universidad o de bar, en otros; pero nunca de
mirada, y mucho menos compa–eros que iban a com-
partir y a tener las mismas posibilidades y recur sos
para crear. Las alianzas, una vez m‡s, quedaban rotas
por la escisi—n insalvable, al menos en ese momento,
entre lo pœblico y lo pri vado, entre lo masculino y lo
femenino, entre naturaleza y cultura, entre lo invisi-
ble y lo visible. Las alianzas quedaban rotas, y las
pocas posibilidades de negociaci—n, dentro y fuera
del circuito oficial, son muestras claras de las difi-

cultades que ten’a un movimiento feminista que coha-
bitaba con una izquierda espa–ola compleja, y a
menudo sectaria. Un movimiento feminista que nunca
logr— alcanzar el grado de autonom’a y radicalidad
con el que se ar ticul— en otros lug ares.

Por otra parte, bolleras, maricones y transexuales
se unir‡n durante la dŽcada de los setenta en frentes
radicales oponiŽndose activamente al rŽgimen; sin
embargo, los sujetos visibles ser‡n ellos, a travŽs de
sus creaciones y acciones, y a travŽs de las reaccio-
nes ante las represiones y vejaciones que ostensible-
mente sufren Ñ aunque la Ley de Peligrosidad y
Rehabilitaci—n Social (LPRS) actœa como aparato repre-
sor hacia toda manifestaci—n sexual disidente, el
blanco principal van a ser los mariconesÑ . El docu-
mental hist—rico Sentenciados sin juicio, de Eliseo Blay
(2002), se detiene en el per’odo comprendido entre
1970 y 1979, cuando en Espa–a se abrieron 3.600 expe-
dientes policiales por homosexualidad, predominan-
temente masculina. En este sentido, una de las
reflexiones que recorre esta Žpoca hasta los a–os
noventa y que va a documentar el movimiento de gays
y lesbianas va a ser el art’culo de Ricardo Llamas y
Fefa Vila ÒSpain: Passion for LifeÓ, publicado en 1997.4

Franco muri— en 1975, pero hemos tenido que
esperar a la dŽcada de los noventa para documentar
y adentrarnos t’m idamente en esa intrahistoria y
representaci—n fem inista y lesbiana que habitaba,
creaba y contestaba activamente en la dŽcadas de los
sesenta, setenta e incluso ochenta, ocupando espa-
cios extremadamente perifŽricos o fronterizos desde
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los que se iban abriendo fisuras y caminos, y emi-
tiendo se–ales de contagio a travŽs de un proceso
personal y colecti vo que ya no tendr’a vuelta atr‡s.5

ÀVictoria? M‡s ’nfima que p’rrica, se–alamos algunas
cuando observamos que todav’a hoy las pol’ticas de
gŽnero y la tan para-todo-usada Òperspectiva de
gŽneroÓ alimentan discursos vac’os, instrumentali-
zados desde las instituciones, que insisten en ahon-
dar en el car‡cter legislativo, que, aunque pudiese
abrir o impulsar un debate social, a menudo m ina
caminos que ya se transitaban con cierta l ibertad,
devolviŽndonos a la arena una vez m‡s como v’cti-
mas asistidas y subvencionadas. Lo que parece
demostrar esta v’a es la falta de imaginaci—n y de
recursos sociales efectivos que posibiliten la creaci—n
de comunidades activas y ciudadan’as plurales con
capacidad de propuesta y, sobre todo, de llevar ade-
lante cambios colectivos profundos que afecten a los
principales —rdenes de nuestras vidas. Para las m‡s
optimistas, ser‡ una victoria p’rricaÉ  En definitiva,
es una victoria:

No estoy muy de acuerdo con eso que has dicho
de que los pactos de la Moncloa determinaran que
el feminismo no pudiera crecer o evolucionar libre-
mente. Al revŽs, creo que pasamos a tratar otros
temas. Si miras los documentos de antes de morir
Franco, eran muy troskistas. [É ] Muchas de las
propuestas que ven’an de las asociaciones de
mujeres, respecto al abor to, respecto al di vorcio,
y que no eran las suyas, les ol’an a cuerno que-
mado. Todo el debate de la sexualidad, que es muy
fuer te en los ochenta, los partidos ni lo controlan,
ni lo profesan, ni nada. Lo que pienso es que ha
habido una descalificaci—n del mo vimiento femi-
nista, que no atribuyo exclusivamente al gobierno
de la etapa de los ochenta, al gobierno del PSOE,
aunque s’ ha tenido mucho que ver. [É ] La pol’-
tica de las subvenciones, que no hemos analizado
exhaustivamente, ha tenido mucho que ver con la
atomizaci—n del movimiento feminista. La pol’tica
oficial durante muchos a–os ha sido fundamen-
talmente en tŽrminos econ—micos. 6

Diferentes estudios sitœan el arranque del movi-
miento feminista en Espa–a en la dŽcada que va de
1965 a 1975. En esta etapa, denominada por los his-
toriadores tardofranquismo, las mujeres Ñ aœn en
mayor medidaÑ  sufren la dictadura autoritaria,
patriarcal y conservadora que conocemos, pero
comienzan a experimentar los cambios que se pro-
ducen como efecto de un desarrollismo acelerado.
Esto les permiti— mejorar algo su papel en la esfera
de la producci—n, venciendo resistencias familiares y
sociales. Para el rŽgimen signific— una soluci—n barata
y relativamente f‡cil de gestionar socialmente. Se tra-
taba de cubrir los puestos de trabajo que esta oleada

desarrollista demandaba. As’ se promulg— en el a–o
1961 la Ley sobre Derechos Pol’ticos, Profesionales y
deTrabajo. Podr’amos trazar as’ los or’genes del movi-
miento llamado de liberaci—n, el acceso para las muje-
res al trabajo remunerado y la lucha por sus reivin-
dicaciones (paros y huelg as en las f‡bricas). 

Sin embargo esta genealog’a est‡ cruzada por mœl-
tiples historias, como el acceso aœn muy limitado a
la educaci—n, o las vinculaciones del Movim iento
Democr‡tico de Mujeres (MDM) con el PCE y el PSUC,
y los diversos problemas que estos partidos ten’an
respecto a la organizaci—n de las mujeres. El hecho
es que en Catalu–a el MDM desaparece en 1969, ini-
ci‡ndose un largo camino, y con ello una atomiza-
ci—n de grupos, que ser‡n la se–a de identidad del
mo vimiento en a–os posteriores: militantes o no de
partidos y organizaciones pol’t icas aut—nomas de
autoconciencia, debatiendo y luchando por los pro-
blemas de base que les afectaban como mujeres 
Ñ como el aborto, el divorcio, la violencia, los anticon-
ceptivos, las discriminaciones laborales, profesiona-
les, legales y sexuales, etc.Ñ , y algunas, adem‡s, con
doble militancia, luchando junto a sus compa–eros
contra la dictadura, por la amnist’a de los presos y
presas pol’ticas, por los derechos pol’ticos, contra la
censura, etc. M‡s tarde, a finales de los sesenta o
principios de los setenta, este mo vimiento tuv o una
presencia muy fuerte en las revueltas de estudiantes,
interinos y PNN, como comenta Montse Galcer‡n,
militante del PCE durante esa Žpoca:

Me licenciŽ en el 1968 en Barcelona, desde el 1966
participŽ en el Sindicato de Estudiantes de Bar-
celona con la famosa Capuchinada [É ], despuŽs
me marchŽ a Alemania [É ], me tropecŽ con los
restos del 68, con todas las movidas que hab’a
habido, no solo en Par’s, sino tambiŽn en Alema-
nia. Era un movimiento completamente distinto
del nuestro. Aqu’ se trataba de un movim iento
que inm ediatam ente se pol i t izaba, porque en
cuanto hac’as una asamblea, sal’as a la calle en
manifestaci—nÉ  y la represi—n era muy grande;
en cambio all’, el movimiento entraba m‡s en la
cotidianidad de las gentes, de ocupar espacios,
de hacer debates, de ocupar la universidad. [É ]
Me mandaron a ense–anza y all ’  formamos un
grupo de profesores interinos que organiz— las
primeras huelgas de institutos de Madrid. [É ] Hici-
mos una huelga en 1970 o 1971, fue una de las
primeras, a ra’z de la cual hubo cuatro mujeres
despedidas; eso tuvo como consecuencia un auge
del movimiento de interinos. [É ] Segu’ en el ins-
tituto hasta 1975, y pasŽ a la universidad. All’ me
integrŽ en el movimiento de penenes, que era tam-
biŽn muy potente. A diferencia del movim iento
de ense–anza media, el de penenes era mucho
m‡s caciquil: as’ como el primero era m‡s asam-

1969–... - 161



bleario, con gran concurrencia de gente para dis-
cutir temas, el de penenes era m‡s personalizado,
b‡sicamente liderado por varones; era un movi-
miento menos de base.7

Desde principios de 1975, despuŽs de las I Jorna-
das por la Liberaci—n de la Mujer celebradas en
Madrid como rŽplica a las posturas oficiales repre-
sentadas por la Secci—n Femenina en el A–o Interna-
cional de la Mujer , y de la celebraci—n en el 1976 de
las I Jornades Catalanes de la Dona, a las que asis-
tieron unas cinco mil personas Ñ en su mayor’a muje-
resÑ, los grupos y asociaciones de mujeres se mul-
t ipl icaron y se entr— en los a–os m‡s creativos y
acti vos del mo vimiento feminista. Destacables, tam-
biŽn, las II Jornadas Estatales de la Mujer, celebradas
en Granada en 1979, y las primeras Jornadas Les-
bianas, este mismo a–o. Si las anteriores fueron cla-
ves para conferir visibilidad y se convirtieron en impor-
tantes foros de debate y reflexi—n, adem‡s de otorgar
solidez al movimiento feminista, las de Granada, tam-
biŽn multitudinarias, ofrecieron nuev os enfoques Ñ
feminismo de la diferencia y de la igualdad, debate
en torno a la pornograf’aÑ  y marcaron una nueva
etapa para el movimiento. Para algunas participan-
tes y analistas, sin embargo, iniciaron el decli ve del
feminismo organizado. Sin lugar a dudas, pasando
ya a la dŽcada de los ochenta, el amplio frente femi-
nista, sin la necesidad de la cohesi—n Ñ aparenteÑ
que exig’a la lucha por las libertades b‡sicas y con-
tra la dictadura, se va fragmentando lentamente. M‡s
que el declive, supuso la reformulaci—n de la pol’tica
feminista sobre bases m‡s plurales y di versas: dife-
rentes ideolog’as, diferentes intereses de clase, 
diferentes identidades sexuales empezaban a coli-
sionar en un espacio cada vez m‡s fragmentado por
experiencias y deseos di versos. Era el anuncio de lo
que a–os m‡s tarde ser’a la existencia de un amplio
frente de intereses pol’ticos y de realidades a menudo
encontradas que reclamaban un protagonismo y una
autoridad propias.

Nuevos enfoques, sin lugar a dudas muy creativos
para el momento, ya que las estrategias de lucha y visi-
bilizaci—n del movimiento feminista fueron realmente
novedosas para una izquierda bastante anclada en
mŽtodos m‡s tradicionales y en discursos dirigistas.
Fue importante, fundamentalmente por lo que supone
en las luchas pol’ticas y en el ideario de la izquierda,
la formaci—n de nuevos sujetos pol’ticos que ya esta-
ban siendo teorizados desde el posmodernismo y el
posestructuralismo, aœn lo suficientemente margina-
les para formar parte tan solo de los debates en c’rcu-
los reducidos. Esta peculiaridad permiti— explorar
diferentes formas de acci—n que dieron como resul-
tado el desarrollo de t‡cticas y estrategias diversas. En
todas se pretend’a adecuar el principio de que lo per-

sonal es pol’tico, intentando llamar la atenci—n y con-
siguiendo el apoyo de amplios sectores sociales. 

En su apelaci—n a los mŽtodos tradicionales, las
feministas recur rieron a la difusi—n de sus ideas por
medio de publicaciones: el temprano Los derechos
laborales de la mujer, de Lidia Falc—n en 1962, el libro
colecti vo publicado en 1967 La mujer en Espa–a;8 la
creaci—n de la primera editorial feminista, LaSal, que
comienza su andadura con La bolchevique enamo-
rada de Alexandra Kollontai en 1978; las revistas Vin-
dicaci—n fem inista (desde 1976), Poder y l ibertad
(desde 1979), Dones en lluita (desde 1981) as’ como
de numerosos panfletos, documentos y carteles. Tam-
biŽn convocaron marchas y manifestaciones en res-
puesta a hechos puntuales o en el marco de grandes
campa–as como la del aborto, y emprendieron accio-
nes de choque, œtiles para proyectar esa nueva ima-
gen que el movim iento pretend’a. En relaci—n con
estos actos, nos gustar’a apuntar su creatividad al
introducir como formas de lucha callejera el happe-
ning , la performance y otros modelos de acci—n que
posiblemente en su momento no se pod’an concebir
desde esta perspectiva m‡s art’stica. Lo que s’ pode-
mos constatar es la novedad que planteaban por su
radicalidad y/o por su car‡cter lœdico, festivo y desin-
hibido. Ser’a interesante, asimismo, realizar un estu-
dio de los esl—ganes o pintadas en la calle, que
confirieron una gran visibilidad al mo vimiento, aun-
que su relaci—n con los medios siempre fue dif’cil. 

Este modelo relacional se tradujo en estructuras
alternativas como comunas de mujeres, cooperati-
vas, bares, cl’nicas, librer’as, etc., creando una ver-
dadera red con la que se pretend’a no solo cubrir
ciertos servicios para mujeres, sino una transforma-
ci—n radical de la sociedad.

El feminismo creaba un sujeto mujer a travŽs de
pr‡cticas discur sivas liber tarias y ut—picas definidas
como antiautoritarias, antipatriarcales, interclasistas,
anticapitalistas e internacionalistas.9 La renovaci—n
actual de la historia, especialmente en sus aspectos
pol’ticos, est‡ poniendo de manifiesto que no se han
reflejado las experiencias espec’ficas de las mujeres
en relaci—n con el poder, y desde luego faltan con-
ceptualizaciones que las expliquen. La evoluci—n de
la historiograf’a hacia enfoques y objetos de estudio
mœltiples y la recuperaci—n de lo pol’tico en la histo-
ria econ—mica y social desde nuevas concepciones
sobre el poder, cercanas a Foucault, vienen ahora a
coincidir con los interrogantes planteados por el pen-
samiento feminista desde sus inicios sobre lo pol’-
tico del gŽnero. No es el momento de hacer un an‡-
lisis en rigor del tema, pero consideramos importante
esta cuesti—n porque explica muchos de los debates
y reflexiones feministas, tanto desde la producci—n
te—rica Ñ igualdad/diferencia, modernidad/posmo-
dernidad, construcci—n social del gŽnero/sexo, dife-
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rencia sexualÑ , como  desde las pr‡cticas pol’ticas y
sociales del movimiento feminista: desde el debate
sobre la doble militancia y, por tanto, las dif’ciles rela-
ciones con los partidos pol’ticos y los grupos aut—-
nomos, a la no menos dif’cil relaci—n con las dife-
rentes instituciones del fem inismo, tanto en la
universidad como en organismos gubernamentales.

Este sujeto, el sujeto ÒmujerÓ del feminismo libe-
ral, para el caso espa–ol influenciado en parte por el
feminismo socialista, inspir— las primeras leyes anti-
discriminatorias de la democracia. Pero con esto no
estamos afirmando que haya participado activamente
en este proceso, y tampoco que se pronunciase en
una œnica direcci—n; m‡s bien ocurr’a todo lo con-
trario. Cabe destacar a un amplio sector de feminis-
tas que, desde Madrid, impuls— un mo vimiento que
ped’a activamente el voto contra la Constituci—n en
el referŽndum de diciembre de 1976 por considerarla
machista y patriarcal:

Lo que se pele— en la Coordinadora Estatal de
Organizaciones Feministas del Estado espa–ol era
el hacer un an‡lisis desde el punto de vista femi-
nista del proyecto de Constituci—n, se–alando las
cr’ticas, las insuficiencias y lo que representaba.
Es m‡s, tengo todav’a guardado un recorte del
peri—dico Mundo Diario de Barcelona en el que,
ante la presi—n del movimiento feminista por haber
dejado en el caj—n del olvido el tema del aborto en
la elaboraci—n de la Constituci—n, Jordi SolŽ Tura,
entonces padre de la Constituci—n por el PSUC,
tuvo que justificarse. Fue una cr’tica muy severa
al texto constitucional, pero la Coordinadora no
tom— ninguna opci—n de voto. No pod’a tomarla

porque hab’a una diversidad tremenda. Sin
embargo, en Madrid, se hizo un acto contra la
Constituci—n.10

En 1978 se produce la derog aci—n del art’culo 416
del C—digo Civil, que condenaba el adulterio feme-
nino, y se regula el uso de los anticonceptivos; la ley
del di vorcio fue aprobada en 1981. La ley del abor to
sigue siendo una asignatura pendiente, as’ como
todos aquellos aspectos que posibiliten conformar e
informar en libertad los cuerpos y las vidas de les-
bianas, maricas, transexuales, prostitutas, transgŽ-
neros, inter sexuales, etc.

En cuanto a la institucionalizaci—n, y siguiendo a
Foucault, no tiene otra funci—n que encubrir y legiti-
mar como pœblico lo que en realidad responde a otros
intereses, partidistas y/o individuales. Y lo que es m‡s
impor tante, opera como mecanismo de sustituci—n:
se transforman estos intereses de grupo en intereses
o necesidades de las instituciones. TambiŽn se refuer-
zan los procesos sociales encaminados hacia la indi-
vidualizaci—n, el confinam iento, el desarraigo y la
expropiaci—n absoluta de la experiencia, como expe-
riencia colectiva. Estas, entre otras causas Ñ como la
desconexi—n entre pr‡cticas y teor’as, entre el femi-
nismo acadŽmico y el de la calle, entre los diferentes
grupos y su nula participaci—n en el procesoÑ van a
marcar una etapa de crisis en el movim iento femi-
nista hacia mediados de los oc henta. 

Institucionalizar, algo se ten’a que institucionali-
zar; lo que pasa es que la parte que se asumi—, se
asumi— muy mal. Y ah’ la culpa la tienen los parti-
dos de la izquierda parlamentaria. [É ] Los servi-
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cios de planning se montaron desde el movimiento
feminista; eran centros de informaci—n sobre el
abor to, la planificaci—n familiarÉ se mont— como
un servicio. Ahora que cualquier grupo tiene una
ayuda peque–ita es dif’cil pensar que hubo una
Žpoca en que estas cosas las hac’amos con nues-
tro dinero. Era un esfuerzo muy grande. Eviden-
temente se quer’a trabajar de otro modo, que los
recur sos pœblicos revir tieran en esto. Era una rei-
vindicaci—n. Pero cuando fue asumido por recur-
sos pœblicos, durante un tiempo se pens— que la
experiencia, el saber de las mujeres, hab’a sido
eliminado. [É] Cuando se institucionaliza deja de
asumir se de forma colecti va. [É] Aunque a m’ el
tema de la profesionalizaci—n de la teor’a absoluta
asumida por las universidades me preocupa m‡s-
que las instituciones. Lo de las instituciones est‡
m‡s claro, se ve, se sabe cu‡l es el espacio insti-
tucional y c—mo competir contra Žl en desigual-
dad de condiciones; [sin embargo, el espacio
uni versitario] lleg a un momento que se cierra en
s’ mismo. Por la misma necesidad de producir, los
propios estudios no est‡n ligados a una pr‡ctica
de transformaci—n. 11

Por lo que respecta a las relaciones entre fem—-
cratas y feministas, durante los a–os ochenta, noventa,
e incluso ahora, han sido distantes y problem‡ticas,
y raramente de estrecha cooperaci—n y entendimiento.
Como consecuencia, han perdido la iniciativa en mate-
rias que constitu’an reivindicaciones b‡sicas para el
ideario feminista. TambiŽn dentro del propio movi-
miento feminista van surgiendo escisiones, a la vez
te—ricas y pol’ticas. Frente a la unidad inicial, unidad
que se fragu— apasionadamente como resistencia y
lucha antifranquista y bajo la influencia dominante del
feminismo socialista, una vez pasado el per’odo de
transici—n, el movimiento feminista, aunque unido en
las principales reivindicaciones Ñ divorcio, anticon-
cepci—n, aborto, violenciaÑ , se va atomizando en dife-
rentes posiciones, que describen y representan la
realidad de la diferencia sexual en nuevos lenguajes.
En este sentido, ha facilitado la pervivencia y el legado
de un pensamiento vivo y de unas pr‡cticas pol’ticas
cr’ticas que emergen, cambiando de forma y en con-
textos diferentes, generaci—n tras generaci—n. 

No creo que la gente piense que est‡ todo conse-
guido, pero s’ creo que las personas han olvidado
que hay cosas que se han conseguido porque se
ha luchado. [É ] Como el tema de la violencia con-
tra las mujeres: no lo han sacado a la arena los
medios de comunicaci—n, sino que fue una lucha
hist—rica de los movim ientos fem inistas de los
setenta. [É] Por un lado se ha perdido la historia,
y es importante recuperarla, pero por otro ha que-
dado un germen; la actitud de las mujeres espa-

–olas en torno a la violencia no ser’a igual si no
hubiera habido un mo vimiento feminista. 12

Para el feminismo espa–ol, la transici—n marcar‡
la polŽmica de la doble militancia y el an‡lisis de hasta
quŽ punto los partidos tradicionales asum ’an las 
reivindicaciones de las mujeres, y por tanto de la auto-
nom’a. Se recog’a, igual que en otras esferas occi-
dentales, el debate entre capitalismo y patriarcado, y
se iban demarcando dos posturas: la de un feminismo
socialista y la de un fem inismo radical, que en el
‡mbito anglosaj—n ten’an referentes en autoras como
Sheila Rowbotham y Shulamit Firestone, 13 respecti-
vamente, y que en Espa–a ya surge en las I Jornadas
por la Liberaci—n de la Mujer celebradas en Madrid
en noviembre de 1975, como ya hemos apuntado en
p‡rrafos anteriores. Pero las diferencias entre un femi-
nismo socialista y otro radical o aut—nomo van a acen-
tuarse originando un importante debate te—rico 
Ñfeminismo de la igualdad versus feminismo de la
diferenciaÑ  que surgi— en las Jornadas Feministas
de Granada en 1979 y se retom— en Barcelona en 1980
en las Jornades del Patriarcat y en los Encuentros
Fem inistas Independientes. Esta polŽm ica igual-
dad/diferencia se expone ya en las ponencias pre-
sentadas en estas jornadas y en diversas publicacio-
nes de la Žpoca, revistas independientes del propio
mo vimiento feminista, pero tambiŽn en la revista El
Viejo Topo,14 con art’culos de Genoveva Rojo, Empar
Pineda, Vicent MarquŽs y de dos de las principales
representantes en Espa–a del feminismo ilustrado y
de la igualdad, las fil—sofas Amelia Valc‡rcel y Celia
Amor—s,15 entre otras. 

Otro de los grandes debates de la Žpoca surgi— en
torno al origen de la familia y la configuraci—n de la
Ònaturaleza femeninaÓ, en revisi—n de los postulados
economicistas, antropol—gicos y biologicistas; la edi-
torial Anthropos publica cuestiones sobre este tema
a inicios de los ochenta. En el terreno de las lecturas
noandrocŽntricas del saber, cabe destacar La ÒotraÓ
pol’tica de Arist—teles16, de Amparo Moreno (1988),
donde se analiza el arquetipo viril y machista que sub-
yace en la obra de este cl‡sico y su tradici—n en el
pensamiento occidental. Esta autora analiza tambiŽn
el nacimiento del movimiento feminista en Mujeres
en lucha: el movimiento feminista en Espa–a (1977),17

libro que se presenta intencionadamente como uno
de los primeros apuntes para empezar a rehacer una
historia feminista, que en palabras de la propia escri-
tora en el momento de publicar el libro, es una his-
toria Òhasta ahora silenciada e ignoradaÓ.

En torno al feminismo de la igualdad, y formando
parte del seminario Feminismo e ilustraci—n promo-
vido por Celia Amor—s, se van aglutinado toda una
serie de investigadoras, principalmente fil—sofas: Ame-
lia Valc‡rcel, Alicia Puleo, Rosa Cobo, Cristina Molina,
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Luisa Posada, Neus Campillo, Ana de Miguel. Celia
Amor—s ser‡ la primera directora del Instituto de
Investigaciones Feministas de la Universidad Com-
plutense de Madrid. 18

Dentro de los feminismos de la diferencia, un texto
b‡sico e inicial en Espa–a es Sobre diosas, amazonas
y vestales, de Victoria Send—n (1981), l’nea que con-
tinœa con su posterior libro M‡s all‡ de Itaca19 (1988).
Siguiendo esta tradici—n encontramos a la historia-
dora Milagros Rivera Garretas y a Fina BirulŽs, que
agrupa a diferentes investigadoras Ñ Rosa Rius, Merc•
Otero, Carmen RevillaÉ Ñ  en el seminario Filosof’a
y gŽnero de la Uni versidad de Barcelona. 20 Carmen
Elejabeitia,21 representa un esfuerzo de s’ntesis entre
las tendencias de la igualdad y la diferencia.

Si en los a–os setenta el debate se inici— con la
relectura cr’tica del marxismo y el psicoan‡lisis, para
posteriormente repensar y reciclar, principalmente
desde el feminismo de la diferencia, las aportaciones
nietzscheanas y posestructuralistas, a finales de los
ochenta el debate empez— a girar en torno a moder-

nidad/posmodernidad. Victoria Send—n, Estrella de
Diego y Rosa Mar’a Magda22 ser‡n algunas de las
autoras que aborden estos temas.

Tr‡nsit os queer
La sexualidad comporta varias incoherencias en cada
persona, y esta caracter’stica es uno de sus rasgos
m‡s positivos. Queer23 es una manera de apartarse
de ideas fijas acerca de la identidad sexual, como la
ÒheterosexualidadÓ, la ÒhomosexualidadÓ o la Òbise-
xualidadÓ. Queer subvierte, retuerce el pensamiento
categ—rico simple sobre la sexualidad y la identidad.
De esta manera, queer se convier te en un proceso a
travŽs del cual lo habitual se vuelve extra–o, raro.

La identidad ha jug ado un papel fundamental en
la formaci—n de los movim ientos sociales contem-
por‡neos, sobre todo en los movimientos feministas
y en los de lucha contra el racismo. Para poder ser,
estos movimientos, al igual que otros Ònuevos movi-
mientos socialesÓ como, por ejemplo, el de la comu-
nidad LGTTB (lesbiana, gay, transexual, transgenŽrica
y bisexual), tuvieron que partir de una recuperaci—n
positiva de la diferencia que a nivel social se les ha
atribuido y por la cual han sido objeto de exclusi—n,
con el fin de reconstruir las im‡genes negati vas con
que se hab’a cargado su diferencia. Esta tambiŽn fue
la manera de encontrarse con otros y establecer redes,
construir el Ònosotras/osÓ, identificarse como perte-
neciente a un grupo con el que se compar te la opre-
si—n y la exclusi—n. Estas cuestiones permitieron la
constituci—n y el desarrollo de estos movim ientos:
hab’a cosas comunes que les un’an. En el contexto
espa–ol, adem‡s, les un’a la lucha en y desde la
izquierda contra el rŽgimen franquista, de ah’ que en
la dŽcada de los setenta lesbianas, gays y transexuales
aparecen juntos en frentes y en sinton’a con la dŽcada,
se autodefin’an como revolucionarios y de liberaci—n
sexual: de esta manera el Movim iento Espa–ol de
Liberaci—n Homosexual (MEHL) que se hab’a orga-
nizado a principios de los setenta en Barcelona, a fina-
les de 1975 y en l’nea con la evoluci—n ideol—gica de
los mo vimientos sociales en esta dŽcada pasa a lla-
marse Front dÕAlliberament Gai de Catalunya (FAGC),24

en Bilbao se forma Euskal Herriko Gay Askapen Mugi-
mendua (EHGAM) que forma parte de la Coordina-
dora de Marginados.25 En 1977 se forma en Madrid
el Frente Homosexual de Acci—n Revolucionaria
(FHAR), surge del ‡mbito libertario y pronto se le unen
m‡s grupos de tendencia radical y su acti vidad pol’-
tica comienza desarrollando diversas acciones con-
tra la LPRS.

Ahora bien, el tema de la identidad es mucho m‡s
complejo. Por ello, la discusi—n acerca de la identi-
dad y de lo que esta representa ha ido adquiriendo
peso dentro de la teor’a social y de la teor’a feminista,
y, m‡s recientemente, juega un papel protagonista
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en la teor’a queer y en los discursos sobre la repre-
sentaci—n.

Hoy d’a, cuando nos topamos con posiciones que
cuestionan las ideolog’as conocidas y sus l—gicas tra-
dicionales, nos encontramos tambiŽn con una recon-
ceptualizaci—n del sujeto. Para Foucault, la identidad
no es m‡s que el sistema de regulaci—n y control de
las subjetividades, de manera que los individuos res-
pondan a los patrones de poder preestablecidos.
Cuando yo digo: soy mujer, soy bollo, soy valenciana,
soy artistaÉ  Àa quŽ sistemas de representaci—n de
m’ misma estoy apelando? ÀQuŽ mecanismos de inte-
ligibilidad estoy poniendo en marc ha?

El sistema de construcci—n binario hombre/mujer,
homo/hetero, blanca/negra, etc. ha operado en detri-
mento de la posibilidad de opci—n de las personas,
en detrimento de la necesidad de bœsqueda y cons-
trucci—n de subjetividades distintas, mœltiples. Ha
sido una camisa de fuerza para la expresi—n mayœs-
cula y el respeto a las mœltip les existen cias, en tanto
que solo acepta y permite determinadas identidades,
prefijadas por el sistema. Dig‡moslo as’: las diferen-
cias pugnan por salir en un sistema que no las acepta,
ni siquiera reconoce su existen cia. La socializaci—n y
el proceso id’lico de constituci—n de las identidades
de gŽnero, raza, etnia, etc. se convertir‡n en un ver-
dadero ejercicio de represi—n, regulaci—n y sujeci—n
de los sujetos. Como se–ala Teresa de Lauretis Òes
sujeto en los dos sentidos del tŽrmino: sujeto a las
restricciones sociales y, no obstante, sujeto en el sen-
tido activo de hacedor y usuario de la cultura, empe-
–ado en la autodefinici—n y la autodeterminaci—n. [É ]
La conciencia no es el resultado, sino la condici—n de
un proceso. La conciencia de s’, tanto como la con-
ciencia de clase, de raza (por ejemplo, mi conciencia
de ser blanca), es una configuraci—n particular de la
subjeti vidad, o de los l’mites de la subjeti vidad, que
se produce en el punto de inter secci—n entre signifi-
cado y experienciaÓ.26 Habr’a entonces que llegar a la
conclusi—n de que la identidad nunca ser‡ el fin, sino
el principio de la autoconciencia. Apelar a identida-
des prefiguradas, se–alizadas, polarizadas, no har’a
nada m‡s que contribuir a perpetuar la l—gica de opre-
si—n y dominaci—n imperante.

Ejercitando la memoria, y m‡s aœn si interpela-
mos la conciencia de experiencias propias, segura-
mente descubrir’amos que la identidad de los grupos
subordinados y excluidos nunca ha sido autodefinida,
y mucho menos se asemeja a la idea que tiene Òel
poderÓ acerca de lo que son o dejan de ser tales gru-
pos. En este sentido, una ÒmujerÓ no ser’a tanto lo
que es en s’ misma sino un arquetipo fijado por los
hombres, al igual que los ÒLGTTBÓ no son tanto
LGTTB como lo que los discursos normativos hete-
rocentrados y hom—fobos dicen sobre ellos, o los
ÒnegrosÓ no son negros, sino sobre todo lo que los

blancos han dicho que son o deben ser las personas
negras. As’, Fran•oise Collin nos recuerda:

El sujeto es presa de otro, est‡ alterado y por eso
mismo es por siempre inadecuado respecto de s’
mismo. El procedimiento de dominaci—n consiste
en sustraerse a esta alteraci—n, instituyendo al otro
en lugar del objeto y sustituyendo al di‡logo con
el otro por un discurso sobre el otro. [É ] Los hom-
bres, en lugar de ponerse a la escucha de lo que
dice y hace una mujer, han querido decir secular-
mente lo que es una mujer, lo que son las muje-
res, asign‡ndoles, a la vez una definici—n y un lugar,
como si eternos destinadores de la palabra no
pudieran volverse sus destinatarios. [É ] Parad—ji-
camente, esta incapacidad y este rechazo a o’r lo
que no est‡ ya preo’do puede afectar tambiŽn a
aquellas o aquellos que se erigen en portavoces de
un grupo minorizado, ya que todo ÒrepresentanteÓ
se hace una idea limitativa de lo que representa.27

Con esto, sin embargo, no estamos descartando
la posibilidad de construir identidades m‡s all‡ de
estos sistemas de opresi—n identitarios y binarios.
M‡s bien queremos subrayar, coincidiendo con la teo-
r’a queer, que no ser’a posible la existencia de un
sujeto que no sabe, al menos temporalmente, lo que
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es o lo que no es (o quiz‡, mejor , en lo que est‡ o en
lo que anda). Lo que estamos tratando de afirmar
desde una posici—n queer es la necesidad de evaluar
la pol’tica de la identidad como restricti va.

Hay un decli ve fruto de la crisis de un sujeto pol’-
tico monol’tico: el sujeto mujer, que es el sujeto
pol’tico del feminismo cl‡sico. Y en estos tr‡nsi-
tos, ya a finales de los ochenta, surgen multiiden-
tidades que ya no solo afectan a grupos; o sea,
que una misma persona, de repente, se ve atra-
vesada por muchos discur sosÉ Eso es producto,
por una parte, de nuevas lecturas, de nuevas teo-
r’asÉ  pero tambiŽn de nuestras propias realida-
des y nuestras propias vi vencias. 29

En 1970 la poeta, m ilitante y ensayista Monique
Wittig participa en la creaci—n del primer grupo de
lesbianas en Francia, Les Gouines Rouges (Las bolle-
ras rojas). En su ensayo m‡s radical, La pensŽe
straight (1980),28 Wittig subvierte la tradici—n del femi-
nismo heterosexista y acu–a la expresi—n que pasar‡
a la historia de la m il i tancia bollera en el mundo
entero: Òlas lesbianas no son mujeresÓ. Muestra que
Òla mujerÓ es una construcci—n o categor’a pol’tica
que surge en el marco de un discurso heterocentrado.
El pensamiento de Wittig pasar‡ a–os m‡s tarde a ser
uno de los pilares fundamentales de la teor’a queer .

En Estados Unidos, pa’s donde vivi— y produjo sus
principales trabajos, Wit tig tuv o un enorme peso en
la formaci—n del lesbianismo radical. Sin embargo 
en Francia y en el Estado espa–ol su influencia fue
m‡s bien irrelevante, aunque s’ dej— una huella impor-
tante en los primeros debates de los a–os ochenta,
especialmente desde el Grupo de Amazonas de Bar-
celona, liderado por la activista Gretel, recientemente
fallecida, al igual que Wittig. Su pensamiento tam-
biŽn se dio a conocer a travŽs de grupos de lesbia-
nas m‡s aut—nomos, como el Grupo de Lesbianas
Feministas de Bizkaia, formado en 1982, que public—
traducciones parciales de su obra en Sorginak, la
revista que editaron hasta bien entrada la dŽcada de
los noventa. En cambio en Nosotras que nos quere-
mos tanto, la revista del Colectivo de Feministas Les-
bianas de Madrid, una plataforma desde donde se
difundir‡n los principales debates en torno a las pol’-
ticas sexuales lesbianas, apenas si hay una referencia
a esta autora.

Tendremos que esperar hasta la dŽcada de los
noventa, con la proliferaci—n de grupos activistas
queer , para que el pensamiento de esta autora pase
a formar parte de los debates y los idearios pol’ticos.
En el Estado espa–ol ser‡n el grupo LSD y La Radi-
cal Gai los que introduzcan por primera vez, en 1992-
1993, un debate activista y te—rico queer, no solo res-
catando la m‡xima de Wittig Òlas lesbianas no son

mujeresÓ, sino acercando al contexto del acti vismo y
el pensamiento espa–ol a autoras por entonces pr‡c-
ticamente desconocidas, como Judith Butler , Donna
Haraway y Teresa de Lauretis, e iconograf’as como
las de Barbara Kruger, Barbara Hammer, Grace Vol-
cano, Nicole Eisenman y Sara Shulman. Es un nuevo
activismo nutrido por una nueva generaci—n que enta-
bla redes m‡s all‡ de las fronteras nacionales, desa-
rrollando estrategias pol’ticas, te—ricas y de repre-
sentaci—n en conexi—n con Act Up, Queer Nation,
Lesbian Avengers, Outrage, Guerri l la Girls, WAC
(Women Õs Art Coalition), etc. Esta nueva generaci—n
impulsar‡ en el Estado espa–ol la primera produc-
ci—n propia de textos, que desde inicios de los noventa
est‡ contribuyendo a alimentar la comunicaci—n y
agitar el activismo con las pr‡cticas te—ricas femi-
nistas y queer. Algunos ejemplos, entre otros muchos:
las tesis de Ricardo Llamas, XosŽ M. Bux‡n y Elena
Casado; los ensayos de Juan Vicente Aliaga, Javier
S‡ez, Ricardo Llamas, Paco Vidar te, Beatriz Preciado
y Beatriz Su‡rez Briones; los art’culos de Carmen
Romero, F efa Vila y David C—rdoba.30

Las artes de los f eminismos. Los a–os set enta 
y las ar tistas concept uales
Desde los a–os setenta hasta nuestros d’as, uno de
los principales problemas del mo vimiento feminista
(en el que queda diluida Ñ lesbof—bicamenteÑ  la les-
biana) es no ser tomado en serio. Aunque si se com-
para con la reacci—n conservadora que sufren en
Estados Unidos en la dŽcada de los ochenta, cuyo
objeti vo era devolver a las mujeres a sus roles tradi-
cionales de madres, esposas y amas de casa, as’ como
desmantelar las pol’t icas de igualdad y elim inar 
Ñ aprovechando que la pandemia del sida pasaba por
all’Ñ  al conjunto de minor’as sexuales, podr’amos
decir que en nuestro caso, tras la transici—n Ñy con
ella el pactismo y la desmovilizaci—n de la izquierdaÑ
el movim iento ÒhomosexualÓ y, especialmente, el
movimiento feminista, nutrido en buena parte de una
importante militancia lesbiana, toma el relevo en la
producci—n de discursos cr’ticos y en el desarrollo de
estrategias pol’ticas opositoras, as’ como de ciertas
expresiones culturales desde el compromiso pol’tico,
como el arte conceptual, pasando por el Colectivo
Cine de Clase (CCC) y, ya a comienzos de los ochenta,
por las pr‡cticas culturales despolitizadas, aunque
revulsi vas para otros, integradas en lo que se vino a
llamar Òla mo vidaÓ. 

En ÒLas lesbianas en el arte. Sobre la especifici-
dad de las lesbianas en la historia del arte y de la cul-
tura (algunas consideraciones metodol—gicas)Ó,31

Laura Cottingham expresa sus intenciones iniciales
y constata una serie de resultados especialmente œti-
les y per tinentes para nuestro caso:
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En este art’culo me gustar’a esbozar algunos de
los supuestos te—ricos que se deducen de las inves-
tig aciones que estoy llevando a cabo para un tra-
bajo colectivo sobre la cultura lesbiana, Lesbian
Art: A Sourcebook. Definidos por tres imperativos
categ—ricos: lesbiano, siglo XX e internacional, los
par‡metros de este libro lo sitœan en un equilibrio
precario entre la tendencia enciclopŽdica y el mues-
trario sin profundidad. Pero si el alcance a la vez
amplio y vago de estos tŽrminos puede hacer creer
(como incluso yo misma he cre’do) que el proyecto
carece totalmente de metodolog’a, trabajar en esta
obra me ha hecho comprender que es indispen-
sable pro veerse de una rigurosa metodolog’a en
la medida en que la historia cultural lesbiana est‡
falta de teorizaci—n, y que no existe ningœn mŽtodo
preestablecido. 

Cuando digo que no existe ningœn mŽtodo para
estudiar Òel hecho lesbianoÓ (y, por lo mismo, nues-
tra historia cultural), me refiero, en primer lugar,
a que nadie sabr’a definir a una lesbiana: y, a con-
tinuaci—n, a que los obst‡culos que plantean las
investigaciones convencionales y las escuelas
dominantes hacen que sea pr‡cticamente impo-
sible localizar Òel hecho lesbianoÓ en la historia del
arte, incluso aunque sepamos reconocer a una les-
biana cuando la vemos. 

Entre las numerosas epifan’as intelectuales que
he conocido a lo largo de mis investigaciones, me
acuerdo de un breve encuentro con la historiadora
Ilse Kokula. La historiadora de arte Gabriele Werne
me hab’a hablado de ella respondiendo a mi pre-
gunta: ÒÀConoces a alguien que pueda hablarme
de las artistas lesbianas en Alemania antes de
1970?Ó Famosa por haber dado a conocer al mundo
universitario el safismo de Jeanne Mammen, una
artista que desarroll— su trabajo en el movimiento
dada’sta en Berl’n, Kokula era asimismo la traduc-
tora al alem‡n de los escritos de las lesbianas sepa-
ratistas americanas de principios de los a–os
setenta. Cuando la conoc’ en Berl’n me sent’a inc—-
moda por el car‡cter superficial de mis investiga-
ciones para Lesbian Art: se hab’a demostrado
imposible llevarlas a cabo en las bibliotecas con-
vencionales, y ten’a que contentarme con peque-
–os archivos incompletos, llamadas telef—nicas,
cartas y correo electr—nico. 

Dado su estatus de historiadora reconocida,
quise llevar hasta el l’mite mi situaci—n. Kokula me
mir— con un aire de superioridad y me dijo: ÒTodas
las investigaciones sobre nuestra historia carecen
de financiaci—n y, como consecuencia, su alcance
resulta limitado.Ó
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DespuŽs del estudio realizado, y haciendo un reco-
rrido a travŽs del per’odo mencionado, podemos decir
Ñ no sin ciertas dudasÑ  que no ha existido un trabajo
sistem‡tico, continuo y progresivo de mujeres artis-
tas que se autodenominen feministas; es decir, un tra-
bajo conscientemente pol’tico en este sentido desde
los a–os sesenta hasta la actualidad. Sin embargo exis-
ten trabajos, personas y modos de hacer y negociar
con la instituci—n art’stica Ñ pœblica o privadaÑ  que
nos parece muy pertinente incluir en una historiograf’a
del arte de mujeres en el Estado espa–ol. Algunos no
se han podido rastrear por los propios l’m ites de la
investigaci—n (en principio un abanico mayor de la
industria cultural, mœsica, literatura, c—micsÉ ); otros,
como las artistas conceptuales de los setenta, s’ los
hemos considerado casos de estudio. 

Pensamos que en los a–os setenta nos encontra-
mos por primera vez en el contexto espa–ol con una
generaci—n de mujeres que no solo realizan un tra-
bajo pol’tico en la esfera del arte, sino que tambiŽn
introducen modos de ver y hacer significativos, tanto
en las formas como en los modos, incluso mucho m‡s
radicales que en los de sus compa–eros de viaje. Por
otra parte, la cantidad tanto de mujeres artistas como
de trabajos confirma que se encontraban en activo al
menos durante todo el decenio. Actualmente, muchas
de ellas siguen trabajando, aunque con menor inten-
sidad y, en ocasiones, con un cambio de registro.

La investig aci—n ha sido compleja, hasta el punto
de replantearnos el objeto y el sujeto de estudio por
diversas razones. En primer lugar, por la dificultad de

documentarse ante la falta de publicaciones, sean
libros, cat‡logos, revistas o peri—dicos, y lo inaccesi-
ble de lo poco que se public— en su d’a. Esta casi ine-
xistencia de art’culos y publicaciones cr’ticas nos lleva
hacia un an‡lisis sobre el sexismo del medio art’s-
tico, pero genera otras dificultades a la hora de valo-
rar cuestiones centrales en nuestro estudio, como las
contaminaciones y contribuciones del feminismo y
la producci—n art’stica. Por ello optamos por el con-
tacto directo con las artistas, pero tambiŽn esta es
una tarea compleja y que necesita de un tiempo y
unos recur sos que exceden el marco de esta investi-
gaci—n, que solo puede ser entendida como una pri-
mera apro ximaci—n al tema propuesto.

Ser’a necesario seguir adelante de una forma m‡s
rigurosa de la que hemos podido realizar para este
trabajo. Estamos hablando no solo de recursos, sino
tambiŽn de la necesidad de producir discursos sobre
el sujeto Òarte y feminismoÓ que se ha dado muy t’mi-
damente en nuestro pa’s, sobre todo en lo que se
refiere a los a–os setenta y ochenta, puesto que en la
dŽcada de los noventa s’ ha habido una conciencia,
aunque tibia, que ha posibilitado replantear temas
feministas. DespuŽs de treinta a–os o m‡s, pensamos
que ya es tiempo de interrogarse sobre cu‡les han
sido las aportaciones de las mujeres en el medio art’s-
tico y el porquŽ de su invisibilizaci—n y falta de reco-
nocimiento. Por esto agradecemos a Assumpta Bassas
que nos dejara consultar la documentaci—n obtenida
para su tesis doctoral; por el momento, uno de los
pocos trabajos que se est‡n realizando con profundi-
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dad sobre este per’odo, con la excepci—n de algunos
escritos como los de Pilar Mu–oz32 o Juan Vicente
Aliaga,33 publicados recientemente, en los que se apre-
cia un interŽs por estas cuestiones. Pensamos que es
ciertamente urgente impulsar desde diferentes cen-
tros de producci—n del saber, pero especialmente
desde el medio universitario, investigaciones cr’ticas
y rigurosas como las que se abordan para otras dis-
ciplinas:

Las mujeres artistas ten’an miedo de que el hecho
de meterse en grupos feministas las marginara
todav’a m‡s y que el mundo de las instituciones
las dejara de lado. [É ] Nos faltaba cultura hist—-
rica, nos faltaba conciencia y seguridad en noso-
tras m ismas para poder trabajar las cuestiones
feministas de una manera radical. [É ] El verda-
dero problema para las mujeres artistas fue la falta
de soporte te—rico; el trabajo en profundidad que
podr’a haberse hecho de un modo colectivo no
se dio.34

Aœn as’ podemos constatar, a riesgo de contra-
decir la opini—n de sus propias autoras, que existen
trabajos con un fuerte contenido de gŽnero o femi-
nista, como los de Paz Muro: La mujer en la cultura
actual, Mujeres Michel’n; Eulˆ lia Grau: Discrim ina-
ci—n contra la mujer, El coste de la vida, Àpor quŽ?;
Eug• nia Balcells: Boy Meets Girls, Ophelia; algunas
performances de Esther Ferrer, tambiŽn la serie de
los juguetes educati vos y 45 preguntas sobre el arte
de mujeres titulada Etes-vous dÕaccord?; Fina Mira-
lles: Standard, Emmascarasts; los trabajos corpora-
les de Olga Pijoan y ç ngels RibŽ, y las performances
de DorethŽe S elz junto a Miralda. 35

Como nos comentaba Mathilde Ferrer, Òexiste una
aversi—n a declararse fem inista [Ácu‡nto m‡s, les-
biana! ]. Se debe tener en cuenta que el feminismo
supone un compromiso, un acto pol’tico, no es sim-
plemente hacer arte en el sentido de una profesi—nÓ.
ÀPor quŽ ocur re esto? No se trata solo de una cues-
ti—n personal Ñ que lo esÑ , sino de una compleja red
de situaciones en la que intervienen historiadores,
cr’ticos, te—ricos, profesores, coleccionistas, artistas
y pœblico que favorecen o estrangulan, de una manera
nada interesada, ciertos planteamientos cr’ticos, per-
sonales y colecti vos.

En otros contextos la diferencia sexual, sus diver-
sos contenidos Ñ como la pol’tica de las identidades,
la conciencia de la subjetividad y Òel cuerpo como
campo de batallaÓÑ  han producido planteamientos
muy ricos que han interceptado e incluso provocado
cambios importantes en las corrientes dominantes de
la praxis y la teor’a del arte. En el caso espa–ol esto
no se ha dado, debido, fundamentalmente, a un medio
poco permeable a los planteamientos pol’ticos en
general, y no digamos ya a los feministas. Esto debe-

r’a hacernos reflexionar acerca de por quŽ ocurre as’
en este pa’s, al menos en los œltimos treinta a–os. 

Es una cuesti—n compleja. Quiz‡ un camino fruc-
t’fero ser’a analizar si ha habido un per’odo de tran-
sici—n en las instituciones y en determinadas expre-
siones culturales o si, por el contrario, ha habido una
Òin-transici—nÓ, utilizando el tŽrmino de Eduardo Subi-
rats.36 Esto podr’a explicar por quŽ, despuŽs de un
dŽcada Ñ los setentaÑ  de fuertes contenidos pol’ti-
cos, aunque marcados, tambiŽn en la esfera art’stica,
por Òlas urgenciasÓ, los desinhibidos a–os ochenta,
con la movida como movimiento ense–a, renuncia-
ron al look y al ideario de la pol’tica activista. Este
hecho, visto por algunos como de fuerte car‡cter con-
servador, desaf’a, para otros, los c—digos m‡s nor-
mativos, tanto en lo personal como en ciertas pr‡c-
ticas ar t’sticas.

Para algunos, los ochenta supusieron a–os de entu-
siasmo y modernidad en una escena como la del arte
en que ocurr’an pocas cosas en el ‡mbito oficial, pero
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significaron tambiŽn un desencanto y una ruptura
con otras formas m‡s cr’ticas.

La irrupci—n de los noventa: permanent es
fugitiv as 

Somos tu mejor sue–o y su peor pesadilla.

ESLOGAN DE LSD, 1995

Las mujeres nacidas entre mediados de los sesenta
y principios de los setenta podr’amos conformar el
primer grupo de artistas y te—ricas feministas dentro
del Estado espa–ol, debido a una serie de factores
(econ—micos, sociales, pol’ticos, educacionalesÉ )
que confluyen en esta Ògeneraci—n de los noventaÓ.

Ajenas (o casi) a la doble militancia de nuestras
madres y hermanas mayores, llegadas tarde a las uto-
p’as del 1968 y desmoti vadas por unas formas pol’-
ticas que nos resultaban extra–as, pocas de nosotras,
reciŽn lleg adas a la uni versidad y a las grandes ciu-
dades, nos mo v’amos entre los œltimos coletazos de
la movida y la atomizaci—n y el declive del movimiento
feminista heredado de los a–os setenta. Nuestra gene-
raci—n es la generaci—n de una dŽcada contradicto-
ria, la dŽcada de los ochenta, que hab’a pasado
r‡pidamente una frontera Ñ atravesados por la dis-
continuidadÑ  y que en œltimo tŽrmino redescubrir’a
lo pol’tico a travŽs de pr‡cticas m‡s cotidianas y dis-
persas que ignoraban esa transici—n sin ruptura. 

Ten’amos noticias de los primeros encuentros y
asambleas de mujeres del Estado espa–ol, desde las
revueltas universitarias hasta las Jornadas de Gra-
nada, pasando por la institucionalizaci—n del movi-
m iento de mujeres y las primeras expresiones
contraculturales promovidas por mujeres que reivin-
dicaban ser putas o bolleras en escenarios urbanos. 

Nosotras hab’amos crecido ya conviviendo con
organismos como el Instituto de la Mujer (creado en
1983), a los que consider‡bamos, sin embargo, extra-
–os a nuestros intereses. Esta institucionalizaci—n, junto
con el desencanto por las posibilidades de actuaci—n
dentro del precario marco de la democracia espa–ola,
hicieron que nuestros an‡lisis y actuaciones girasen
en direcciones distintas a las pr‡cticas art’sticas y a las
formas de reivindicaci—n de la izquierda tradicional, de
la que poco a poco nos ir’amos alejando. 

Un hecho fundamental para que esta primera gene-
raci—n feminista se conformase y agrupase en colec-
tivos minœsculos de lesbianas, mujeres aut—nomas
Ñ como las del Kolectivo LigaduraÑ , asambleas femi-
nistas en la universidad, mujeres internacionalistasÉ
o surgieran los primeros grupos musicales liderados
o formados estrictamente por mujeres (sin dejar de
sonar las Vainica Doble, sobre los escenarios actua-
ban  las Vulpes), fue la posibilidad de movilidad espa-
cial y el encuentro y creaci—n en espacios eminente-

mente urbanos, sobre todo en las grandes ciudades
como Madrid, Barcelona, Vigo, Bilbao o Valencia. Tam-
biŽn influy— el acceso masivo a la educaci—n univer-
sitaria por parte de mujeres de la clase media y de la
clase trabajadora, y la radical transformaci—n en los
h‡bitos, tiempos y expectativas de las mujeres que,
en buena medida, tenemos que agradecer a nuestras
antecesoras. El hecho de que estudiar, dedicar tiempo
a la profesi—n o a los proyectos personales, o tener
capacidad de escoger ser madre o no, o vi vir el les-
bianismo abiertamente, o experimentar con pr‡cticas
sexuales diversas se hayan convertido en opciones
posibles para las mujeres espa–olas es algo muy
reciente (aunque no necesariamente asentado) y
demuestra la profundidad de unos cambios sociales
en cierta medida heredados de las vindicaciones ante-
riores, sin las cuales casi ninguna de estas opciones
habr’a tenido posibilidades de desarrollo, ni siquiera
en las condiciones actuales.

La informaci—n sobre las luchas, resistencias, ava-
tares y logros de las mujeres que nos precedieron
ha sido muy desarticulada y confusa. Nuestra expe-
riencia est‡, adem ‡s, m arcada, por un educaci—n
extremadamente parcial que naturalizaba, y sigue
naturalizando, los metarrelatos, y que ignoraba, e
ignora, las variables de gŽnero, clase, nacionalidad,
identidad sexual, etc. Apenas se ha hablado de Luc’a
S‡nchez Saornil, de Maruja Mallo o Mar’a Blanchard;
salvo en c’rculos muy restringidos, tampoco de las
hermanas Ferrer, de las conceptuales catalanas o de
las protagonistas que abanderaron los movimientos
sindicales y las principales luchas feministas, o de
las que impulsaron las primeras traducciones y difu-
siones de textos clave e iniciaron en la universidad,
o fuera de ella, una puesta en comœn y una revisi—n
cr’tica del pensamiento dominante. Tampoco ahora
se habla lo suficientem ente de estas m ujeres, y
mucho menos all’ donde es urgente hacerlo. 

Las mujeres de esta generaci—n, de nuestra gene-
raci—n, empezamos a nutrir nuestro bagaje intelectual
y pol’tico con discursos b‡sicamente anglosajones y
franceses, que, en gran medida, son los que siguen
sosteniendo nuestras principales aportaciones al femi-
nismo y al joven desarrollo de pr‡cticas y teor’as queer.
Y si las continuas aproximaciones, cuando no desem-
barcos, para abordar cr’t icamente los estudios de
gŽnero desde diferentes campos en los œltimos a–os
en el Estado espa–ol no han producido los resultados
esperados, probablemente sea debido no solo a la
escasez de recursos econ—micos, pol’ticos y sociales,
sino, sobre todo, a que el reparto de estos recursos
supondr’a, sin lugar a dudas, una alteraci—n sustan-
cial, cuando no revolucionaria, de los tradicionales
equilibrios sobre los que se han establecido los pode-
res (y las personas) a travŽs de una legitimidad que
al menos hasta el momento es cuestionable. Desde
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entonces, Òlos mismosÓ disfrutan del bot’n conquis-
tado. ÀHasta cu‡ndo? Podemos explicar estos hechos,
simplemente, porque hemos sido las primeras en tener
acceso a ellos de una forma m‡s o menos generali-
zada, por tiempo, educaci—n y oportunidad. Recorde-
mos que los primeros textos de an‡lisis pol’tico y de
representaci—n desde el feminismo empiezan a pro-
ducirse en Espa–a en los a–os sesenta, y son here-
deros de un pensamiento que en buena parte est‡
exiliado.37 La labor de traducci—n se inicia en los a–os
setenta. En este sentido cabe destacar Hablan las
WomenÕs Lib,38 una selecci—n de textos feministas nor-
teamericanos con un ep’logo de Mar’a JosŽ RaguŽ
Arias, publicado en 1972. Las traducciones anteriores
a esta fecha son casi excepcionales: La m’stica de la
fem inidad,39 de Betty Friedan, y las de Simone de
Beauvoir,40 que empiezan a circular relativamente
pronto en Espa–a. 

Recordemos tambiŽn el paupŽrrimo panorama de
la cr’tica de la representaci—n en Espa–a, donde la
traducci—n de un texto fundamental como el de Laura
Mulvey, Placer visual y cine narrativo,41 se produce
en 1988 dentro de la importante colecci—n Eutop’as
de la Uni versidad de Valencia.

Aunque no es nuestra intenci—n extendernos en
este texto sobre el tema de las editoriales y colec-
ciones, nos gustar’a indicar que, en este esfuerzo de
traducci—n/contextualizaci—n, a la pionera Ediciones
LaSal debemos a–adir Talasa, Revoluci—n, la men-
cionada colecci—n Eutop’as, de Episteme, y Feminis-
mos, de C‡tedra (donde se traduce a Donna Haraway,
Iris M. Young y Judith Butler, entre otras), as’ como
el esfuerzo m‡s reciente de Icaria, Traficantes de Sue-
–os, Anthropos y Paid—s por sacar a la luz no solo tra-
ducciones: junto a la edici—n de textos aut—ctonos
sobre la redefinici—n de las identidades y los cuerpos,
recordemos la traducci—n del libro de Carol  Vance
Placer y peligro,42 as’ como las publicaciones en cas-
tellano de Jeffrey Weeks,43 en Talasa, y, aunque ya
entrando en el nuevo milenio, las recientes versiones
de los dos libros fundamentales de Judith Butler,44

Cuerpos que impor tan y El gŽnero en disputa .
Esta era nuestra hip—tesis de partida: los noventa

como primera Ñ y tal vez œltimaÑ  generaci—n de
mujeres con acceso a la educaci—n de forma masi va
y con formaci—n dentro de la tradici—n cr’tica femi-
nista. Posibles causas de esta interrupci—n podr’an
ser los cambios generados en la œltima dŽcada por
el creciente neoliberalismo y otras influencias con-
servadoras; la asimilaci—n/invisibilizaci—n por parte
de la academ ia y otras instituciones de consenso 
Ñel museo, por ejemploÑ de las cr’ticas articuladas
desde el feminismo; la escasa capacidad, salvo esfuer-
zos muy individuales, del pensamiento y la repre-
sentaci—n del feminismo espa–ol para intervenir en
debates internacionales, o la incorporaci—n, a veces

no bien contextualizada, de corrientes y f—rmulas
escasamente repensadas localmente. 

Cuando a lo largo de esta investigaci—n se ha pre-
guntado en nuestras universidades por la oportuni-
dad de establecer departamentos de estudios de
gŽnero como posibilidad de intervenci—n en diversos
‡mbitos de poder, ninguna ten’a la certeza de que
generar una mayor cantidad de textos te—ricos m‡s
o menos brillantes llevase a la desnaturalizaci—n de
un saber hegem—nico profundamente arraigado, y
se–alaban, por otro lado, las dificultades de la sin
duda brillante producci—n anglosajona para interve-
nir en las pr‡cticas y en las acciones cotidianas.

Las pr‡cticas ar t’sticas y pol’ticas en los no venta
Ejemp lificad as en el imp acto de la exposici—n El arte
y su doble, Òalgunas f—rmulas del proceso de pos-
modernizaci—n permiten a algunas mujeres artistas
oponer se al giro hegem—nico, basado en la alegori-
zaci—n y en un discurso despolitizado o antipol’tico
sobre la subjetividad y la subjetivaci—n, mediante un
giro geneal—gicoÓ,45 y debido a la utilizaci—n de cier-
tas f—rmulas y a la creciente incidencia en el an‡lisis
y generaci—n de la representaci—n, desde finales de
los ochenta y principios de los noventa, el feminismo
se convierte en un factor significativo para la gene-
raci—n de im‡genes. 

Temas y preocupaciones como la personalizaci—n
de lo pol’tico, el (bio)cuerpo como campo de batalla
y la vuelta a la performance, la crisis y reformulaci—n
de las identidades y el gŽnero/sexo, las nuevas tec-
nolog’as o la visibilidad en el espacio pœblico y en
torno a la redefinici—n del trabajo (producci—n/repro-
ducci—n)É toman protagonismo para mœltiples per-
sonas feministas, dentro de la escena del pensamiento
y las im‡genes, al tiempo que se asumen en las agen-
das institucionales.

Es dif’cil saber cu‡ndo se convierte el cuerpo en
un debate posmoderno interdisciplinar, pero no cabe
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la menor duda de que la redefinici—n de la identidad
a partir de autores del posestructuralismo francŽs, y
muy especialmente la influencia de Michel Foucault,
establecen algunas de las pautas fundamentales en
la elaboraci—n de textos e im‡genes en torno a la cor-
poreidad, donde el desarrollo del pensamiento y pr‡c-
ticas queer se erige como central en la capitalizaci—n
de estos discursos. El eje principal de este debate fue,
sin duda, la desnaturalizaci—n del sexo, despuŽs de
la desnaturalizaci—n del gŽnero, que ya se hab’a dado
durante los a–os setenta y oc henta.

El cuerpo se hab’a convertido, como dec’a Barbara
Kruger, en un Òcampo de batallaÓ, territorio privile-
giado del control y de l—gicas disciplinares de primer
orden, al tiempo que en el espacio de debate de las
nuevas identidades procesuales. 

Es dif’cil decir con certeza cu‡ndo comienza a ser
introducido este tema en el arte espa–ol, pero es cierto
que grandes eventos internacionales como el ya men-
cionado El arte y su doble, o el megal—mano proyecto
de Dennis Hollier Ñaunque una dŽcada m‡s tardeÑ
FŽmininmasculin. Le sexe dans lÕart46 fueron algunas
de las influencias para la orientaci—n hacia un espa-
cio de reflexi—n, el cuerpo, privilegiado por el femi-
nismo desde finales de los sesenta.

En gran medida, el renacim iento de la pr‡ctica
performativa en artistas euroamericanas Ñ recorde-
mos los nombres de Coco Fusco, Hester Scheurwa-
ter, Terre Thaem litz y Patty Chang entre las m ‡s
conocidas desde principios de los noventaÑ  est‡
estrechamente vinculado a esta reivindicaci—n femi-
nista y a la adopci—n de una genealog’a entonces
considerada necesaria, aunque dir’amos que en un
tono m‡s construccionista que el de los a–os sesenta
y setenta, e incluso, en algunos casos, con fuertes
influencias de la teor’a y las pol’ticas queer y de algu-
nas variables introducidas por las tecnolog’as de
œltima generaci—n. 

Es obvio que el cuerpo como eje tem‡tico y la
reformulaci—n de las identidades tuvieron en la pr‡c-
tica performati va uno de sus mejores instrumentos.
Lo que no est‡ tan claro es c—mo llegaron estas
influencias a las artistas de los noventa. Por una parte
estar’a la influencia norteamericana, tanto en el
terreno del arte de acci—n y el activismo como por 
el bagaje en el campo de la videoacci—n, que se desa-
rrolla en Espa–a en la dŽcada de los noventa. Esto
explicar’a la convivencia de autoras como Eulˆ lia Vall-
dosera o Carmen Sigler Ñ que recogen una l’nea muy
concreta de la performance euronorteamericana, m‡s
esencialista y ritualÑ , junto a otras que deconstru-
yen mitolog’as de la feminidad tradicional Ñ mater-
nidad, cercan’a a la naturaleza, victim ismo, maso-
quismo etc.Ñ , al tiempo que especulan sobre algunos
constructos pol’ticos y discursivos a partir de la expe-
riencia, y por lo tanto del cuerpo. Nos estamos refi-

riendo, sobre todo, a autoras que emplean el v’deo
como soporte, no como registro de sus trabajos. Entre
ellas cabe destacar a Marta Mart’n, Luc’a Onzain, Itziar
Okariz, Pilar Albarrac’n, Est’baliz S‡daba y Mar’a
Ruido.

Nos parece importante se–alar Òdos eslabones
perdidosÓ de nuestra genealog’a, de alguna forma
recuperados, aunque fuese tard’amente. Nos esta-
mos refiriendo al trabajo de Zaj, y m‡s especialmente
al de Esther Ferrer, al que ya hemos hecho referen-
cia y que imparti— un taller memorable dentro del
proyecto Sin nœmero, comisariado por Jaime Vallaure
y Marta Pol i i Rigau en noviembre-diciembre de 1996
en el C’rculo de Bellas Artes de Madrid, al cual asis-
t ieron algunas de las videoart istas hoy m ‡s rele-
vantes.

La otra mujer que estar’a en el comienzo del v’deo
y la acci—n en el feminismo espa–ol ser’a la concep-
tual catalana Eug• nia Balcells, autora recuperada para
el gran pœblico en los œltimos a–os, y especialmente
a ra’z de un programa de Metr—polis (TV2) del a–o
2000, con gui—n de Susana Blas, donde se hace un
repaso de algunos de los trabajos de Eug• nia Bal-
cells, Eulˆlia Valldosera y Carmen Sigler .

Otras artistas, como Esther Mera y Manuela S‡ez,
fueron programadas dentro del ciclo de v’deo Pol’ti-
cas de gŽnero, comisariado por Carmen Navar rete y
Marcelo Exp—sito para el Institut de la Dona/Filmo-
teca de Valencia en el a–o 1993, junto con autoras
como Ana Mendieta y Martha Rosler, que, como se
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explicaba m‡s arriba, estar’an en el centro del inte-
rŽs por la recuperaci—n de la performance como ins-
trumento de an‡lisis de las categor’as sexuales e
identitarias, pero tambiŽn como instrumento pol’tico.

No nos parece balad’ subrayar que Metr—polis, un
programa de la televisi—n pœblica que lleva emitiŽn-
dose desde hace m‡s de veinte a–os con un interŽs
sostenido por los temas de actualidad, dedic— durante
ese mismo a–o 2000 otros dos programas a cuestio-
nes relacionadas con la identidad, el gŽnero y el
cuerpo y sus redefiniciones: 010001111: Femenino/mas-
culino y Cyborgs Ñ tambiŽn con gui—n de Susana
BlasÑ , que forman, junto con Mujeres y v’deo, del
que habl‡bamos m‡s arriba, una suerte de trilog’a-
resumen de algunos de los temas fundamentales con
los que daba comienzo el nuevo milenio en el ‡mbito
de la representaci—n.

En el Estado espa–ol, la gran diferencia entre la
videoacci—n de los noventa y la de los setenta est‡
en la propia idea de performatividad como herra-
mienta pol’tica y su orientaci—n construccionista, casi
siempre reflexionada, frente a la reivindicaci—n del
cuerpo como sustrato esencial y signif icador que
encontr‡bamos en los setenta. 

Buena prueba del interŽs por la performance, por
el fem inismo y por sus relaciones con el v’deo en
estos momentos ser’a el trabajo de Gabriel Villota
Bodybuilding (1999), realizado para una de las edi-
ciones del festival Jonctions de Bruselas, pero este
interŽs, sobre todo, estar’a ejemplificado por el pro-
grama de proyecciones y por la publicaci—n adjunta
que con el t’tulo de Luces, c‡mara, acci—n (É) ÁCor-
ten! Videoacci—n: el cuerpo y sus fronteras47 fue comi-
sariada por Gabriel Villota en 1997. Entre los textos
publicados en ese cat‡logo figuran los nombres de
Pat Califia y Kathy OÕDell, y entre las artistas progra-
madas, autoras como Sadie Bennig y Suzie Silver,
vinculadas a las pol’ticas de representaci—n y acci—n
queer y a la contestaci—n a ciertos planteamientos
normativos sobre el placer visual que tuvieron, como
abundaremos m‡s adelante, relati vo eco en Espa–a.
Dentro de este programa figuraban tambiŽn artistas
espa–olas/es como las ya mencionadas Eulˆlia Vall-
dosera y Carmen Sigler , SEAC y Sergio P rego.

En una l’nea muy diferente, pero tambiŽn desti-
nada a confrontar el trabajo de artistas espa–olas con
otras internacionales en el terreno de la performance
y la reflexi—n sobre la identidad, estar’a el reciente
programa de Susana Blas para PhotoEspa–a 2002
V’deos XX, donde figuraban: Est’baliz S‡daba, Itziar
Okariz, Mapi Rivera, Mabi Revuelta, Dora Garc’a,
Susana Vidal, as’ como trabajos de Pipilotti Rist, Sadie
Benning, Coco F usco y Sue de Beer .

Si bien la redefinici—n de las identidades sexuales
y del propio cuerpo como elemento performativo,
como ÒmascaradaÓ, est‡ ya presente en Claude Cahun

en los a–os veinte, y es continuada por autores como
Pierre Moliner y, m‡s tarde, por algunos hombres
como Vito Acconci y Paul McCarthy, que desarrollan
su producci—n en paralelo a mujeres como Adrian
Piper, Martha Rosler y Eleanor Antin, en el Estado
espa–ol, esta reflexi—n construccionista solo se da
desde finales de los ochenta. Aunque nos gustar’a
reivindicar aqu’ la figura de Oca–a, dibujada por Ven-
tura Pons en su Oca–a, retrato intermitente (1978),
algunas obras de Juan Hidalgo, el trabajo fotogr‡fico
de Carlos Pazos o ciertos aspectos de Xo‡n Anleo y de
Miguel ç ngel GaŸeca. La identidad masculina y sus
representaciones est‡ escasamente revisada en el
Estado espa–ol, y muy especialmente la heterosexual;
de modo que la mayor parte del legado y el repensa-
miento sobre el cuerpo y el sexo como construcci—n
social y su asociaci—n a la teor’a de la performativi-
dad se debe a un amplio movimiento de mujeres, les-
bianas y heterosexuales, y a algunos gays. Como
excepci—n, el caso rese–able de Publio PŽrez Prieto,
trabajando en colaboraci—n con Marta de Gonzalo.

Solo nos gustar’a se–alar aqu’ el legado del grupo
bollero LSD en sus fanzines Ñ Non grata Ñ y proyec-
tos activistas, especialmente Es-cultura lesbiana y
Menstruosidades, que junto con los de La Radical Gai
Ñ De un plumazoÑ hacen un lœcido y temprano an‡-
lisis de los prejuicios y discursos en torno a la Òhomo-
sexualidadÓ a travŽs de la vertebraci—n de un
activismo radical que se erige en primera persona en
un contexto marcado enormemente por la pandemia
del sida. Las realidades bolleras y maricas se esta-
blecen desde espacios de contestaci—n marginal, no
negocian cotas de libertad, no dialogan con instan-
cias de represi—n ni caen de lleno en la falaz visibili-
dad que empieza a mostrar se imparable a travŽs del
consumo, el llamado Òcapitalismo rosaÓ. Este œltimo
aspecto est‡ muy bien estudiado, por ejemplo, en el
texto de la soci—loga y actual activista en el Grupo de
Trabajo Queer (GTQ) Carmen Romero titulado ÒDe
diferencias, jerarquizaciones excluyentes y materia-
lidades de lo cultural. Una aproximaci—n a la preca-
riedad desde el feminismo y la teor’a queer Ó.48

Nos parece tambiŽn significati va cierta aclimata-
ci—n la aparici—n de algunas artistas y cineastas que
se identifican a s’ m ismas con estos presupuestos.
Nos referimos a Helena Cabello y Ana Carceller, de las
que hablaremos m‡s adelante como comisarias de la
exposici—n Zona F49 y autoras de v’deos como Un
beso (1996) Ñ un claro homenaje a Linda BenglisÑ ,
Azucena Vieites y Itziar Okariz, en el terreno de las
artes pl‡sticas, y a Cecilia Barriga y Virginia Villaplana
en el del v’deo y el cine. Ambas realizadoras han
hecho trabajos significativos en relaci—n a la redefi-
nici—n de la identidad. Destaquemos aqu’ Meeting of
Two Queens (1991), de Cecilia Barriga, una pieza de
exquisito desmontaje, o los trabajos Anonimous Film
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Portrait (2002) y Nuit (2003), de Virginia Villaplana, a
travŽs de la experiencia musical de creactivistas como
drfloy , KO o Bongo. Adem‡s, tambiŽn han llevado a
cabo recientemente dos proyectos audiovisuales
sobre la transexualidad en Espa–a desde dos pers-
pectivas muy diferentes: nos referimos a El camino
de MoisŽs, elaborado para TVE por Cecilia Barriga en
el 2002, y Escenario doble (2004), proyecto de Virgi-
nia Villaplana y Angelika Levi donde documentan el
proceso de reelaboraci—n corporal y vital a travŽs del
testimonio de Marco, un transexual andaluz que tra-
baja en la costa levantina y al que suman como con-
traimagen, en un permanente di‡logo, una perfor-
mance drag king .

El œltimo de los grandes temas en torno a la pol’-
t ica corporal, la interrelaci—n del cuerpo con la
m‡quina, ha tenido, hay que decirlo, un Žxito cues-
tionable en el Estado espa–ol. 

No ser‡ hasta 1995 cuando se traduzca a Donna
Haraway50 por primera vez en Espa–a, precisamente
el a–o en el que Colaizzi publica, en inglŽs, The Cybor-
guesque,51 un interesante an‡lisis de las posibilidades
pol’ticas del cuerpo grotesco de Bajtin en relaci—n a
las Òmonstruosidades de la hibridaci—n tecnol—gicaÓ.
La producci—n te—rica del llamado ciberfeminismo en
Espa–a es escasa, y si bien la web www.estudioson-
line.net ha sido fundamental a la hora de difundir los
discursos de autoras como Sandie Stone, Sadie Plant,
Rosi Braidotti y activistas en la red como VNS Matrix,
Old Boys (OBN), etc., se puede decir que el resultado
de la aclimataci—n al espacio local ha sido pobre. Podr’-
amos hablar, en todo caso, de algunos textos de Clau-
dia Giannetti, del proyecto online yopienso.com, de
ciertas acciones de Rosa S‡nchez, como Donna-Matrix,
y, en un tono mucho m‡s acomodado, de las œltimas
pinturas y fotograf’as de cyborgs de Marina Nœ–ez.

Para terminar con este breve recorrido por la con-
fluencia entre las pr‡cticas art’sticas y pol’ticas de los
noventa, cabe destacar la importancia que algunas
teor’as provenientes de diversos feminismos, o direc-
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tamente de la teor’a queer, tienen en la actual com-
posici—n del pensamiento y las pr‡cticas pol’ticas:
vŽase el caso de Nancy Fraser y Judith Butler, Iris
Marion Young y Saskia Sassen, y las autoras que
emergen dentro del cada vez m‡s fruct’fero debate
poscolonial. 

Si bien no siempre visibil izadas, las acciones y
estrategias que algunas mujeres han llevado al espa-
cio pœblico reivindican una forma de intervenci—n
desde la corporeidad que inter rog a al sujeto pol’tico
universal, no solo desde la sexuaci—n, sino desde una
confluencia de di versidades. 

En este sentido, hablar, dentro del Estado espa–ol,
de algunos textos de mujeres como Cristina Vega,
Marta Malo de Molina y Bego–a Marug‡n, o de algu-
nos colectivos como Sexo, Mentiras y Precariedad,
GTQ y Precarias a la Deriva, todos ellos en Madrid,
significa reflexionar sobre las formas de acci—n desde
el feminismo y ciertas posiciones queer hoy, significa
redefinir la Òesfera pœblicaÓ, las fronteras del cuerpo y
sus l’mites y controles, las formas de la producci—n y
la reproducci—n, etc., de una manera decisiva para las
pr‡cticas pol’ticas contempor‡neas, y muchas veces,
incluso al mismo tiempo, como ser’a el caso del v’deo
de Precarias a la Deriva y la deconstrucci—n del DNI
del GTQ, realizado colectivamente. A la deriva por los
circuitos de la precariedad femenina52 significa tam-

biŽn repensar el lugar de la representaci—n como esce-
nario de intervenci—n pol’tica, o sin m‡s, el alcance y
la responsabilidad pol’tica de las im‡genes.

Los conflictos y tensiones que algunas compo-
nentes de La Eskalera Karakola, existente desde 1997,
expon’an en su relato sobre la Òokupaci—nÓ a lo largo
de los noventa en Madrid son muy indicativos de
hasta quŽ punto ciertos sectores de la Ònueva
izquierdaÓ siguen cuestionando algunas pr‡cticas
pol’ticas, o las consideran ÒmenoresÓ por incorporar
aspectos cotidianos, como la sexualidad, la repro-
ducci—n o los cuidados, frente a los Ògrandes temasÓ
de la pol’tica tradicional vinculada a un concepto com-
pletamente restricti vo de esfera pœblica:

[É ] Me acuerdo de una vez que la Radical y LSD
hicieron una fiesta en la okupa de mujeres de
Minuesa y fuimos todas las que and‡bamos por
aqu’, por LavapiŽs. Nos disfrazamos, nos vestimos
y empezamos a hacer el canelo all’. Un espacio en
el que hab’a que guardar cierta compostura,
ciertaÉ  Es decir, toda una estŽtica y una disciplina
corporal. [É ] Para m’, justamente, la Karakola fue
eso, poder aprender a vivirlo de otra forma, de
repente era como tener la sensaci—n de Òesta es
nuestra casaÓ, y vamos a ver c—mo queremos hacer
pol’tica, o sea, sin todo ese peso encima de lo que
hay que hacer, ÀquŽ significa que yo me tome en
serio la pol’tica o que me apasione la pol’tica? 53 

En esta misma l’nea de reflexi—n sobre los cuer-
pos en el espacio pœblico y la producci—n de plusva-
l’a econ—mica y simb—lica de los mismos dentro de
los ya indistinguibles tiempos de ocio y de trabajo se
situaba el proyecto Cuerpos de producci—n, coordi-
nado por Uqui Permui y Mar’a Ruido entre marzo de
2002 y marzo de 2003, con intervenciones de diver-
sas artistas: Carmen Nogueira, Xo‡n Anleo, intrŽpi-
das&sucias, Erreakzio-Reacci—n, Fefa Vila, Marta de
Gonzalo y Publio PŽrez Prieto, etc., en el espacio
pœblico de Santiago de Compostela y un seminario
interdisciplinar .

La lucha por la visibilidad en el espacio pœblico ha
sido una de las grandes batallas del feminismo y
de todas aquellas teor’as cr’ticas contempor‡neas
que han sido conscientes de la calidad de las im‡-
genes como reflejo de los diversos ejercicios de
poderes sociales: los espejos no reflejan sino aque-
llo que es instituido, y nuestros ojos solo perciben
lo que la luz de la mirada tradicional, una estruc-
tura de dominio, estrec hamente alumbra. [É]

Conscientes del dominio que subyace a toda repre-
sentaci—n Ñ como su propio nombre indica, una pre-
sentaci—n en lugar deÑ  y conocedoras de la din‡mica
neutralizadora de aquello que se hace visible, pero
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tambiŽn sabiendo que la permanencia en la negati-
vidad absoluta, en el rechazo insistente, puede ser
una acci—n defectiva inutilizada, nos planteamos: Àes
la visibilidad una meta pol’tica primordial?, y si lo es,
ÀquŽ visibilidad? 54

La cr’tica de la r epresentaci—n y la pr‡ctica 
te—rico-hist oriogr‡fica
A partir de la l ’nea de Griselda Pollock y Rosalyn
Deutsche, que en cierta forma recorre la œltima dŽcada
del pasado siglo, nos gustar’a desgranar algunas apor-
taciones en torno a la redefinici—n y la cr’tica misma
de la disciplina y el relato historiogr‡fico desde la con-
fluencia del gŽnero con otras teor’as cr’ticas. 

Puede que esta l ’nea haya tenido un impacto
menor que algunas de las cuestiones anteriores sobre
pr‡cticas art’sticas concretas, pero, por ejemplo, la
introducci—n de la teor’a f’lm ica, la difusi—n de los
textos de Teresa de Lauretis, Griselda Polloc k y Kate
Linker55 o el conocimiento de artistas como Martha
Rosler ,56 que han tenido una doble labor en la cons-
trucci—n de un discurso desde la imagen y la palabra,
son fundamentales para explicar cierta eclosi—n de
escritos y trabajos pl‡sticos, as’ como el desarrollo
del v’deo de mujeres en Espa–a Ñ y la reformulaci—n
de su producci—n, distribuci—n y difusi—nÑ , o la apa-
rici—n de festi vales de cine espec’ficos de mujeres y
de gays y lesbianas.

Las escasas exposiciones feministas del Estado
espa–ol son un buen ’ndice para reflexionar sobre el
feminismo en la historiograf’a y la cr’tica, y para ver
quŽ hay de verdad en la Òherencia anglosajonaÓ y su
desarrollo contextual.

Compartimos con Juan Vicente Aliaga el diagn—s-
tico de extrema pobreza que en su texto ÒLa memo-
ria cortaÓ57 hace de la historiograf’a fem inista en
Espa–a. Como Žl mismo subraya, la memoria cr’tica
del feminismo espa–ol y sus relaciones con la repre-
sentaci—n est‡ aœn por hacer. 

Nuestro conocimiento de los ejes tem‡ticos fun-
damentales y de los debates acadŽmicos es tard’o y
minoritario, debido, fundamentalmente, a la barrera
idiom‡tica. La mayor parte de los discursos homo-
logados del feminismo est‡n realizados Ñ y son legi-
timados como talesÑ  por las universidades anglo-
sajonas, salvando algunos casos que proceden del
‡mbito francŽs e italiano.

De hecho, adem‡s de los escasos volœmenes en
inglŽs que pod’amos adquirir en estancias o viajes a
Londres o Nueva York Ñrecordemos que Internet ha
entrado en nuestras vidas hace solo un pu–ado de
a–osÑ , el acceso que durante a–os se tuvo a auto-
ras feministas fue a travŽs de traducciones francesas.
Mencionemos aqu’ la impresionante labor de Mat-
hilde Ferrer al frente de la ƒcole SupŽrieure des Beaux-
Arts de Par’s. Nos referimos, desde luego, a libros

como el editado por la propia Mathilde Ferrer e Yves
Michaud Espaces de lÕart. FŽminisme, art et histo ire
de lÕart,58 donde se puede encontrar a Kate Linker y
a Griselda Pollock; a uno de los mejores compendios
de textos sobre v’deo: el editado por Nathalie Mag-
nan La vidŽo, entre art et communication,59 donde se
pod’a leer el art’culo de Martha Gever sobre las rela-
ciones entre el v’deo y el feminismo, y el conocido
texto de Mar tha Rosler ÒLa disipaci—n del momento
ut—picoÓ.

DespuŽs de un prim er per’odo a f inales de los
ochenta y principios de los noventa en el que las œni-
cas historiadoras cercanas al feminismo eran Erika
Bornay, que edita en 1990 Las hijas de Lilith,60 y Estre-
lla de Diego Ñ  recordemos la publicaci—n de su tesis
doctoral sobre las pintoras espa–olas del XIX, pero
sobre todo el muy influyente El andr—gino sexuado61

la historiograf’a feminista espa–ola empieza a enri-
quecerse con algunas traducciones. El libro Ñ muy
b‡sicoÑ  de Whitney Chadwick Mujer, arte y sociedad62

aparece tambiŽn en 1992, coincidiendo con un giro en
la producci—n de Estrella de Diego que la lleva a ale-
jarse casi definitivamente de la conceptualizaci—n del
gŽnero como una variable o sistema de an‡lisis.

Si bien en los œltimos a–os se han publicado algu-
nos textos que podr’amos llamar de revisi—n histo-
riogr‡fica desde el feminismo, pr‡cticamente todos
ellos se mantienen al margen del contexto espa–ol,
limit‡ndose a recoger y/o traducir una serie de polŽ-
micas que, insistimos, no se crean ni se destruyen
aqu’, sino que solo se reproducen. 

Este ser’a el caso de la tesis doctoral de Mar’a
Ruido, realizada entre 1996 y 1999 y publicada en 2003
con el t’tulo de ÒPlural-l’quida. Sobre el pensamiento
feminista en la construcci—n de la(s) identidad(es) y
en los cambios de la representaci—n posmodernaÓ,63

donde aparecen apenas un pu–ado de artistas, poli-
t—logas y realizadoras espa–olas; el caso, asimismo,
del reciente l ibro de Patricia Mayayo Historias de
mujeres, historias del arte,64 resumen bien articulado
desde la m‡s estricta historiograf’a del arte de una
serie de teor’as anglosajonas, o el art’culo ÒComer o
ser comidaÓ,65 donde se nos habla metaf—rica y real-
mente de contextos que dificultan articular una his-
toriograf’a del arte propia. Existen, no obstante,
algunos ejemplos tempranos como el trabajo de
investigaci—n universitaria de Carmen Navarrete Tu
cuerpo es un campo de batalla. Las im‡genes de la
mujer en el ar te posfeminista , que data de 1 992.66

Completamente centrado en el contexto espa–ol
estar’a, como apunt‡bamos atr‡s, Mujeres espa–o-
las en las artes pl‡sticas ,67 de Pilar Mu–oz, producto
tam biŽn de su tesis doctoral, pero carente de un
bagaje feminista s—lido. Su interŽs a la hora de ana-
lizar el contexto contempor‡neo es, adem‡s, muy
escaso, porque el recorrido cronol—gico empieza en
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el final de la Edad Media para detenerse, precisa-
mente, en los a–os de la posguerra. La propia autora
confiesa que esta detenci—n es com pletam ente
voluntaria, y que teme meterse en reflexiones o cr’-
ticas de artistas contempor‡neas debido a sus posi-
bles reacciones adversas; lam entable si tuaci—n
repetida Ñ y no es producto de la casualidadÑ  por
Patricia Mayayo. Este temor o incomodidad es ’ndice,
desde luego, de la escasa solidez de la cr’tica de arte
en el Estado espa–ol,  que no solo en el ‡mbito femi-
nista o relacionado con las mujeres, sino en gene-
ral, adolece de r igor y t iende a interpretarse casi
siempre como un ataque personal; tal vez porque
en algunos casos se ha em pleado con tal  f in, tal  
vez porque se sigan confundiendo las discrepancias
te—ricas o pol’ticas con intrusismo personal; en cual-
quier caso  son aspectos que relevan tanto la fragi-
l idad actual com o el cam ino personal y colectivo
que queda por delante.

Si el panorama historiogr‡fico es exiguo, si no
tenemos departamentos de estudios de gŽnero donde
investigar, ni debate acadŽmico o social del cual nutrir-
nos y en el cual participar , los diferentes ‡mbitos de
la cr’tica tampoco est‡n mucho mejor , como se des-
prende ya de lo anteriormente apuntado. 

No vamos a detenernos mucho en este aspecto.
Simplemente recordar el lamentable uso que, en
general, la cr’tica espa–ola ha hecho del feminismo
Ñ y m‡s de los aspectos queer o lesbianosÑ  desde
el desconocimiento y/o los prejuicios, convirtiŽndolo
en t—picos, estetiz‡ndolo, o simplemente ningune‡n-
dolo. Bien es cierto que actualmente hay una nueva
generaci—n de curadoras y cr’ticas que sostienen, al
menos, una posici—n de respeto y entendimiento del
feminismo y de las cr’ticas queer o poscolonialistas
como cr’ticas de la representaci—n inexcusable. Aun-
que, por supuesto, la cr’tica m‡s tradicional sigue
siendo bastante obtusa; y el comisariado, incluso de
mujeres, utiliza normalmente este tŽrmino como una
parte de la Òcuota pol’ticamente correctaÓ del mer-
cado contempor‡neo. Este ser’a el caso, por poner
un solo ejemplo, de la exposici—n FuturoPresente de
Alicia Mur r’a. 

Entre las cr’ticas/os de arte est‡n las que mantie-
nen una absoluta ignorancia, y hasta las que prego-
nan una Ònormalidad cuantitativaÓ (Àheredera del
posfeminismo de Dan Cameron?) Òde mujeres y gaysÓ
altamente preocupante. Nos referimos, por ejemplo,
al art’culo de Rosa Oli vares ÒMujeres, al fin Ó (1998),
publicado en la revista L‡piz, de la que entonces era
directora.

Como ya apunt‡bamos, la inauguraci—n en Madrid
y Barcelona en 1987 de algunos ejemplos de traba-
jos de mujeres reconocidos por la historiograf’a y la
cr’tica internacional Ñ Barbara Kruger, Cindy Sher-
man, Sherrie LevineÑ  con El arte y su doble, y el desa-

rrollo, por otra parte, de discursos que colapsaban
las posibilidades cr’ticas (y pol’ticas) de los feminis-
mos a favor de una estetizaci—n poco molesta y de
su instalaci—n en el mainstream (nos referimos, sobre
todo a Dan Cameron y su ÒPost-FeminismÓ,68 publi-
cado en 1987 a coincide con la aparici—n de los pri-
meros debates en torno a las aportaciones del
feminismo como cr’tica de la representaci—n en nues-
tro Estado.

Alimentados pr‡cticamente por aportaciones
extranjeras en su versi—n original o en sus primeras
traducciones, las revisiones del psicoan‡lisis, el des-
mantelamiento de los mecanismos legitimadores de
la historia del arte y los primeros textos sobre teor’a
f’lmica feminista Ñ Laura Mulvey es traducida en 1988
por Santos ZunzuneguiÑ  empiezan a calar en el dis-
curso de algunas artistas, unidas por entender del
feminismo como teor’a pol’tica y vinculadas, en algu-
nos casos, al activismo y a sus prolongaciones en las
teor’as y pol’ticas queer .

Nos referimos a trabajos Ñde los que nombrare-
mos solo algunos a modo de ejemploÑ  como la serie
de Ana Navarrete Indispensable para las mujeres,
desde 1994; Carmen Navarrete, Decaloge (1991), Le
cabinet des estampes (1994); Est’baliz S‡daba, La colo-
nizaci—n del planeta P (1996); los dibujos de Azucena
Vieites, desde 1994; las fotos y acciones de LSD, desde
1993; Carmen  Nogueira, el trab ajo desarro llad o para
el proyecto Ecosof’as, en el a–o 2000, en la Sala Ama-
d’s de Madrid; Bego–a Hern‡ndez; Itziar Okariz, en
concreto la serie Meadas ; Virginia Villaplana, Retroa-
limentaci—n (1997) realizado en colaboraci—n con LSD,
y Mar’a R uido, La voz humana .

En un Estado como el espa–ol, donde las gentes
que practican el arte no se caracterizan por la profun-
didad y extensi—n de sus lecturas ni por su capacidad
para construir discurso Ñ as’ lo reconoce, como caren-
cia, la propia Mar Villaespesa en la elaboraci—n de 100
%,69 la primera exposici—n feminista, en 1993Ñ , las
artistas vinculadas a la teor’a y las que generan escri-
tos cr’ticos propios no son muchas, y casi todas tie-
nen influencias similares; aunque pueden divergir las
posiciones y los resultados.

El influjo de Griselda Pollock es una constante, por
su decisivo desmontaje de la historiograf’a tradicio-
nal y por su contestaci—n a los marcos habituales del
liberalismo, donde la confluencia de gŽnero y clase
se naturalizan de la forma m‡s falaz. Junto a ella apa-
recen cl‡sicas del pensamiento de la representaci—n
desde el feminismo como Lucy Lippard, Linda Noch-
lin y Catherine de Zegher y, m‡s tard’amente, Andrea
Fraser y Rosalyn Deutsche, conocida internacional-
mente por su libro Evictions (1996), pero no traducida
al castellano hasta 2001. El texto escogido para su tra-
ducci—n en Modos de hacer, ÒAgorafobiaÓ, resume
desde nuestro punto de vista la lucha por la visibili-
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dad de las aportaciones de los feminismos, y explora
con gran certeza las cr’ticas a la mirada tradicional y
a los dispositivos de legitimaci—n de las industrias
culturales, al tiempo que pone de relieve el sexismo,
el clasismo, el racismo y la homofobia que recorren
la instituci—n del arte, incluso entre aquellos sectores
considerados de la izquierda radical; vŽase el debate
entre las autoras y el historiador del arte Thomas Crow:

El masculinismo como posici—n de autoridad social
tambiŽn tiene que ver, por œltimo, con la autori-
dad que se arrogan los intelectuales de la izquierda
tradicional para explicar la condici—n pol’tica del
mundo en su totalidad. [É ] Los fundamentos de
la sociedad, lo pœblico y el sujeto pol’tico Ñ el ciu-
dadanoÑ deben considerar se certezas. Los cues-
tionam ientos que desde el fem inismo y otras
posiciones se hacen de las exclusiones que cons-
tituyen tales certezas, deben ser responsabiliza-
dos de la pŽrdida de la pol’tica y excluidos de la
esfera pœblica.70

Si bien la atenci—n de las artistas espa–olas de los
noventa a la teor’a de la representaci—n o a la con-
fluencia de la representaci—n como espacio pol’tico
se transparenta en algunos nombres Ñ Erreakzioa-
Reacci—n, Ana y Carmen Navarrete, Virginia Villaplana
y Carmen NogueiraÑ  o se expresa en confluencias
con otras disciplinas Ñ como es el caso de LSD, de
Beatriz Preciado, de Cristina Vega y de Precarias a la
DerivaÑ , en gran parte de la producci—n textual y

videogr‡fica es mucho m‡s patente la influencia de
la teor’a f’lmica. 

Ah’ habr’a que contar tambiŽn con algunos hom-
bres, como el ya mencionado Gabriel Villota, quien
comenta la influencia de algunos textos y v’deos de
mujeres. Explica en la entrevista realizada la impre-
si—n que le caus— el trabajo de Sadie Benning, as’
como la importancia que tuvieron para Žl algunos
escritos, algunos publicados en la revista Off Video,
trabajo que realiz— en colaboraci—n mayormente con
Marcelo Exp—sito, con quien, adem‡s, llev— a cabo
algunos programas durante los no venta.

Introducida en Espa–a de la mano de Giulia
Colaizzi, reciŽn llegada, como ella misma explic—, de
la Universidad de M inessotta, la deconstrucci—n 
de la m irada tradicional desde la confluencia del
gŽnero como factor pol’tico, y la aplicaci—n de las lec-
turas pospsicoanal’ticas al cine y el v’deo, tienen en
Espa–a unos cuantos hitos fundamentales. Entre ellos
podr’amos destacar el citado Placer visual y cine narra-
tivo de Mulvey; la aparici—n en castellano del texto de
Marita Sturken ÒLa elaboraci—n de una historia: para-
dojas en la evoluci—n del v’deoÓ,71 la traducci—n en
1993 de ÒEstŽtica y teor’a feminista. Reconsiderando
el cine femeninoÓ de Teresa de Lauretis, en 100 %,
donde la autora habla del concepto de ÒdesestŽticaÓ;
la aparici—n del libro Feminismo y teor’a f’lmica72 en
1995, publicaci—n que recog’a la intervenci—n de Teresa
de Lauretis, Laura Mulvey, Yvonne Rainer, Ann Kaplan,
Rey Chow, Paula Rabinowitz y otras en el seminario
del m ismo t’tulo que tuvo lugar dos a–os antes en
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Valencia, coordinado por Giulia Colaizzi. Textos pio-
neros a los que se suman algunos volœmenes edita-
dos a lo largo de los noventa en C‡tedra: El cine de
mujeres de Annette Kuhn, Alicia ya no de Teresa de
Lauretis (en la colecci—n Feminismos) y Las mujeres
y el cine de Ann Kaplan.73

Junto a estas publicaciones empezaron a desa-
rrollarse en el Estado espa–ol festivales de cine y
v’deo espec’ficos de mujeres, en consonancia con los
ya existentes en otros pa’ses, como el Festival de Cine
de Montreal, el F esti val de Creteil y la F eminale. 

Pionero de estos festi vales en la pen’nsula fue el
de Madrid, que comenz— a mediados de los ochenta
y se interrumpe, por problemas pol’ticos con la admi-
nistraci—n del PP, a mediados de los noventa. Pero ha
dejado huella en la memoria de varias generaciones
de mujeres, que pudieron ver y discutir unas pel’cu-
las a las que, de otro modo, no hubieran podido acce-
der f‡cilmente. Especial menci—n, en este sentido,
merece la presencia en Madrid de la realizadora les-
biana Barbara Hammer, que recibi— el premio del fes-
tival en una de sus œltimas ediciones. Para seguir los
pasos del certamen, marcado progresivamente por
una mayor calidad, que desafortunadamente no tuvie-
ron en cuenta los gestores del PP, se puede recurrir
al material que se publicaba anualmente para cada
edici—n. La defunci—n de este Festival de Cine de Muje-
res dar’a paso, a–os m‡s tarde, al actual Festi val de
Cine de Gays y Lesbianas, promovido desde hace
nueve a–os con mayor o menor calidad y esfuerzo
por la F undaci—n Tri‡ngulo.

Mucho m‡s sencillo es reconstruir la memoria del
festival barcelonŽs que, desde 1992 y hasta ahora
mismo, se viene desarrollando en paralelo a una serie
de actividades educativas en el seno de la institu-
ci—n/archi vo Drac Mˆgic. 

Mar ta Selva y Anna Solˆ, actualmente directora y
gestora del Institut Catalˆ  de la Dona, hablan de ante-
riores jornadas de cine de mujeres durante finales de

los setenta y principios de los ochenta Ñvinculadas
en casi todos los casos a la FilmotecaÑ, de la convi-
vencia con el festival madrile–o durante la primera
parte de los noventa, y del desarrollo de la ya asen-
tada Mostra de Films de Dones, por medio de la cual
lleg an a Espa–a pel’culas de Ulrik e Ottinger , Chantal
Akerman, Marguerite Duras, Agn• s Varda, etc. que
tanta influencia tendr’an en algunas mujeres de nues-
tra generaci—n:

[É ] Mi aproximaci—n al feminismo se produce a tra-
vŽs de las ideas y no tanto por militancia. Los pri-
meros v’nculos los establezco en la universidad y
poco tiempo despuŽs a travŽs de la experiencia de
trabajo con Marta en Drac Mˆ gic y de la colabora-
ci—n con otras mujeres de la ciudad que, finalmente,
nos concentramos en el nœcleo de Ca la Dona. Lo
que me interesaba eran las ideas, el an‡lisis art’s-
tico, el estudio de la historia del arte y de la teor’a
del arte; de hecho, en la universidad me especialicŽ
en historia del arte. En seguida se me abri— un nuevo
terreno de exploraci—n que consist’a en aplicar el
punto de vista feminista al an‡lisis de los lengua-
jes poŽticos, al arte y a la interpretaci—n del mundo.
Uno de los momentos importantes en este proceso
formativo, en este trayecto, fue el viaje a Montreal
para asistir al Festival de Cine. TambiŽn fueron
importantes las lecturas de las italianas y los textos
anglosajones que ellas hab’an traducido: textos fun-
dacionales como los de Claire Johnston, Laura Mul-
vey y Teresa de Lauretis. Esta fue m i verdadera
escuela, porque en la escuela oficial ten’a la puerta
cerrada a todas estas influencias. Una de las tareas
en Drac Mˆ gic, que dispon’a de muy pocos refe-
rentes, fue tomar como referencia a estas mujeres
que conocimos en Montreal y que posteriormente
pudimos volver a ver en Creteil. Pero entre Mon-
treal y Creteil hubo un lapso durante el cual nues-
tras œnicas fuentes de alimentaci—n fueron las visitas
a Italia y la compra de libros.
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Hasta aquel momento la œnica v’a de informa-
ci—n eran los viajes a Creteil cada a–oÉ  A Montreal
fuimos en el 1987 y a Creteil en el 1988 o 1989É  Por
otro lado, todos los textos que acabo de citar eran
extranjeros porque no hab’a traducciones, salvo las
que hac’an las mujeres de LaSal, centradas en teo-
r’a f’lmica. Era estŽtica feminista y nada m‡s lo que
conformaba las bibliograf’as que elabor‡bamos
para nuestros cursos, no pod’amos poner nada m‡s
porque en aquel momento los textos extranjeros
eran inasequibles. Construimos la biblioteca en Drac
Mˆ gic con el fin de tener acceso a esa bibliograf’a
extranjera. A travŽs de los contactos con Montreal,
Par’s e Italia se empez— a formar una red de inter-
cambio informal entre las mujeres que est‡bamos
trabajando en la misma l’nea y entre centros de pro-
ducci—n y distribuci—n como Women Make Movies,
CineNova, centros de Par’s, de Alemania, la Femi-
nale, Blik Pilotin, etc.74

Al influjo de la teor’a f’lmica habr’a que a–adir la
proyecci—n de v’deo en forma de programas o ciclos
m‡s o menos habitual en ciudades como Madrid y
Barcelona. Esta nueva informaci—n visual de artistas
extranjeras, junto con la evoluci—n y contestaci—n de
algunos de los art’culos cl‡sicos de los setenta (nos
referimos, por ejemplo, a la contestaci—n de Laura
Kipnis a Laura Mulvey que Erreakzioa- Reacci—n
publica en 1999 con el t ’ tulo de ÒTransgresi—n de
mujerÓ75) explican cierta ebullici—n del v’deo de muje-
res en Espa–a durante los no venta. 

No solo la performance, tambiŽn otros gŽneros
como el llamado v’deo experimental o el videoensayo
y, posteriormente, el v’deo documental, reflejar‡n de
forma m‡s o menos fiel los debates te—ricos a los que
antes nos refer’amos, adquiriendo entidad propia en
los trabajos de Cecilia Barriga (vŽase el ya comentado
El camino de MoisŽs (2002) y todos los proyectos que
hizo en colaboraci—n con el Instituto de la Mujer en
los ochenta y primeros noventa) y en los de Nuria

Canal [Muchas veces mucho (1998)], Bego–a Her-
n‡ndez, Virginia Villaplana [Tras las fronteras del sue–o
de la inmigraci—n. Sin papeles (1999)], Marta Volga
[Mi t’a (1994)], Sally GutiŽrrez [la serie Tell, City Game
TV (2002)], Marisa Maza [Conversaciones, di‡logos,
espacios (2003-2004)], Mar’a Ruido [La memoria inte-
rior (2002) y Tiempo real (2003)], y otras.

Casi ninguna de las artistas citadas, por edad o por
falta de afinidad, hab’a tenido relaci—n con la primera
generaci—n del v’deo espa–ol. Nuestros presupuestos,
bagaje y preocupaciones eran muy diferentes, y el
cuerpo, la identidad, la memoria y la subjetividad apa-
rec’an en formas narrativas y vinculaciones muy dife-
rentes al formalismo de los a–os ochenta.

Bien diferente tambiŽn, pero estrechamente vin-
culado a la desnaturalizaci—n de la mirada que aporta
la teor’a f’lmica, se desarrolla en Espa–a, poco des-
puŽs que en Nor teamŽrica y otros pa’ses europeos,
el debate sobre el placer visual y la consabida pre-
gunta ÒÀeres porno o antiporno?Ó,  que parec’a divi-
dir a ciertos sectores del fem inismo internacional-
mente, y que en en nuestro pasado m‡s reciente tiene
reflejos desde finales de los setenta y durante la
dŽcada de los ochenta a travŽs de una de las polŽ-
micas feministas m‡s acaloradas y prolongadas en
el tiempo.

Muy bien recogido por el libro de Raquel Osborne
La construcci—n sexual de la realidad,76 el debate llega
al mundo de la representaci—n a mediados de los
noventa, cuando Teresa de Lauretis y Annie Sprinkle,
desde una —ptica queer , introducen el tŽrmino Òpos-
pornograf’aÓ. 

Queremos recordar aqu’ la significativa aportaci—n
que para una lectura de las im‡genes sexualmente
expl’citas tiene el texto de Linda Williams ÒFetichismo
y Hard Core: Marx, Freud y el Ômoney shotÕÓ, tradu-
cido en el fanzine n.¼ 9 de Erreakzioa-Reacci—n en 1999,
as’ como los art’culos que sobre el tema escriben Car-
men Navarrete, ÒMujeres y pr‡ctica art’stica: algunas
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notas sobre nuevas y viejas estrateg ias de represen-
taci—nÓ,77 y Mar’a Ruido, ÒEl ojo saturado de placer:
sobre fragmentaci—n, pornoevidencia y bricotecno-
log’aÓ,78 este œltimo marco adem‡s de un trabajo vide-
ogr‡fico realizado para la exposici—n Lost in Sound
sobre las relaciones de las culturas de club y el cuerpo,
titulado Ethics of Care .

Para terminar con este breve recor rido por la his-
toriograf’a y la cr’tica de la representaci—n desde el
feminismo en los a–os noventa, nos gustar’a hacer
un escueto paseo por las escasas exposiciones femi-
nistas que se producen en el Estado espa–ol, que
arranca en 1993 con 100 %, comisariada por Mar Villa-
espesa.

Titulado de esta guisa para contestar a la cuota del
25 %, el proyecto se presenta como una exposici—n de
artistas andaluzas Ñ Victoria Gil, Pilar Albarrac’n y Car-
men Sigler, entre otras m‡s o menos al usoÑ , cuyo
eje central, entonces en boga, era el cuerpo. La pecu-
liaridad que le confiere un valor extraordinario, sin
embargo, es que en su cat‡logo, hoy casi desapare-
cido, se traduc’an algunos de los textos m‡s signifi-
cativos para la historia del feminismo y su relaci—n con
la mirada. En Žl figuraban autoras como Elaine Sho-
walter, Amelia Jones, Teresa de Lauretis, Kate Linker y
Abigail Solomon-Godeau, algunas de las cuales encon-
tr‡bamos por vez primera en castellano.

Si bien podr’amos hablar de una gran cantidad de
exposiciones de mujeres, la mayor parte de ellas no
se definen a s’ m ismas como feministas. Sin llegar
al extremo de reificaci—n esencialista que presentan
algunas com o la com isariada en el a–o 2000 en
Madrid por JosŽ Manuel ç lvarez Enjuto, expresiva-
mente titulada Mujeres. Manifiestos de una natu-
raleza m uy suti l , o la tam biŽn insistente (en los
arquetipos, nos referimos) C—mo nos vemos. Im‡-
genes y arquetipos femeninos, generada por Vict˜ -

ria Combalia para el Centro Cultural Tecla Sala de
LÕHospitalet en 1998, existe una importante variedad
en la que el eje central de la propuesta es, simple-
mente, reunir trabajos realizados por mujeres, sin
pararse a ref lexionar sobre el propio constructo
ÒmujerÓ o sobre la enorme diversidad de posiciones
y necesidades que se desprenden de la, en todo caso,
contingente identidad femenina.

Desde Territorios indefinidos, organizada por Isa-
bel Tejeda en el Museo de Arte Contempor‡neo de
Elche en 1995, que cuenta con Paloma Navares, Itziar
Okariz, Marina Nœ–ez y Carmen Navarrete, una de las
pocas exposiciones que aportan textos de elabora-
ci—n propios Ñ en este caso de Estrella de Diego, M»
del Carmen ç frica Vidal y Helena Cabello/Ana Carce-
llerÑ , hasta El bello gŽnero, proyecto de Margarita
Aizpuru para la Sala de la Comunidad de Madrid en
2002, existe un amplio abanico de posibilidades. Apa-
recen Estaci—n de tr‡nsito, realizada por Nuria Enguita
en Valencia en 1995, Ricas y famosas (Santander, 1996),
y un largo etcŽtera en el que no vamos a insistir.

De entre todas ellas, y por su especial interŽs en, al
menos, algunos aspectos, destacar’amos tras 100 %
el proyecto TransgenŽric@s, comisariado en 1998 por
la misma Mar Villaespesa y Juan Vicente Aliaga, y la
exposici—n Zona F, realizada en 2000 para el Espai dÕArt
Contemporani de Castell—n por Helena Cabello y Ana
Carceller.

TransgenŽric@s,79 proyecto en el que participan
Txaro Fontalba, Eulˆ lia Valldosera, Alex FrancŽs, Joan
Morey, LSD, Est’baliz S‡daba, Azucena Vieites, Car-
men Navarrete y Jesœs Mart’nez Oliva, entre otros,
parte del bagaje de 100 % y explora lo que algunos
a–os despuŽs ocur rir’a en el mundo de la represen-
taci—n en relaci—n a la corporeidad: no solo la tran-
sexualidad y la mutabilidad de los cuerpos a partir de
las nuevas tecnolog’as y de Intern et, sino las aporta-
ciones conceptuales con la performati vidad y la teo-
r’a y pr‡cticas queer, y como su propio nombre indica,
la transgeneridad e intersexualidad como cuestiona-
miento de la polaridad sexual en un sentido cercano
al propuesto por el construccionismo sexual fou-
caultiano.

Apoyan te—ricamente este proyecto algunos art’-
culos del cat‡logo de In a Dif ferent Light. Visual Cul-
ture, Sexual Identity, Queer Practice (1995), en cuya
estela se inscrib’a TransgenŽric@s. Absolutamente
centrada, sin embargo, en el Estado espa–ol, la expo-
sici—n ten’a su mayor tal—n de Aquiles, desde nues-
tro punto de vista, en la selecci—n de artistas, una
Òconvivencia forzadaÓ que alojaba trabajos de muy
dif’cil explicaci—n dentro de un ‡mbito eminentemente
construccionista como el que se propon’a. Nos refe-
rimos, por ejemplo, al caso de Eulˆlia Valldosera, y a
otros completamente opor tunistas, como por ejem-
plo J oan Morey .
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Por su parte, Zona F presenta un cariz diferente.
Argumentada como una exposici—n que pretende
reflejar las aportaciones del œltimo fem inismo en
relaci—n a la representaci—n posmoderna, tiene una
buena introducci—n de las comisarias (Cabello/Car-
celler) y una valiosa aportaci—n de textos propios, a
pesar de la inoportunidad de dos de ellos. Nos refe-
rimos al recalcitrante argumento de Dan Cameron,
que abunda en su l’nea ÒposfeministaÓ reaccionaria-
posmoderna, y a la visi—n superficial y dist—pica de
Ana Mart’nez-Collado sobre el ciberfeminismo m‡s
insustancial. La selecci—n de artistas podr’a ser tam-
biŽn discutible, especialmente los casos de Sarah
Lucas y Alicia Framis.

Un caso completamente at’pico dentro del marco
del Estado espa–ol y una de las m‡s interesantes refle-
xiones recientes sobre el feminismo y la representa-
ci—n ser’a el tal ler-sem inario organizado por el
colectivo Erreakzioa-Reacci—n Solo para tus ojos. El
factor feminista en relaci—n a las artes visuales, desa-
rrollado en Arteleku en el verano de 1 997.80

Existente desde 1994, Erreakzioa-Reacci—n, for-
mado por Est’baliz S‡daba y Azucena Vieites, es un
colectivo constituido para visibilizar el arte producido
por mujeres. Llevan a cabo esta labor a travŽs de una
serie de publicaciones y charlas en colaboraci—n con
comisarias y artistas extranjeras: las Guerrilla Girls,
Bildwechsel y Ute Meta Bauer, entre otras. De alguna
forma, sus esfuerzos se consolidan en el proyecto
citado, donde exploran las relaciones concretas entre
las im‡genes y el contexto pol’tico local. Adem‡s de
contar con las intervenciones (y los textos) de Fefa
Vila, Giulia Colaizzi, Claudia Giannetti, Bildwechsel,
Ute Meta Bauer y Guadalupe Echevar r’a, la publica-
ci—n posterior se enriqueci— con la apor taci—n de las
participantes en el taller , algunas de ellas artistas de
cierto recorrido ya en ese momento, como Virginia
Villaplana, Carmen Nogueira, Silvia Garc’a y Luc’a
Onzain.

Lo que distingue a este proyecto y lo convierte en
un ejemplo diferente dentro del feminismo espa–ol
ser’a, en primer lugar, el hecho de no ser un proyecto
expositivo, sino reflexivo y procesual, en cuanto no
se exponen resultados, sino que se elaboran traba-
jos. Por consiguiente, abastece a las participantes de
un marco reflexi vo ausente en muchos casos, o pre-
sente de manera muy superficial en el dispositivo de
la exposici—n.

Otro de los elementos fundamentales de este pro-
yecto es la mezcla de te—ricas y artistas, y de muje-
res y hombres de diversos contextos estatales, sin
establecer l’mites en la confluencia de sus discursos.
El resultado es uno de los ensayos m‡s enriquece-
dores dentro del ‡mbito del feminismo espa–ol, aun-
que con escasa continuidad.

No nos atrevemos a hacer un diagn—stico profundo
sobre la influencia y el futuro del feminismo espa–ol
o de la m‡s reciente aportaci—n queer en relaci—n a
la representaci—n, y tampoco creemos que sea la
intenci—n de este proyecto sacar conclusiones, sino
m‡s bien establecer algunos elementos de an‡lisis y
potenciar genealog’as di versas. 

En este sentido, nos gustar’a hacer dos observa-
ciones. La primera de ellas es la preocupantemente
escasa repercusi—n que en el mundo acadŽmico han
tenido y siguen teniendo los feminismos a la hora de
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elaborar un discurso hegem—nico. Tras empresas tan
interesantes como las realizadas por Giulia Colaizzi a
travŽs de los seminarios coordinados para la Uni-
versidad Internacional MenŽndez Pelayo y la Univer-
sidad de Valencia a lo largo de gran parte de los
noventa y la labor emprendida por otras profesoras
y profesores, los esfuerzos parecen haber dado esca-
sos frutos en el ‡mbito acadŽmico, y continœan
siendo, casi siempre, individuales, coyunturales y con
un coste personal muy fuerte para sus protagonistas.
Estas palabras, de una u otra forma, est‡n en boca
de Juan Vicente Aliaga, de Ana Navarrete, de Patricia
Mayayo y de la propia Giulia Colaizzi, personas todas
ellas entrevistadas en el desarrollo de esta investi-
gaci—n colectiva.

El feminismo como teor’a del discurso o como teo-
r’a cr’tica de los gŽneros/sexos sigue siendo pr‡cti-
camente ignorado institucionalmente, al tiempo que
manipulado y cosificado en gran parte de los casos
en que se utiliza; aunque, nos parece justo decirlo,
haya sido una fuente imprescindible de herramien-
tas de cr’tica para una parte de las artistas, escrito-
ras, acti vistas y te—ricas de nuestra generaci—n que,
tal vez, no somos aœn capaces de valorar .

Junto con la utilizaci—n neutralizadora de la aca-
demia y la cosificaci—n del feminismo como una teo-
r’a muerta, aparecen otras util izaciones no menos
preocupantes tanto en el Estado espa–ol como en

otros. Nos referimos al ya mencionado uso/in visibi-
lizaci—n por parte de ciertos sectores de la izquierda
Ñ recordemos el an‡lisis de Rosalyn Deutsche en
ÒAgorafobiaÓ y las palabras de las mujeres de La Eska-
lera KarakolaÑ  y, sobre todo, a la asimilaci—n del mer-
cado y la instituci—n del arte (el museo, la galer’a, la
cr’tica), responsable de una banalizaci—n tem‡tica del
feminismo Ñ a la par le siguen recientes expresiones
llamadas queer Ñ que explica la aparici—n y el Žxito
comercial de autoras como Susi G—mez, Ana Laura
Al‡ez o el reciente proyecto musical de la bilbaina
Bego–a, carentes completamente de una posici—n
pol’tica articulada en torno al gŽnero, pero conside-
radas ÒfeministasÓ o queer, en una muy interesada
confusi—n entre los t—picos de la feminidad, la iden-
tidad sexual y el feminismo o las expresiones pol’ti-
cas queer como teor’a cr’tica e instrumento de an‡lisis
de la realidad. Esperamos que Desacuerdos no
redunde en este sentido.

Fanzine Erreakzioa-Reacci—n, n.¼ 4.
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