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I. Antecedentes y contexto: arte y politica para la generacion de 1968.

Las exposiciones que han tenido lugar recientemente en Espafia de la obra de artistas vinculados
a las orbitas internacionales de Fluxus (Barcelona, Fundacion Antoni Tépies, 1994; Madrid,
MNCARS, 2003) y de la Internationale Situationiste (Barcelona, MACBA, 1996) han puesto de
manifiesto algunas de las paradojas, contradicciones y distorsiones historiograficas que vienen
dominando tanto la recepcion de la actividad artistica de los decenios de 1960 y de 1970, en los que
estas propuestas tuvieron su momento de méaxima visibilidad, como la de los dos decenios ultimos
del siglo XX, que presentan un perfil muy distinto considerados desde una perspectiva atenta al
sentido de estos desarrollos. Mas alla de la preocupacion por la recuperacion por parte del sistema
del arte de propuestas enfaticamente empenadas en escapar a las garras del comisario de
exposiciones, una preocupacion que presidid los comentarios sobre la primera muestra de la I.S.
(Paris-Londres-Boston, 1989)", lo que pareceria sugerir el creciente interés de museos y centros
nacionales de arte por la actividad de la I.S. y de Fluxus es que va resultando cada vez menos
satisfactoria o verosimil una explicacion del arte de la segunda mitad del siglo que reduzca el
campo a lo que en cada momento de ese periodo expusieron los artistas profesionales en las galerias
comerciales.

Es muy cierto que el discurso artistico, bien en las exposiciones que principalmente lo
constituyen, bien en la documentacién que suele acompafarlas, a menudo se interesa por el
trasfondo de época, por las circunstancias personales o los contextos sociales en los que un artista
ha desarrollado su trabajo. La dificultad, en el caso de las propuestas artisticas radicales de los
decenios de 1960 y 1970, aparece al considerar el modo en que su actividad se funde efectivamente
con sus contextos hasta el punto de no ser separable de ellos: la cinta Fluxus produce en el
espectador de hoy un aburrimiento infinito, casi incompatible con la logica del aparato expositivo;
el documento 1.S. resulta incomprensible sin un trabajo de contextualizacion histérica formidable.
En la medida en la que la exposicion encuentra “objetos” que presentar ante la mirada del
espectador, se trata de piezas que registran momentos en los que el “artista”, miembro de una de
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horizonte utopico que lo integrd en ellas apartandose momentaneamente de un arte cuyo sentido es
disolverse por completo en la vida de la que ha surgido y de la que es parte. Para los situacionistas
este horizonte se abri6 definitivamente con el quinto Congreso de la organizacion, celebrado en
Goteborg en 1962, en el que fueron excluidos los miembros partidarios de continuar desarrollando
el trabajo artistico separado que habia sido una de las actividades de la I.S. desde su fundacion en
1957. Con ello se iniciaba el silencio artistico de los miembros de la organizacion, dedicada en
adelante a la profundizacion en los conceptos criticos desarrollados en la etapa anterior y a la
“construccion de situaciones” en la vida real. Tal vez el hecho de que las actividades de Fluxus
hayan comenzado de manera exactamente contemporanea con este golpe de timon en la trayectoria
de la I.S. no sea solamente una casualidad y esta conjunciéon marque el momento en el que una
generacion de artistas jovenes paso a comprender la mezquindad de un modelo social y econdmico
fundado en el consumo y la naturaleza monopolista y alienante de lo que los afnos de postguerra
habian conseguido presentar como nuevas tecnologias de la informacion orientadas a facilitar la
comunicacion entre los ciudadanos de la flamante aldea global.

Las actividades de Fluxus y de la Internationale Situationiste en los decenios de 1960 y 1970
representan sin duda una fase muy notable en el proceso constante de redefinicion critica que
experiment6 el ambito artistico a lo largo del siglo XX. Sin embargo, al valor intrinseco de estos
dos focos especialmente activos en la elaboracién de un discurso estético renovador durante esos
decenios hoy conviene afnadir otro relacionado con su capacidad de visibilizacion respecto a un
fenémeno de base mucho mas amplia, aunque ciertamente difuso y plurifocal. La 1.S. o Fluxus no
fueron los Unicos contextos en los que se generd el tipo de discurso desmitificador en relacion con
lo que en estas paginas llamaré abreviadamente el arte del talento. Muy al contrario, la fundacién de
la I.S. en 1957 testimonia la existencia tanto de los grupos (COBRA, MIBI, Internationale Lettriste,
Arte Nuclear, Grupo Psicogeografico de Londres, los artistas alemanes vinculados a la revista Spur)
que convergieron (o estuvieron a punto de converger) en esta organizacion en su momento
fundacional como de otros grupos con objetivos estéticos similares que existieron paralelamente.
No es posible, por otra parte, concebir el momento de aparicion de Fluxus sin evocar el clima
complejo de iniciativas artisticas colectivas que existia a comienzos del decenio de 1960 en un
contexto internacional, especialmente en los paises de lengua alemana. Por ello resulta necesario
proyectar sobre el panorama artistico de los dos decenios que siguieron a 1960 la presencia (hoy
muy dificil de percibir, dada la naturaleza dispersa, difusa y, en gran medida, efimera, de la
actividad que desarrollaban) en muchas ciudades europeas de grupos de artistas entregados a una
critica implacable del modo en que el arte venia conceptualizdndose en los circuitos expositivos a
partir del discurso formalista conservador que habian generado en los decenios de 1930 y 1940
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autores habian interpretado en clave formalista la compleja crisis de definicion que habian
experimentado las artes visuales en Europa durante los tres decenios iniciales del siglo, y en los
decenios que siguieron a la Segunda Guerra Mundial consiguieron extender su vision despolitizada
del modo en que habian interactuado las diferentes posiciones en el momento de la crisis, asi como
proyectar sobre el horizonte del momento postbélico una perspectiva que volvia a situar en el centro
del panorama el talento del artista y el valor intrinseco del objeto, en especial la centralidad de la
tradicion pictorica respecto al &mbito artistico.

El ataque contra el arte del talento provenia de una interpretacion muy diferente de lo que habian
significado las actividades y las ambiciones de los artistas alineados en los movimientos de la
vanguardia historica y se orientaba en una direccion que politizaba no tanto la forma artistica misma
como su modo de produccion y de distribucion, de cara a una transformacién completa del
significado social e individual del arte. Este discurso aparecia en el contexto politico de la guerra de
liberacion argelina, de la revolucion cubana, de las intervenciones estadounidenses en Vietnam y en
varios paises de América Latina, y de las soviéticas en Hungria y Checoslovaquia, y contaba entre
sus instrumentos criticos caracteristicos los escritos del joven Marx, el discurso del comunismo
autogestionario elaborado a comienzos de los afios veinte por Georg Lukécs, Karl Korsch y Antonio
Gramsci, y el singular enfoque de Henri Lefebre sobre la vida cotidiana. A esto es necesario afiadir
perspectivas sobre el futuro del arte concebidas en una variedad de tradiciones libertarias y, en el
caso de muchos artistas vinculados a Fluxus, una tendencia orientalista que buscaba desplazar el
prejuicio eurocéntrico mediante elementos incorporados de la tradicion taoista y del budismo zen.

Desarrollado por una base internacional muy amplia de artistas agrupados en torno a tendencias y
a actitudes criticas comunes, como puedan serlo la orientacion de la practica artistica hacia el
ambito de la vida cotidiana, la priorizacion del valor del proceso frente a la del objeto o la
relativizacion del papel del artista individual en la ejecucion de la obra, el ataque contra el arte del
talento encontr6 su articulacion mas visible en los eventos Fluxus y en las paginas del boletin de la
L.S. Por supuesto, este amplio conjunto de posiciones relativamente afines nunca constituyd un
frente homogéneo; por el contrario, la polémica y la realineacion constante de individuos y de
grupos es una caracteristica que domina el panorama y en este sentido la nomina de los excluidos de
las filas de la I.S., como la de los insultados en las paginas de su publicacion, ilustra adecuadamente
el clima polémico en el que se desarrollaron estas propuestas.

Me he referido al papel visibilizador de la I.S. y de Fluxus en relacion con un movimiento mucho
mas amplio, perceptible a partir de comienzos del decenio de 1960 y expandido extraordinariamente
a partir de mayo de 1968. Hubo, en efecto, muchas mas de dos redes internacionales de artistas que
articulaban las respuestas mas criticas respecto al arte del talento. Una de las mas tempranas,

aparecida a mediados del decenio de 1950, habia sido el movimiento internacional de la poesia
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concreta, una tendencia que en un primer momento no destacaba por presentar posicionamientos
politicos muy explicitos, pero que se combind a partir de finales del decenio de 1960 con otros
desarrollos paralelos para evolucionar hacia posiciones que, como las de la poesia visiva italiana, o
como el mail-art del decenio de 1970, constituyeron importantes redes de comunicacion nivelada
entre los artistas implicados, redes que prefiguran modos posteriores de articulacion horizontal entre
activistas a partir de la extension del uso del correo electronico.

Desde el momento de su aparicion la poesia concreta se manifesté como una investigacion de las
dos materialidades posibles del significante verbal, escrito y fonico. En su desarrollo sonoro, la
poesia concreta establecid lazos importantes con musicos experimentales que, mas alla de la
invencion de formas sonoras innovadoras, investigaban alternativas radicales a los modos
convencionales de enfocar la produccion y la circulacion de la pieza musical en torno a la
centralidad de la autoria, incorporando procedimientos aleatorios y modos novedosos de concebir
tanto la colaboracion entre creadores como la participacion del publico en eventos programados
como conciertos abiertos. Una de las practicas innovadoras mas caracteristicas que produjo el
difuso movimiento critico al que me estoy refiriendo, respecto al que la I.S. y Fluxus se comportan
como puntas de iceberg o balizas visibilizadoras, fue el arte de accion o performance. La accion,
como el happening, como el evento Fluxus o como la derive situacionista, constituia la forma
manifiesta de un arte desprofesionalizado, volcado en la experiencia, de un arte sin obra, sin
posibilidad aparente de comercializacion y, en gran medida, de un arte sin artista, pues a menudo
era el publico el que total o parcialmente la ejecutaba. Aunque algunos de los artistas agrupados en
Fluxus se hayan atribuido su invencion, resulta evidente hoy que estas formas artisticas surgieron
simultaneamente en una variedad de contextos y localizaciones geograficas, orientadas en todos los
casos por el precedente de las veladas del Cabaret Voltaire en 1916y 1917.

Todas estas corrientes, posicionamientos y desarrollos artisticos tuvieron una gran influencia
sobre el trabajo de los pintores y escultores que operaban de manera mas proxima a los circuitos
artisticos CONVENCIONALES, como puede verse al considerar propuestas caracteristicas de estos
decenios, como el arte povera, el minimal art, el land art, el body art o el arte de creacion de
ambientes, hoy elevado, en tanto que instalacion, a un nuevo rango en los circuitos de exposiciones.
La actual tendencia hacia la recuperacion historica de la I.S. y de Fluxus hace que muchas de estas
propuestas, como una gran parte del llamado arte conceptual, aparezcan en su contexto como
versiones diluidas, posibilistas en relacion con los circuitos de exposicion del momento, de la
ofensiva generalizada contra el arte del talento que protagoniz6 un importante sector de toda una
generacion de artistas, de la que Fluxus y la I.S. constituyen las formulaciones mas radicales,

consecuentes y, desde la perspectiva de hoy, conceptualmente mas inteligibles y satisfactorias.
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En tanto que grupos de activismo artistico, la I.S. y Fluxus presentan a primera vista una
llamativa disparidad. A pesar de que sus miembros tendian a identificarse con posiciones libertarias,
Fluxus se presentaba completamente desprovisto del tipo de discurso politico explicito y del énfasis
tedrico que habia constituido el sello caracteristico de la I.S. desde su fundacion. Tal vez por ello
sus integrantes se vieron libres del clima de violencia dialéctica, de polémica y de exclusion que
roded a la actividad de la I.S. durante sus quince afios de existencia. En otro orden de cosas, una
diferencia notable aparece en la inclinacion de la I.S. hacia el ambito espacial del urbanismo o, mas
propiamente, hacia un tipo de critica del urbanismo que aspiraba a expandirse en la direccion de un
arte total de la vida cotidiana; Fluxus, sin embargo, siempre privilegié la musica en tanto que arte
del tiempo en el que se literalizaba la identificacion entre arte y vida, y enfocaba su critica en torno
a la situacion del concierto musical sobre un escenario. Pero a pesar de estas diferencias de talante
o estilo, los objetivos de Fluxus y de la 1.S. en materia artistica presentan una extraordinaria
similitud, pues se centran en una profundizacion en el principio del collage, que desarrollan en una
triple direccion: la de la disolucion de la autoria en un tipo de subjetividad transpersonal; la de la
disolucion de cada una de las artes, autdbnomas para una concepcion formalista de la actividad
estética, en una nociodn unitaria, no separada, de la creatividad, para referirse a la cual Dick Higgins
acufiaria el término intermedia; y la del acercamiento, identificacion incluso (critica de la
separacion, de nuevo) entre la creatividad artistica y la vida cotidiana en un tipo de actividad a la
que los situacionistas se referirdn como “la construccion de situaciones”. Cada uno de estos
objetivos tuvo una modulacion diferente entre los situacionistas o los miembros de Fluxus, pero en
la practica resulta dificil diferenciar con claridad los contenidos de ambos programas, que redefinen
el espacio del arte, explicitamente o por implicacion, como precisamente el lugar al que no les es
posible acceder a las instituciones artisticas y a sus procedimientos de valoracion vy
mercantilizacion.

La consideracion conjunta de los escritos producidos en el entorno de la L.S., un contexto
hipercritico en relacion con el arte del talento, de las practicas artisticas desarrolladas por los
miembros de la I.S. y de Fluxus, y de la proyeccion general sobre la vida cotidiana que hacian los
artistas alineados en estas formaciones de sus actos creativos en cuanto que pequefios experimentos
en los que se hacian visibles atisbos de una potencial revolucion socio-estética generalizada, parece
sugerir una dindmica muy diferente de la que se aplica comunmente a la sucesion de las
generaciones y de los movimientos de innovacién en el arte contemporaneo. La perspectiva mas
habitual en este contexto tiende a aparecer dominada por la metafora de la vanguardia: cada
vanguardia “se adelanta a su tiempo” en la elaboracion de formas artisticas que una nueva
vanguardia vendra a declarar obsoletas en la creacion de otras formas artisticas fruto de su impulso

hacia delante. Esta perspectiva determina una dialéctica entre artistas hegemodnicos y artistas
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emergentes que aspiran a la hegemonia. Sin embargo, lo que parece ilustrar la consideracion del
conjunto constituido por las teorias artisticas radicales de los decenios de 1960 y de 1970, las
practicas a las que se vinculaban y los contextos vivenciales de los que ambas surgieron evoca una
metafora diferente, también procedente del &mbito artistico y originada aproximadamente al mismo
tiempo. En los afos en torno a 1900, es decir, precisamente en los afos en los que el término
“vanguardia” se consagro en su aplicacion a las artes pléasticas en un ambito cultural que tenia por
centro a Paris, los artistas vieneses, muniqueses y berlineses acufiaron un término diferente para
referirse a sus desacuerdos en relacion con lineas estéticas que se encontraban en posicion de
hegemonia: secesion.

En Paris la actitud que dominaba la dialéctica entre artistas hegemodnicos y artistas emergentes
era la del rechazo. Los salones excluian a los artistas innovadores, que se reagrupaban en salones
des refusés, pero la iniciativa era, en principio, de quien rechazaba. La nociéon de secesion, sin
embargo, se relaciona con la idea de cisma: no se trata aqui de la toma del poder por parte del artista
innovador, como en el caso de las vanguardias parisinas, sino de desplazarse, de fundar otra
institucion o academia, de abrir nuevo territorio, del que quien queda excluido es la institucion
académica original.

Tanto Fluxus y la I.S. como los grupos afines que o bien se desarrollaron paralelamente en un
contexto internacional o heredaron sus posicionamientos y aspiraciones en el decenio de 1970
resultan mucho mejor comprendidos en su relacién con el &mbito artistico por la nocion de secesion
que por la de vanguardia. Evidencia esto la completa ausencia en la produccion de estos colectivos
de planteamientos explicitos relacionados con una orientacion hacia la hegemonia, hacia la “toma
del poder” artistico, asi como la adjetivacion que se extendid internacionalmente entre los grupos
juveniles de los decenios de 1960 y 1970 para describir su propia actividad: alternativa, marginal,
experimental, underground, contracultural, antisistema. La tendencia aparece marcada por dos
operaciones: en primer lugar, la deslocalizacion conceptual de lo artistico con respecto a sus
circuitos habituales de distribuciéon y comercializacion, entendidos como parte del dispositivo
alienante del espectaculo, destinado a neutralizar la critica; en segundo término, la relocalizacion de
lo artistico en un ambito totalmente desprofesionalizado, a menudo en el contexto privado de las
relaciones personales, construyendo con los materiales mas perecederos las formas mas efimeras.

Muchos autores han estudiado el punto de inflexion que supuso 1968 en relacion con una radical
transformacion en todo el mundo industrializado de las actitudes con respecto al trabajo’. Para
algunos, el rechazo del trabajo por parte de la generacion nacida con posterioridad a la Segunda
Guerra Mundial, que determiné los niveles historicos de conflictividad laboral que caracterizaron el
decenio de 1970, representa “una auténtica migracion de la subjetividad: de la fabrica al tiempo de

vida, del espacio de trabajo a la ambigua esfera de la reproduccion, del trabajo repetitivo e
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inmediato a la experimentacion y creacion de nuevas formas de vida™. La izquierda europea, sin
embargo, articulada tradicionalmente en torno a la experiencia central de la fabrica, no llego a
comprender esta migracion o fuga de los jovenes trabajadores, denigrandola en su momento como
una actitud pasiva y reaccionaria. No es ocioso recordar aqui que en Mayo de 1968 el PCF mantuvo
una actitud opuesta a las ocupaciones de fabricas, que en todo momento insistio en alertar sobre la
presencia de “agentes provocadores”, y que la CGT contribuy6 decisivamente a la finalizacion de
las movilizaciones al manipular sus objetivos negociando amplios incrementos salariales.

De modo mas reciente, algunos autores han analizado los comportamientos “fugados” de la
generacion de 1968 desde perspectivas mas capaces de comprenderlas, perspectivas desde las que,
lejos de aparecer como pasivas o insolidarias, estas conductas se presentan mas bien como formas
de accion politica colectiva portadoras de un potencial notable de transformacion social’.
Considerada desde esta Optica, y como a un tiempo ilustran y hacen visible la 1.S. y Fluxus, la
actitud de secesion, de defeccion, de total rechazo en relacion con el arte del talento, de fuga hacia
otra parte, que protagonizdé en el terreno artistico un segmento importante de esta misma

generacion, no puede resultar mas congruente con el resto de sus actitudes.

II. Dos ejemplos de activismo artistico en Espafia: Agustin Parejo School y Preiswert

Arbeitskollegen.

En Espafia la critica en bloque del modelo politico del capitalismo liberal que supuso 1968 no
llegd a articularse con claridad debido a las carencias democraticas del pais bajo el régimen
franquista. Las expectativas de una normalizacion democréatica coincidente con el fin de la dictadura
desdibujaban el horizonte mucho mas ambicioso del rechazo de un sistema politico que tanto dentro
de nuestras fronteras como en los paises formalmente democraticos de la Europa occidental se
presentaba desde una perspectiva critica fundado en el soborno del ciudadano, cuya aquiescencia se
obtenia a cambio de un relativo “bienestar” mediante el control completo de los medios de
informaciéon y la emision estudiada de imagenes halagadoras del consumidor y del consumo.
También en Espafia, como en el resto de Europa, las huelgas en las ciudades obreras desbancaron
los margenes de crecimiento salarial entre 1973 y 1977, pero la cultura del antifranquismo
constituyd un poderoso freno (como harian evidente los Pactos de la Moncloa en 1977) para el tipo
de critica radical a la totalidad del sistema, de la que los miembros de la I.S. habian desarrollado la
version mas explicita y mejor enfocada y difundida.

A pesar de todo, la Espafia del decenio de 1970 conocid ciertos aspectos notables de la cultura

artistica de la secesion, en oposicion frontal al arte del talento. Desde el decenio anterior puede
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observarse un interés creciente por modos artisticos desplazados con respecto a la centralidad que
en una concepcion tradicional del arte se le atribuia a la pintura y a la escultura, como el
movimiento internacional de la poesia visual y el arte de accion (el grupo Zaj habia interpretado su
primer concierto en Madrid en 1964), y durante los decenios de 1960 y 1970 muchos artistas
desarrollaron lo que en su momento se calificaba como actividad “experimental” en los &mbitos del
cine, de la musica y de las artes verbales. En el verano de 1972 los Encuentros de Pamplona
constituyeron un momento extraordinariamente fecundo de intercambio para artistas espanoles y
representantes de algunas de las tendencias mas innovadoras del momento en materia plastica y
musical, propiciando la difusion de actitudes y de modos de hacer artisticos mal conocidos en un
pais todavia relativamente aislado. Resulta necesario mencionar asimismo la plena implantacion
hacia el final de la década de algunos de los desarrollos artisticos mas caracteristicos del momento
internacionalmente, como el mail-art, el copy-art y el fanzine, asi como el hecho de que el cémic
haya conocido en Espafia algo asi como una edad de oro en la segunda mitad del decenio de 1970.
En todos estos desarrollos se observa una clara inclinacién en la direccion de un horizonte de
contestacion del modo dominante de produccion y distribucion del arte, una inclinacion
intimamente ligada en su momento al desarrollo de précticas artisticas horizontalizadas y a actitudes
que sobrepasaban la aspiracion politica de la normalizacion democratica. Tanto en el ambito
estético como en el propiamente politico, estas tendencias fueron claramente contenidas por los
centros de influencia cultural de la izquierda, comprometidos con la defensa del status quo artistico
(la hegemonia de la pintura abstracta) y volcados en los afios de la llamada “transicion democratica”
en la obtencion a toda costa de parcelas de protagonismo en el sistema politico que sucedi6 a la
dictadura.

En el contexto espafiol, la aparicion a comienzos del decenio de 1980 de grupos de activismo
artistico que reactivan la herencia critica del decenio anterior en relacion con el arte del talento
marca el fin del monopolio pleno del discurso critico por parte de los centros de influencia cultural
de la izquierda politica. La hostilidad que en el decenio de 1970 habian demostrado estos centros en
relacion con la cultura artistica “fugada” respecto al arte profesional habia conseguido, si no anular
por completo sus propuestas y andlisis, si sumirlas en la confusiéon y en el malentendido,
hostigandolas y calificandolas de “elitistas” y “burguesas”. El vertiginoso abandono por parte de la
izquierda espanola de todos los signos de identidad obrera, acompasado casi exactamente en la
cronologia con la llamada “reconversion industrial”, modificé drasticamente la percepcion de estas
cuestiones al hacerlo con respecto a los fendmenos econémicos y politicos en el momento en el que
el pais se abria a la nueva fase, todavia vigente, de liberalismo pleno, de precarizacién del empleo y

de identificacion del crecimiento econdmico con el beneficio empresarial.
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Ni Agustin Parejo School fue el tnico grupo de activismo artistico que existié en Espana en el
decenio de 1980 ni menos atn lo fue Preiswert Arbeitskollegen en el de 1990. Las paginas que
siguen aspiran a ejemplificar, no a describir, el proceso por el que el arte ejecutado colectivamente
pas6 de la inexistencia (APS parece haber sido uno de los grupos mdas tempranos) a tener muy
pronto un importante desarrollo (en 1996 el grupo madrilefio El Perro conseguia reunir a una
docena de grupos, todos madrilefios, para su exposicion “El mal de la actividad”) que la
generalizacion en el uso del correo electronico ha incrementado y modificado en direcciones que
resulta casi imposible describir. Mi eleccion de APS y Preiswert se relaciona con el hecho de haber
resultado su actividad mas visible o mejor conocida, en el caso de APS por la cronologia temprana
en la que tuvieron lugar sus actividades y en el de Preiswert por haber saltado de manera esporadica
e inopinada la noticia de algunas de sus intervenciones a la prensa nacional. Aunque se trata en
ambos casos de grupos que prolongan una cultura juvenil ampliamente extendida en Europa y
América a partir de 1968, resulta necesario observar que la zaga cronoldgica de su actividad
respecto a los movimientos del decenio de 1970 les proporciono cierta especificidad, que se centra
principalmente en la anonimia de sus integrantes y en una actitud mucho menos rigorista,
conceptual méas que moral, en su actitud critica con respecto al arte del talento. Tanto APS como
Preiswert colaboraron puntual, marginalmente, con galerias y espacios de exposicion que en su
momento se presentaban como “alternativos”, y en ambos casos esta colaboracion fue entendida en
el seno de cada grupo como parte del contagio mediante el que aspiraban a extender sus
perspectivas, o la ocupacion de espacios y canales que constituia una de sus estrategias. La
anonimia de los integrantes de ambos grupos refleja una conciencia resabiada, caracteristica de su
momento tardio, sobre el modo en que la recuperacion artistica tanto de las posiciones mas radicales
de las vanguardias historicas como de las de los grupos que aparecieron en torno a 1960 habia
tenido lugar por medio de la recuperacion previa de sus integrantes individuales.

La nocioén de contagio, por otra parte, si bien no siempre explicitada, presidi6 el modo estratégico
de operacion de ambos grupos, la apuesta que los orientaba, y refleja tanto un tipo de arraigo en los
habitos metaforicos del pensamiento radical del decenio de 1970 como un desarrollo propio de estos
grupos, inspirado por el estilo discursivo de su tiempo. La reconceptualizacion del detournement
situacionista en términos de ocupacion y de reciclaje refleja también un tipo de apropiacionismo
creativo del presente de estos grupos en relacion con un pasado que constituyen asi en tradicion.

“La palabra mata la cosa”, pintaba Agustin Parejo School a mediados del decenio de 1980 en las
paredes de la ciudad de Malaga, y, ciertamente, nada ilustra mejor la verdad de este eslogan que el
intento de describir qué cosa fue APS o a qué se debio su aparicion a comienzos de la década. Hay,
por supuesto, un sentido importante en el que la palabra no mata la cosa, entre otras razones, porque

no hay mas cosas, més objetos de la experiencia posible, que aquéllos para los que tenemos signos
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que los objetiven socialmente. Pero es también cierto que cualquiera de las expresiones que
ensayemos en el intento de describir la actividad de APS revela inmediatamente una medida notable
de inadecuacion evidente al hacer visible el campo de batalla en el que en cualquier momento se
puede convertir el acuerdo aparente respecto a la semdantica de una palabra o expresion dada.
“Grupo de activismo artistico”, “zaga sesentayochista”, “arte del sarcasmo”, “accion directa contra
el espectaculo”, “herencia vanguardista”: expresiones todas que enuncian aspectos indudablemente
relevantes en relacion con la actividad que desarrolld APS durante el decenio y medio en el que su
actividad fue perceptible. Pero al mismo tiempo, resulta evidente que todas estas expresiones (y
otras que cabria anadir en el intento de precisar mejor nuestro objeto) priorizan y congelan una
faceta especifica que oculta el hecho de que fue la interrelacion cotidiana entre los elementos que lo
integraban lo que siempre constituyd el ambito prioritario de la actividad APS, un ambito con
respecto al que cualquier otro resultado —pintada, poema, cinta de video, performance o cuadro al
6leo- tuvo el estatus de un subproducto.

Que para APS el arte era la vida salta a la vista de cualquiera que pretenda elaborar un
inventario, registro, calendario o historial de la frenética actividad que desarroll6 el grupo en su
recorrido por el tiempo. Tan memorables como efimeras, las acciones, propuestas, proyectos y
elucubraciones de APS ofrecen desde la perspectiva de hoy una singular resistencia a la separacion
de los contextos de espacio y tiempo, y de la casuistica de las circunstancias interpersonales sin los
que en la mayoria de los casos resultan incomprensibles. Son precisamente aquellas actividades que
excepcionalmente terminaron dando lugar a piezas u obras susceptibles de ser expuestas, descritas o
reproducidas las que evidencian que el centro de gravedad, el foco de significacion, estaba en otra
parte, en la vida cotidiana de los miembros del grupo, en una hiperactividad colectiva desarrollada
en los intersticios de la Espafia postfranquista, en la fuga, no s6lo respecto al trabajo y al arte del
talento, sino también respecto a la politica de partidos, una fuga calificada hipdcritamente por las
formaciones de la izquierda como pasividad y “pasotismo”.

Considerada en perspectiva, la hiperactividad de APS a lo largo del decenio de 1980 tal vez
constituya la mejor ejemplificacion de los posicionamientos estéticos y vitales de toda una cultura
juvenil cuyas aspiraciones de transformacion social fueron frustradas por las contorsiones y
maniobras que protagonizaron las formaciones politicas de la izquierda espafiola a finales del
decenio de 1970 y a comienzos del de 1980. En tanto que grupo artistico multimedia, su produccion
parece haber abarcado practicamente todos los subgéneros en los que desde finales del decenio de
1960 se habia refugiado una produccioén artistica “fugada” con respecto a los circuitos de
distribucion del arte del talento: el mail-art, la poesia visual, el fanzine, el video, el copy-art, la
performance, la pintada estetizada, y, naturalmente, toda una variedad de estilos musicales de

raigambre after-punk. A pesar de la naturaleza en gran medida efimera de esta produccion, el hecho
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de que algunos de los proyectos fueran presentados a certdmenes, muestras y premios
institucionales ha determinado la supervivencia de al menos alglin tipo de registro sobre su
existencia, pues entre 1984 y 1986 APS obtuvo una Mencion Especial en la “Primera Muestra de
Poesia Experimental Gerardo Diego” (Centro Cultural Conde-Duque, Madrid, 1984), un Primer
Premio en la “Muestra Internacional de Video” de Malaga (1985) y un Tercer Premi en la “Segona
Mostra Internacional de Copy-Art” (Conselleria de Cultura de la Generalitat de Catalunya,
Barcelona, 1986), participando en la exposicion colectiva “Andalucia, Puerta de Europa” (IFEMA,
1985) y presentando una performance en el Centro Georges Pompidou en el verano de 1986. APS
incluia, por otra parte, a la Coordinadora de Parados Trinidad-Perchel, dedicada a la distribucion
postal de regrabaciones de musica étnica y contemporanea, asi como del fanzine “Pirata-Pirata”, y
también se insertaban en APS UHP, grupo de “musica maquinista proletaria”, y la Pefia

'7’

Wagneriana, cuyo LP Hirnos [sic] de Andalucia incluia el tema “;Oji qué calor!”, muy conocido en
el verano de 1987 por haberlo adoptado los locutores de Radio3 como sintonia de la emisora.

Lo que unificaba el amplisimo arco de actividad creativa que practicdé APS a lo largo del decenio,
que llegd a abarcar piezas metalicas de fundicion, obra cerdmica, la presentacion de una pieza de
alta costura, de camisas estampadas con poemas e incluso una “linea hogar” de ropa de cama, era
precisamente el énfasis en una vision expandida del trabajo estético “fugada” con respecto a la
territorializacion convencional del arte. El que APS llegara incluso a producir cuadros al 6leo
ejecutados colectivamente tenia el sentido de dramatizar una apropiacion generalizada que abrazaba
todo tipo de género, de medio o de discurso; con ello el grupo proyectaba un horizonte de actividad
que sugeria la amplitud de la vida misma, y en el que sdbana y poema, cuadro y pintada,
performance y camisa aparecian nivelados sin distincion de rango alguna.

En otro orden de cosas, mas relacionado con cuestiones de contenido, la produccion de APS se
caracterizo por una actitud que oscilaba entre la insolencia inoportuna y el sarcasmo a la hora de
subrayar aspectos coyunturales de la vida politica espafiola del momento o al enfocar las costuras en
la pantalla de la version castiza de la sociedad del espectaculo. En la medida en que la actividad de
APS ha dejado huellas de su paso por el tiempo, éstas se corresponden con algo asi como una
microhistoria de la vida espafiola del decenio, centrada en angulos y recovecos de los que ni la
mejor memoria conserva ya registro alguno. Entre los ntcleos tematicos recurrentes: los efectos
surrealistas a los que en ocasiones dio lugar la monomania europeista, la gestualidad hilarante a la
que tendia el empefio en construir un discurso nacionalista andaluz, la autocomplacencia
oportunista que siempre emand de la insistencia ad nauseam en la “calidad de vida” de los
espafioles al margen de las politicas estatales, o el vertiginoso olvido por parte de los politicos de la

izquierda de programas econdmicos y resoluciones politicas que en el plazo récord de un lustro se
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esfumaron con las hoces, los martillos y todos los demds signos de una identidad obrera
obsolescente.

Debido a que la creacion del grupo tuvo lugar a comienzos del decenio (una de sus primeras
producciones, de 1981, parece haber sido Absolument mo(n)dern(i)e(r), una peculiar publicacion
artesanal que combinaba caracteristicas de la poesia, del libro de artista, de la revista ilustrada y del
fanzine), en un momento de desmovilizacion, de desaparicion efectiva de los movimientos sociales
tras la liquidacion desde arriba del tipo de organizaciones de base local que habian surgido bajo el
franquismo, los integrantes de APS parecen haber orientado el proceso de la propia construccion del
grupo mediante la aplicacion ecléctica de una variedad de modelos cuyo rastro resulta reconocible
en gran parte de su produccion. El del grupo de punk-rock del momento mismo de su aparicion,
volcado en un tipo de activismo de la provocacion, es sin duda el mas visible y aparece reflejado en
grafitti aplantillados y en piezas de copy-art, pero también en algunos cuadros de gran formato
producidos a mediados del decenio. En ellos se hace profusa ostentacion de hoces y martillos, del
perfil de Lenin, de consignas frentepopulistas y de elementos graficos evocadores tanto del arte de
propaganda relacionado con 1917 como del que asociamos con 1936. El sentido de esta gestualidad
se significa al incidir mordazmente en un momento en el que la clase politica y la ciudadania de la
Espana postfranquista parecian haberse conjurado en una actitud de olvido militante en relaciéon con
el conflicto de culturas de clase en el que consistio la Guerra Civil espafiola. El estilo
caracteristicamente “sucio” de grabacioén y de montaje que preside los cinco videos producidos por
APS (“Malaga Euskadi Da”, “Picasso par Picabia”, “Poezia”, “Pollock!”, “La palabra mata la
cosa”) sugiere asimismo aspectos de esta identificacion punk, como lo hace la muasica de UHP (la
Pefia Wagneriana practicaba sonidos mas dulcificados, comparativamente mas cercanos a un tipo de
“pop”).

Sin embargo, la elaboracion cultural que resulta perceptible incluso en la descripcion mas somera
de estas producciones sugiere actitudes vinculadas al vacio social en el que tenian lugar y a una
especie de alegorizaciéon literal de la incomunicacion en las sociedades plenamente
espectacularizadas, un tipo de registro o de conciencia de que era en esto en lo que la sociedad
espaflola se iba transformando a mediados del decenio de 1980. Los titulos de algunos de los videos
mencionados (“Poezia”, “Pollock!”, “La palabra mata la cosa”) fueron también pintadas efectuadas
en las calles malaguefias y, en su conjunto (“Namibia libera subito”, “Die Kunst ist Tot!”) el
translingiiismo desfamiliarizador y esperantista que practicaba APS en sus estilos de calle parecia
concebido para dejar al viandante indeciso entre una creatividad lectora extrema, la mas absoluta
perplejidad y la paranoia.

Como en el caso de las pintadas mencionadas, los proyectos de APS adoptaron a menudo una

multiplicidad de formas en medios y soportes diversos. Al video “Malaga Euskadi Da”, por
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ejemplo, correspondieron, con el mismo titulo, una de las publicaciones artesanales caracteristicas
del grupo y una cinta de UHP interpretada en Euskera, asi como carteles con los que, mas que
promocionar esta produccion, debieron causar cierta alarma entre los industriales que en sus
refugios malaguefios eludian el impuesto de ETA.

La predilecciéon de APS por la ideografia de la hoz y el martillo genero tanto tipos de disefo
sugerentes de la vanguardia cubofuturista como el cuadro de gran formato “Du coté de I’'URSS”,
una fantastica proyeccion de dieciséis banderas imaginarias que muy bien podrian haberse
correspondido con otras tantas republicas soviéticas no menos imaginarias, banderas en las que el
motivo comunista era tratado de modo chocantemente decorativo.

En Caucus, una de las performances més memorables de APS, realizada en 1986 en Fuengirola,
el grupo presentaba (ofreciéndosela a cualquier partido interesado) una campana electoral vaciada
de toda referencia a identidad politica alguna, lo que la hacia “valida para cualquier partido en
cualquier circunstancia”. Mientras sus “votantes” repartian propaganda electoral igualmente neutra
o polivalente y voceaban “Vota Moreno, vota con garbo” desde automoviles recubiertos con
carteles y pegatinas, Moreno, el candidato, pronunciaba una perfecta parodia del discurso politico
espectacular, cauto en la enunciacion de sus promesas, lisonjero, seductor, y tan 1abil en sus
redundancias y banalidades como falaz en sus silencios.

Hacia el final de su momento de mayor actividad, durante el verano de 1992 y coincidiendo con
la polémica Expo, APS llevo a cabo en el Museo de Arte Contemporaneo de Sevilla lo que
probablemente haya constituido su acto de ocupacion més publico y conocido. El proyecto se
titulaba “APS presenta a Lenin Cumbe” y consistia en quince televisores pintados en colores vivos
por el pintor aficionado ecuatoriano Lenin Cumbe. El conjunto dramatizaba la imposibilidad de una
relacion compensada entre paises del Norte y del Sur mediante las decorativas escenas que
aparecian representadas en las pantallas de los televisores y la narracion de las circunstancias
personales vividas por APS en su relacién con su amigo ecuatoriano. Debido tanto a la obsesion
general durante aquel afio por el progreso de las obras en los pabellones como a la muy especial
sutileza que en esta ocasion adoptaron las ironias de APS respecto al “descubrimiento”, el conjunto
permanecid expuesto durante todo el tiempo que dur6 la Expo de la Cartuja.

En su recorrido por el decenio de 1980 y hasta su paulatino esfumado en el de 1990, APS
constituyé una importante contribucioén a una cultura de resistencia a la “normalizacion” espafiola
en los términos del modelo econdmico liberal. Su actividad, consistente en una practica artistica
extraordinariamente versatil e imaginativa en su reinterpretacion de géneros, medios y estilos
(poesia visual, arte de accion, la practica entre medios) desarrollados por la secesion artistica de los
decenios anteriores, representa tanto una prolongacion del impulso utdpico que caracterizd a la

cultura juvenil de dichos decenios en un momento de desmovilizacion general de la sociedad
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espafiola, como el preludio de la reactivacion del activismo artistico que ha tenido lugar en Espafia
desde mediados del decenio de 1990. Sus integrantes ilustraron, una vez mas, la realidad de la
utopia clasica de una creacion abierta y no separada, y la vivieron desentendidos de las labores de
registro y de autopromocion sin los que el arte del talento ha resultado en todo tiempo inconcebible.

Si el modo en que APS aparecid y desaparecid evoca las cualidades espontaneas de la vida
organica, las fechas (1990-1999) entre las que transcurre la actividad de Preiswert Arbeitskollegen
sugieren la racionalidad de una planificaciéon completamente deliberada. Cuando en su nimero 46
(1993) la revista madrilefia E/ Europeo presentd6 como editorial un lapidario montaje Preiswert
titulado “Nuestra Sefiora de Sarajevo”, publicé asimismo una “Nota biografica” en la que el grupo
se describia a si mismo en los siguientes términos:

“PREISWERT ARBEITSKOLLEGEN (Sociedad de Trabajo no Alienado) es un movimiento de
masas nacido en Madrid en 1990 con el proposito de recuperar el control de los canales de
comunicacion que constituyen el verdadero ecosistema contempordneo. Tal es el objetivo que
PREISWERT se ha propuesto para el aiio 2000. Precisamente porque el horizonte es la
recuperacion de TODO el sistema comunicativo, lo que se propugnan desde PREISWERT son
formulas minimas, fdaciles, baratas, de intervencion que posibiliten el contagio masivo a toda la
sociedad de una actividad de reapropiacion de los canales y de los lenguajes. La imagen
fotocopiada, el texto aplantillado, la sutil distorsion de la valla publicitaria, la recalificacion, en
fin, de cualquier canal de comunicacion, género artistico u objeto de uso o de consumo, constituye,
pues, el ambito de la actividad PREISWERT.

A pesar de su brevedad, la nota expresa con claridad notable tanto el posicionamiento de
Preiswert en el contexto del tltimo decenio del siglo XX como sus objetivos y aspiraciones. Como
sugiere “el proposito de recuperar el control de los canales de comunicacion”, Preiswert entendia
que a lo largo del siglo XX el conjunto de la cultura, de la vida publica de la sociedad, le habia sido
arrebatado a ésta por unos medios de comunicacidon unidireccionales y monopolizados privada o
corporativamente, lo que habia creado un nuevo mundo de esclavos en el que el ciudadano no era
considerado sino en calidad de receptor o consumidor pasivo. El ambito de produccion y de
circulacion del arte del talento no era externo a este sistema monopolista y pasivizador, sino que,
por el contrario, constituia una de sus mejores ejemplificaciones. Dado que el unico d&mbito de la
vida que resultaba todavia relativamente externo al sistema constituido por el conjunto de estos
medios era la interrelacion de los sujetos en su intercambio cotidiano, esta interrelacion se convertia
en el espacio al que habian quedado reducidas tanto la posibilidad de un arte potencialmente
emancipador como el deber ciudadano de sacudirse el yugo o de defender al menos lo que restaba

de una sociabilidad directa y espontanea, residual con respecto al conjunto del sistema.
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El problema especifico que orientd la actividad de Preiswert a lo largo del decenio era la
desigualdad abrumadora de las fuerzas: ;como podia la hormiga en la que se habia convertido el
sujeto de este sistema hacer frente a los enormes conglomerados que detentaban todo el poder de
decision en materia financiera y econdmica, laboral y educativa, politica, comunicativa, cultural y
artistica? Su propuesta, autogestionaria y activista, pero también caracteristicamente posibilista, se
centraba, por una parte, en la aplicacion de conceptos tradicionales aparecidos en las luchas sociales
del siglo XIX, como el de sabotaje, a una redefinicion del arte adaptada a la nueva situacion, en la
que se movilizaban conceptos centrales de la historia artistica del siglo, como el de collage; por
otra, Preiswert proponia, como instrumento estratégico imprescindible, un optimismo delirante,
como ilustran tanto su habitual referencia al grupo como a un “movimiento de masas” como el
objetivo reiterado en sus comunicados de reocupar “todo el sistema comunicativo” en diez afios. La
clave de la actividad propuesta estaba en una “teoria del contagio” mediante la que la utopia
Preiswert se identificaba con la perspectiva de una sociedad entera volcada en la ejecucion de
pequefios actos subrepticios de ocupacion y de apropiacion, de reciclaje y reutilizacion, de
cortocircuito y de reorientacion imaginativa de las energias.

Esta peculiar conceptualizacion del arte se alejaba tanto del tono épico que caracterizaba a la
actividad del artista en la concepcion del talento como de las limitaciones que implicaba la supuesta
autonomia del arte, que reducian al artista al estudio y a la galeria y al no artista al papel de
espectador. Todo el mundo artista, por lo tanto, y el arte, identificado con un talante expansivo,
sociable y creativo, y no con los resultados fetichizados de la actividad artistica, se expandia a todos
los ambitos de la vida, a todos los medios y canales en cuyos intersticios se refugiaba una
sociabilidad de resistencia.

A pesar del maximalismo milenarista expreso irdnicamente en sus objetivos para el afio 2000, el
tipo de produccion mas caracteristica que ejecutd Preiswert consistia en intervenciones “minimas,
faciles, baratas” (de ahi el nombre del grupo: barato, rebajado), de acuerdo con el propdsito
didactico de hacer visible la facilidad con la que cualquiera podia interferir en la circulacion de un
medio o canal y con la version Preiswert de la teoria del contagio: no se proponia una actividad que
implicase grandes sacrificios o inversiones, sino todo lo contrario, actos discretos, posibilistas, el
minimo de accidén capaz de hacer visible un movimiento de resistencia que se trataba de extender,
de generalizar tal vez al conjunto de la sociedad.

En principio, la gama de actividades que desarrolld Preiswert ilustra una versatilidad semejante a
la de APS durante el decenio anterior. Preiswert protagonizé ocupaciones de espacios urbanos,
como la del andén de la estacion del Metro madrilefio de Atocha en Diciembre de 1991, cuando
inaugur6d la Galeria Nomada Preiswert, en la que se lanzaba un concepto revolucionario de

mecenazgo. Otra ocupacion notable, mas bien un tipo de performance, fue la operacion “Llegd la
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hora del saqueo”, ejecutada en Octubre de 1995, en la que durante cuarenta y cinco minutos
miembros de Preiswert y cerca de medio centenar de viandantes reclutados en el trayecto entre la
estacion de Metro de Sol y el edificio principal de El corte inglés de la calle Preciados, irrumpieron
desordenadamente en el almacén y se llevaron “puesto”, como proponia la supuesta invitacion del
departamento de promocion de la empresa, cuanto pudieron.

En verano de 1997, y, de nuevo, en 1998 y en 1999, el grupo organiz6 “Campaias de ereccion
monumental” en las que, frente a la incontinencia manifiesta del alcalde Alvarez del Manzano en
materia estatuaria, proponian la ereccidon espontdnea de monumentos por parte de los ciudadanos a
sus familiares y amigos.

En el extremo opuesto del espectro de actividades que desarrollé el grupo, Preiswert llego en una
ocasion a producir un cuadro al 6leo ejecutado colectivamente para la exposicion de arte colectivo
organizada en Febrero-Marzo de 1996 por el grupo El Perro en los antiguos talleres de RENFE, en
Atocha. El cuadro se titulaba Naturaleza muerta y la base de la pieza constituia en si una
apropiacion en tanto que “tomaba” la escalofriante fotografia aparecida en la prensa nacional de los
restos de Lasa y Zabala exhumados afnos después de su asesinato. La “traduccion” a dleo de esta
imagen se “bifurcaba” de la siguiente manera: la zona inferior sugeria un tratamiento “realista” en
blanco y negro que incorporaba la trama de puntos empleada habitualmente por los periodicos en la
reproduccion de fotografias y proveia asimismo el pie correspondiente a la foto: “Restos de Lasa y
Zabala secuestrados y asesinados por los GAL en 1993 y aparecidos en Busot (Alicante)”. La zona
superior, sin embargo, empleaba algo parecido a la técnica efectista de los maestros barrocos
espafioles, lo que proporcionaba a las confusas formas Oseas representadas un aura de pintura
religiosa del siglo XVII y evocaba, de hecho, la nocion de la vanitas. Sobre el fondo oscuro, cerca
del lado superior del cuadro, aparecia una cartela en la que se podia leer: “El que se traga un hueso,
confianza tiene en su pescuezo”, aludiendo a la seguridad del Estado en relacién con su control de
los medios de comunicacion. La pieza, del clasico tamafio 200 x 150 cms, era, pues, un cuadro al
6leo “atado” técnica y tematicamente a la tradicion pictdrica espafiola, sin dejar de consistir en un
tipico producto Preiswert en varias direcciones. Por una parte, se trataba de un objeto inquietante,
desagradable, repulsivo y contradictorio en cuanto que objeto (un cuadro técnica y conceptualmente
“bien resuelto”, pero que no cabia imaginar a nadie colgando en su comedor). Por otra, constituia
un objeto semidticamente hibrido, un texto-imagen en el que era del cruce de lenguajes de lo que
dependia cualquier efecto que llegara a producir. Finalmente, cualesquiera que fueran los énfasis
que hiciera en su lectura un espectador, toda interpretacion del cuadro habia de incluir forzosamente
una afirmacion contundente en relacion con los medios de comunicacidn, relativa esta vez a la

colaboracion entre dichos medios y el aparato represivo del Estado.
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La mayor parte de los proyectos Preiswert, sin embargo, adoptaron la forma mas humilde y
discreta de pintadas con plantilla, pegatinas, camisetas, postales, carteles, calendarios, y otros
productos graficos, o “ideograficos”, como se los describia en la propia presentacion que realizo el
grupo de materiales de este tipo en 1993 en la sala El Cruce. Tal vez el mejor ejemplo de este tipo
de intervencién minima haya sido la emision en 1991, al hacerse publico el hecho de que los
bombarderos estadounidenses empleados en la primera guerra de Irak repostaban y eran reparados
en la base sevillana de Mor6n, de pegatinas del tamafio exacto de una moneda de cien pesetas,
impresos con la inscripcion “ESTADO UNIDENSE” sobre la bandera rojigualda. Preiswert puso en
circulacion 150.000 pegatinas adheridas a otras tantas monedas en un alarde conceptual de
ocupacion del dinero, emblema de la circulacién misma.

La mas visible actividad de Preiswert parece haber sido, sin embargo, la ejecucion de pintadas
con plantilla en el centro de Madrid®. Muchas de estas plantillas registraban desde una distancia
sarcastica momentos especificos de la vida politica espafiola, sobre los que emitian un comentario
necesariamente laconico. Asi, la respuesta del grupo a la aprobacion de la llamada “Ley Corcuera”
(también apodada “Ley de la patada en la puerta”, puesto que limitaba el derecho de habeas corpus)
consistid en una plantilla en la que entre la representacion estilizada de dos cuerdas de presos
caminando en sentidos opuestos se podia leer CORCUERDA, un recordatorio que concordaba con
los usos represivos de tiempos franquistas. En una linea parecida, la fuga del Director General de la
Guardia Civil, Luis Rolddn, con cientos de millones de pesetas apropiados del dinero publico,
produjo dos pintadas Preiswert: PLAN ROLDAN DE PENSIONES, y HACIENDA SOMOS
TONTOS, detournement esta ltima del lema de la propaganda fiscal “Hacienda somos todos”. Los
juicios que tuvieron lugar en relacion con los procedimientos de “guerra sucia” empleados por el
gobierno socialista contra ETA fueron, por otra parte, la ocasion de una de las plantillas mas
conceptuosas de Preiswert (EL SILENCIO DE AMEDO ESTA SOBREVALORADO), puesto que
en este caso el detournement reactivaba un comentario de Joseph Beuys en relacion con la obra de
Duchamp. La misma situacion de creciente sospecha en torno a la implicacién del Ministerio del
Interior en la guerra sucia gener6 la plantilla RACION DE ESTADO, en la que aparecia una pistola
humeante representada sobre la inscripcion. La huelga general convocada por los sindicatos en 1993
produjo asimismo dos pintadas Preiswert; en una de ellas la palabra HUELGA aparecia con la
primera letra, muda, tumbada, mientras que en la segunda dos manos rompian una pala sobre la
expresion HUELGA DECIRLO. En otra plantilla, pintada en los meses anteriores a las elecciones
de 1993, podia leerse: 6 DE JUNIO, SORTEO EXTRAORDINARIO bajo el emblema de la Loteria
Nacional. A la celebracion en Madrid en 1994 de la reuniéon anual del Banco Mundial Preiswert
respondié con otras dos plantillas: en una de ellas se leia “50 ANOS BASTAN” junto a unos

tiburones que trazaban circulos en el agua; en la otra: “FMI: LO BARATO SALE CARO”.
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En otros casos las pintadas tuvieron un sentido menos inmediatamente referido a los
acontecimientos politicos, como en LA CIENCIA, INFUSA, inscrito bajo una taza humeante; o en
el de AMOR PLATANICO, en la que la tipografia se presentaba en platinica disposicion.
ESTAMOS HACIENDO TIEMPO fue tal vez la plantilla mas insistentemente reproducida por el
grupo, que recalcaba de este modo tanto su dedicaciébn a un “trabajo no alienado”como la
identificacion del arte con procesos, con el tiempo mas bien que con la produccion de objetos en el
espacio.

El 31 de Diciembre de 1999, como habia anunciado desde el comienzo, Preiswert se autodisolvio
silenciosamente. Su periodo de actividad se instantaneizaba asi como el tiempo en las fotografias, se
aplanaba en un concepto, en una propuesta artistica fugada, en una fantasia o quimera. Diez afios en
el recorrido de un nimero indeterminado de personas por el tiempo, un momento prolongado en el
que la vida se inclind hacia algo que la transcendia haciéndola mejor. Las formas que produjo

pueden haber sido artisticas en mayor o en menor medida; los contenidos lo fueron sin duda alguna.
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® Fue con respecto a las plantillas Preiswert como el diario E/ Pais se hizo eco de la actividad del grupo (“Fantasia”,
columna de Vicente Molina Foix 19 de Marzo de 1994). También registrd, esta vez en la pagina de sucesos, la “hora del
saqueo” en El Corte Inglés. La revista madrilefia Pagina Abierta (46, Enero de 1995, pp. 41-43) se hizo asimismo eco
de las actividades de Preiswert, publicando el articulo “La reapropicacion de los canales de comunicacion”, de Pepi

Osborne Camarasa.



