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(…) Los miembros del grupo La Familia Lavapiés
éramos militantes de la Unión Popular de Artistas
(UPA) y del Partido Comunista de España (m-l). La
UPA era una de las organizaciones del Frente Revo-
lucionario Antifascista y Patriota (FRAP) y el Partido
Comunista de España (m-l) era la versión albanesa
del maoísmo de aquellos momentos y dirigente, en
la sombra, de las organizaciones frentepopulistas
que le acompañaban.

Podemos decir que La Familia Lavapiés era un
grupo maoísta con simpatías hacia la acracia y el trots-
kismo, con todo lo que ello tiene de contradicción, pues
el PCE (m-l) era un partido abiertamente estalinista.

Efectivamente fue la militancia, con matices, lo
que caracterizó la formación del grupo. Los núcleos
de oposición y resistencia al franquismo basaban su
supervivencia en la observación de fuertes medidas
de clandestinidad y seguridad. Por aquellas fechas el
FRAP (de por sí un grupo con acusada tendencia a la
acción callejera y la piromanía) había iniciado tímida
y chapuceramente una serie de acciones de “lucha
armada” cuyo final, con la muerte del dictador, sería
la insurrección para conseguir la Democracia Popu-
lar; el asesinato de un miembro de la Brigada Polí-
tico Social el 1 de mayo de 1973 en Madrid, y de un
teniente del ejército en la misma ciudad, hicieron caer
a una parte importante de los militantes de las orga-
nizaciones, y agudizaron la ya extrema paranoia de
clandestinidad en que nos movíamos. La UPA nece-
sitaba una entidad clandestina para presentarse ante
el sector de los artistas plásticos, una entidad sin nom-
bres reales, y nosotros se la dimos. 

Los matices los aportamos Amelia Moreno y sobre
todo yo mismo, al vincular la acción política iniciá-
tica de La Familia Lavapiés, en tanto que plataforma
militante, con una formación de práctica del arte más
allá de la pintura, la fotografía o el fotomontaje, que
eran los medios que manejaban los distintos miem-
bros iniciales. De alguna manera el grupo se montó
a instancia mía, tras largas discusiones y con la doble
intención de dar gusto a la organización y a mí mismo
como artista: La Familia Lavapiés era una salida efi-
caz –pensaba yo– y esperanzadora desde la cual
repensar la muerte de la pintura y darle un otro sen-
tido estético al activismo que era nuestro pan de cada
día. Estábamos en la convicción de que podíamos
resolver la relación asimétrica entre acción militante
y acción artística. A lo lejos, la resonancia del arte
conceptual y los nuevos comportamientos, y el deseo
irrefrenable de hacer otro tipo de cosas.

Nuestra situación como militantes era de una pro-
funda esquizofrenia, permanentemente enfrentados
a unas directrices y una práctica política desde arriba
que creíamos totalmente equivocada. Estábamos har-
tos de militancia, de reuniones, panfletos, pintadas y
cortes de circulación. Trabajábamos mucho y tenía-
mos miedo, mucho miedo. La militancia era muy dura,
muy desagradecida; era fácil entrar en ella pero muy
difícil salir, era una especie de secta, cuando te que-
rías dar cuenta todos tus amigos, tus novias, tus
encuentros y lecturas eran “chinos” [maoístas], todas
las semanas había un “comando” con coches volca-
dos, bancos apedreados y quemados… que cumplían
el papel de celebración litúrgica dirigida a glorificar
la Revolución y, de paso, a redimirnos de nuestros
pecados pequeñoburgueses. 

A mí me tocó hacer de catalizador y líder del grupo.
Mis estancias cortas en París, Ámsterdam y Alema-
nia se habían disipado y miraba más a Pekín, Tirana
y a los ojos de los padres del socialismo científico.
Pero dentro de esa oscuridad, en otoño de 1974 vi la
luz. El primer concierto de King Crimson en Madrid
me abrió los ojos: “O milito con creatividad o me mar-
cho.” Me quedé, y nos quedamos. De algún modo
Robert Fripp embarazó a la madre de La Familia Lava-
piés. El rock era, ya para siempre, un filtro luminoso
que te ayudaba a hacer más llevadera la mili revolu-
cionaria.

(…) En general, en la España de mediados de los
setenta la información sobre el arte surgido a partir
de 1967 era escasa o nula. Conocíamos el libro de
Simón Marchán, algunas cosas de revistas extranje-
ras, sobre todo las estampitas, y pare usted de con-
tar. Dudo que por aquellos años, aparte de Simón,
hubiera más de tres o cuatro que supieran lo que eran
el arte conceptual, el minimalismo, los nuevos com-
portamientos… Quiero decir que el conocimiento del
arte del momento era muy superficial.

En el año 1970 Muntadas era todavía Antonio, y
se presentaba a los concursos de pintura como el del
ABC; Alberto Corazón hacía en 1971 unos diseños
magníficos de los libros de Comunicación que eran
un calco del catálogo de la Bienal de Venecia de 1968,
por poner ejemplos de dos artistas importantes en
Barcelona y Madrid. Los Encuentros de Pamplona no
pasaron de ser, en nuestra percepción de su convo-
catoria, como un festival, como el Festival de Beni-
càsim, pero con Franco vivo. Creo que el conocimiento
y la información eran escasos y desordenados. Tanto
la información, como todavía más la formación, no
los teníamos estructurados. De alguna manera te
“comías” todo lo que tuviera que ver con cultura mar-
xista. Recuerdo aquellos momentos como un tiempo
en el que a Lenin, Godard, Pontecorvo, Della Volpe,
Tangerine Dream, Brecht, Newman, Arafat, follar, las
Brigadas Rojas, un cóctel molotov, Vermeer, unos
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La Familia Lavapiés, cartel de la exposición Artecontradicción, galería-librería Antonio Machado, Madrid, 1975.



porros, Sartre, la bandera roja, Art & Language, cerrar
el puño y gritar, Antonioni, Hendrix, Pavese, Led Zep-
pelín, Miguel Hernández, Ovidi Monllor… los situa-
bas en el mismo plano y, fundamentalmente, te
ayudaban a sobrevivir en un país negro e insufrible.
La España franquista y el franquismo eran mucho
peores que Franco, aunque Pérez Villalta no se diera
cuenta de que Franco existía.

De todo ello se nutre La Familia Lavapiés, de un
batiburrillo leninista con muchos aderezos pop; impo-
sible entenderla sin la influencia de la cultura pop.

Evidentemente nos considerábamos herederos y
“fans” de los constructivistas y productivistas. (Como
anécdota contaré que en 1975 hubo una mesa
redonda de Simón Marchán y La Familia Lavapiés en
un colegio mayor de la Complutense, en la cual La
Familia Lavapiés se presentó como grupo “producti-
vista” ante la mirada atónita de Simón.)

Creo que éramos un grupo muy joven, con mucho
entusiasmo y ganas de aprender, pero sobre todo con
ganas de vivir el espíritu possesentayochista madri-
leño en su versión más extrema. Con unos cerebros
en los cuales entraban, sin dirección definida, exce-

sivas cosas a mogollón. Conforme en el grupo se
ampliaba la base ácrata y se hacía asambleario, la
información y la formación se diluían.

(…) El grupo era claramente activista e inmedia-
tista, la militancia te obligaba a la actividad subver-
siva permanente, querías subvertir las relaciones
familiares, afectivas, sexuales, académicas, cultura-
les y políticas, pero las estructuras de partido y de
organización eran impecablemente conservadoras y
reaccionarias. Ello traía consigo que las posiciones
del grupo, y en general de todos los artistas de la UPA,
estuvieran muy enfrentadas a las directrices del PCE
(m-l) y las discusiones, largas, pesadas y lastrantes,
suponían un gasto de energía y tiempo que no se
dedicaban a otras cosas, de tal manera que nunca
había tiempo para entrar en cuestiones de arte y esté-
tica, y cuando entrábamos lo hacíamos erróneamente,
tarde, de mala manera y con posiciones muy enfren-
tadas. Nadie quería darse cuenta de que las relacio-
nes entre militancia, leninismo y acción creativa eran
imposibles para construir un entramado de solven-
cia ideológica después del 1968. Las necesidades de
subjetividad eran mal vistas y estaban permanente-
mente reprimidas.

En los últimos tiempos –finales del 1976 y comien-
zos del 1977– el grupo se dividió en tres facciones,
entre otras cosas debido a los debates en torno al
situacionismo que, con gente procedente de Acción
Comunista, impulsó una parte de los miembros del
grupo. En esos momentos el grupo era abierto, asam-
bleario y sin ningún tipo de proyecto de futuro en la
institución del arte, proyecto que desde el comienzo
se negaba. Ese proceso fue paralelo al abandono de
la militancia por la totalidad del grupo después de
larguísimas y estériles discusiones.

El grupo se disolvió metiendo toda la obra “física”
almacenada en un envío a un destinatario falso, con
un remitente falso. 

(…) La recepción crítica fue de entusiasmo en revis-
tas, periódicos y gente de universidad. El suplemento
de Las Artes y las Letras del Informaciones, el Babe-
lia de la época, nos dedicaba páginas enteras; el pri-
mero que escribió sobre La Familia Lavapiés fue
Joaquín Estefanía. Nos trataron demasiado bien. Hubo
una sola excepción, Juan Manuel Bonet, que puso al
grupo a parir, y no sin razón. Ocurre que Bonet estaba
comenzando a matar a la izquierda en una operación
que todavía continúa, y a definir la línea canónica del
arte español finisecular. Si les hubiera aplicado a sus
artistas de guardia la misma criba crítica, los museos
y colecciones españoles estarían más aliviados de
espacio, físico y mental.
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La Familia Lavapiés, fotomontaje expuesto 
en la exposición Artecontradicción, 1975.
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La Familia Lavapiés, pintadas de la acción sobre el aniversario de la muerte 
de Miguel Hernández, Ciudad Universitaria de Madrid, mayo de 1976. 

La Familia Lavapiés, edición ficticia de El caso para la acción
sobre el aniversario de la muerte de Miguel Hernández, 
Madrid, 1976. 


